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L’occasione, ma solo l’occasione, di questo libro è stata un Convegno 
che organizzammo a Napoli, presso l’Università degli studi di Napoli, 
L’Orientale, nell’aprile del 2018, da cui trae il titolo questo volume.

 Il 
proposito di quell’incontro era provare a formulare un paradigma capace 
di superare e, diciamolo pure, in parte obliterare, le ricostruzioni storiche 
“egemonizzate” da una storiografia “repubblicana” a trazione anglo-
sassone, troppo spesso viziate da anacronismo ed eccessiva pulsione 
all’useful past, per tentare di esplorare altre vie, meno trite ma forse più 
equilibrate, si vorrebbe più incisive o (con termine oggi di moda) più 
“inclusive”: nuove forme di concettualizzazione della politica e dei 
comportamenti pubblici, un quadro più attento alle sfumature e alla 
varietà, più aderente – forte dei cospicui progressi della storiografia e 
della critica – alla complessità, alla molteplicità, all’intreccio delle 
proposte in campo, a partire dalla riflessione sul passato e coinvolgendo 
un ampio spettro di discipline diverse.  
I nuclei teorici portanti che ispiravano quel convegno sono così 
riassumibili: 
 
I. Le idee e le cose. Questioni teoriche e prassi di governo 
All’inizio dell’Età moderna si giocò la partita della sovranità popolare 
che si sta dirimendo solo oggi, quando tornano di attualità parole 
come “popolo”, “Nazione” o, appunto, “sovranità”. Contro una 
convinzione ancor troppo diffusa, il pensiero politico della prima 
modernità (tra i secoli XIV e XVII) non fu una dottrina utopica, 
estranea alla realtà, lontana dalle preoccupazioni concrete della vita e 
della politica. Ben al contrario, si trattò – come da un certo tempo si 
va chiarendo – di un sistema teorico complesso, profondamente legato 
ai problemi e alle circostanze di un’epoca cruciale nella genesi e nella 
 
 Il Convegno fu generosamente finanziato dal Dipartimento di Studi letterari, lin-
guistici e comparati dell’Orientale; dalla Fondazione Banco Napoli e dal Centro Eu-
ropeo per lo Studio dell’Umanesimo e il Rinascimento aragonese (CESURA). 
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formazione delle caratteristiche moderne dello Stato. All’origine della 
modernità occidentale si giocò la partita dell’organizzazione politica 
della società così come la conosciamo ora. 
Una varietà di tradizioni intellettuali s’incrociano nel grande snodo 
della modernità, tra XIV e fine XVI secolo. Tradizioni e linguaggi 
differenti e non del tutto convergenti, dialogano e si contaminano a 
vicenda: vi è la riflessione giuridica, rinnovata da Bartolo da 
Sassoferrato e poi da Baldo degli Ubaldi; la tradizione teologica, con 
gli interrogativi sull’autorità rispettiva del papa e del concilio; la 
tradizione dell’ars dictaminis, dei protesti di giustizia, dei regimina 
civitatis, che affondano le radici nel pieno Medioevo; la tradizione 
classica, che confluisce e viene attualizzata nel pensiero teorico 
dell’umanesimo, superando i vecchi specula principis per addentrarsi 
nei territori della speculazione e dei modelli di governo. La riflessione 
investe le istituzioni di governo tanto quanto le condizioni di 
legittimità politica, in una temperie di straordinaria fluidità 
istituzionale; ma soprattutto chiama in causa le qualità politico-morali, 
la virtus dell’individuo, frutto di una lunghissima tradizione di 
pensiero, che giustifica e sostiene l’azione di governo. Da questo 
crogiuolo emergerà – tra conflitti, contraddizioni, ripensamenti e 
adattamenti – la modernità, etica e socio-politica, europea e 
occidentale.  
 
II. Napoli aragonese 
In questo panorama, il ruolo della Napoli aragonese, soprattutto tra il 
regno alfonsino e quello del suo successore Ferrante I (1442-1494), 
costituisce un “caso di studio” di assoluto rilievo. Come va emergendo 
in modo sempre più chiaro, la tappa aragonese significò uno 
straordinario laboratorio di riflessione teorica sul problema della res 
publica, delle qualità del governante, del vivere civile, ma anche il 
luogo in cui tale riflessione tentò, in modo non episodico anche se 
necessariamente limitato, di farsi concreta esperienza di governo. Mai 
come in quell’epoca la classe intellettuale contribuì in modo autonomo 
e fattivo alla costruzione degli assi che conformano la struttura statale: 
un nutrito gruppo di umanisti e di giuristi, incardinato nei ranghi 
dell’alta amministrazione, portò l’ideario umanistico nelle stanze del 
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potere, ma anche il classicismo umanistico si arricchì e si contaminò 
con i linguaggi e i concetti della speculazione giuridico-politica, 
secondo una dinamica che abbiamo visto essere comune al mondo 
intellettuale protomoderno. Ed è dimostrato che anche nel Viceregno, 
mentre certe strutture evolvono, le principali acquisizioni della statualità 
aragonese – sia sul piano del diritto che su quello dell’economia e la 
fiscalità – non vengono meno, anche se devono adattarsi alla nuova 
posizione di una città che continua a essere un punto di riferimento, ma 
ha perso la sua centralità di capitale politica. Soprattutto, gli elementi 
ideologici più decisamente partecipativi e “popolari” della proposta 
umanistica si stemperano (come dovunque, ma a Napoli con particolare 
intensità) nelle nuove pratiche del potere spagnolo. 
 
III. Anti-Stato? Un controcanto 
È possibile ripensare lo Stato in un’epoca in cui i presupposti 
concettuali della modernità vengono messi radicalmente in 
discussione? Oggi appaiono infatti sotto attacco le stesse nozioni di 
sovranità, nazione e popolo, nonché la dicotomia concettuale tra 
pubblico e privato, fondativa della modernità europea. O non si tratta 
piuttosto del ritorno di un’era pre-moderna? O meglio, ci chiediamo: 
in che misura la modernità politica che oggi tramonta aveva davvero 
partorito quella realtà forte e ordinante, idealtipicamente definita 
“Stato moderno”, in cui la res publica emerge come orizzonte di 
dominio proprio del politico, pubblico in quanto autonomo e sovra-
ordinato rispetto alla società? Non era forse essa stessa, la modernità, 
intrisa di persistenze e resistenze pre-moderne, negate e misconosciute 
durante l’età dell’oro della statualità, ma sempre attivamente operanti, 
capaci infine di presentarsi vincenti all’appuntamento “post-moderno” 
con il nuovo millennio? Se così fosse, l’intera storia dello Stato 
andrebbe reinterpretata proprio alla luce della collisione/collusione 
con le forze dell’Anti-Stato: strutture di potere “private” e “peri-
feriche”, reti di dipendenze personali, regole e comportamenti 
informali, concezioni patrimonialistiche dell’autorità: elementi con-
siderati anacronistici e residuali rispetto al moderno, e che nondimeno 
si riveleranno capaci di penetrare, modellare, ordinare le società 
moderne e talvolta persino direttamente reggerne la vita politica. Lo 
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Stato, in tal luce, sarebbe dunque un “mito”? Una promessa non 
mantenuta del moderno?  
Negli scorsi trent’anni questo tema è tornato a fasi alterne nella 
discussione storiografica come in quella politologica, sospinto da un 
forte vento anti-statalistico. Il dibattito tuttavia si è spesso colorato di 
tinte polemico-prescrittive, quasi che riconoscere l’attiva presenza 
dell’anti-Stato e la necessità di studiarne le dinamiche richiedesse la 
rinuncia a fare scienza, e storia, dello Stato. La tavola rotonda si chiede, 
al contrario, se non sia legittimo e necessario guardare all’Anti-Stato 
proprio dal punto di vista dello Stato, qui inteso come un oggetto più 
complesso, un costrutto più fragile di quanto si era tradizionalmente 
immaginato. E dunque studiare quest’ultimo non nell’ottica teleologica 
delle sue “magnifiche sorti e progressive”, né in quella, puramente 
descrittiva, della sua ascesa, crisi e caduta; ma piuttosto nell’ottica di 
una sua perdurante debolezza, proprio e perfino nei secoli di maggior 
affermazione. Debolezza relativa, permeabilità, conflitto e talvolta 
simbiosi con i “poteri forti” dell’anti-Stato.  
 
Ma c’è di più. Il volume non si limita a riflettere quei lavori e 
quell’impostazione, ma ha incorporato un certo numero di altri 
contributi, ritenuti in linea con lo spirito dell’operazione, e inoltre si è 
strutturato in quattro sezioni che mirano a scandire gli assi di 
riflessione, isolando determinate linee considerate come le principali 
(parti II e III), e inglobandole, sia in prospettiva storiografica che in 
chiave contemporanea, in una cornice teorica (parti I e IV) – senza 
eludere, per una volta, la ripercussione della questione “Stato” nel 
dibattito attuale.  
La prima sezione mira dunque a fissare il contesto teorico della 
riflessione sullo Stato nel tardo Medioevo e nel Rinascimento, abbrac-
ciando insieme proprio il lasso temporale d’incubazione della 
modernità politica che qui si indica come cruciale (nella sua forma più 
estesa, 1200-1600). La seconda, intitolata “Momenti”, in allusione, 
evidentemente critica, al celebre “momento machiavelliano”, vuol 
suggerire come la storia del pensiero e delle dottrine sia fatta non di uno 
ma di tanti, importanti “momenti”, la cui comprensione integrata è la 
condicio sine qua non per una corretta ricostruzione delle “origini” e 
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dello sviluppo della nozione di “Stato moderno”. In essa vengono 
individuati due grandi settori concettuali, imperniati, il primo, sulle due 
forme “archetipiche” di repubblica e monarchia, e sulla loro 
degenerazione, la tirannide; il secondo, sui concetti, in qualche modo 
collaterali e complementari, imprescindibili per completare il quadro, di 
utopia, ragion di stato e resistenza. Dopo questo, che costituisce il corpo 
centrale del volume, si presenta, nella terza sezione, il “caso di studio” 
della Napoli aragonese: un’esperienza di straordinaria carica teorica 
ancora non adeguatamente riconosciuta ma ormai matura, a livello 
storiografico, per essere valorizzata e presa in considerazione nella sua 
qualità di vicenda, istituzionale e dottrinale, pionieristica ed emble-
matica. Per concludere (quarta sezione), tre saggi che proiettano uno 
sguardo contemporaneo (vuoi da parte dello studioso, vuoi anche in 
relazione agli autori e ai temi trattati) su tutta la vicenda intellettuale che 
si è cercato di illustrare; segue una postfazione del curatore che, lungi 
dal proporre un bilancio – l’unico bilancio della ricerca è altra ricerca –, 
offre qualche pista sui moventi che hanno ispirato l’operazione 
culturale condotta in questo libro.  
 

























DA UN IMMAGINARIO ALL’ALTRO. 
TEORICHE DEL POTERE IMPERIALE E COSTRUZIONE 








«Tota civitas est una persona et unus homo artificialis et ymaginatus» 
(“La comunità politica nel suo insieme è un soggetto e una persona ar-
tificiale e immaginaria”).  
Chi parla in questo modo, alla metà del secolo XIV, non è un teorico 
dello Stato come comunità artificiale, come alla fine del secolo XVI sarà 
un Bodin, né tanto meno uno dei protagonisti del moto di giuridizzazione 
della politica che, fra Otto e Novecento, elaboreranno il concetto dello 
Stato-persona come fictio iuris per eccellenza, come suprema finzione 
giuridica
1
. Chi parla è il giurista Bartolo da Sassoferrato,
2
 e nel pensiero di 
Bartolo la civitas, la “città-Stato” italiana della metà del secolo XIV, come 
il municipium e la societas di cui parla il Digesto di Giustiniano (D. 46, 1, 
22), «personae vice fungitur».
3
 Il paradigma giuristico, nato nel crogiolo 
 
1 D’obbligo il rinvio a P. Costa, Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella 
cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento, Milano, Giuffrè, 1986. 
2 La citazione precedente è tratta dal Tractatus de regimine civitatis, per il quale si veda 
D. Quaglioni, Politica e diritto nel Trecento italiano. Il “De tyranno” di Bartolo da Sas-
soferrato (1314-135). Con l’edizione critica dei trattati “De Guelphis et Gebellinis”, 
“De regimine civitatis” e “De tyranno”, Firenze, Olschki, 1983, pp. 147-170: 154; il 
testo è ora riprodotto in Bartolo da Sassoferrato, Trattato sulle costituzioni politiche – 
Trattato sui partiti, a cura di D. Razzi, Prefazione di D. Quaglioni, trad. A. Turrioni, Fo-
ligno, Il Formichiere, 2018, pp. 20-87: 38-39; una traduzione francese recentissima è ap-
parsa a cura di S. Parent: Bartole de Sassoferrato, Traités sur les Guelfes et les Gibelins, 
sur le gouvernement de la cité, sur le tyran, Paris, Les Belles Lettres, 2018. 
3 Si veda la vulgata del testo giustinianeo, con la glossa «fungitur», in l. mortuo, ff. 
de fideiussoribus (D. 46, 1, 23), in Digestum Novum, Lugduni, Apud Hugonem a 
Porta, 1560, col. 967. 
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del pensiero politico del diritto comune, si mostra come un filo capace di 
legare insieme momenti tra loro diversissimi e perfino confliggenti, da 
Bartolo, Baldo e dall’immaginario della città-Stato e dell’Impero del tardo 
Medioevo all’organicismo di Gierke, passando per la Politica methodice 
digesta di Althusius, se è lecito “saltare” velocemente da un vertice 
all’altro di un cammino delle idee che conduce alla modernità politica e 
che tutti sappiamo assai tortuoso, accidentato e complesso.
4
 
Non ho bisogno di ricordare che una lunga stagione di studi, viva già 
tra le due guerre e pienamente maturata nel secondo dopoguerra, ha 
operato intensamente al fine di ripensare le origini dello Stato, indagan-
do tanto i grandi processi politico-istituzionali dell’Italia comunale e si-
gnorile fino alla formazione degli Stati regionali nell’orizzonte europeo 
della crisi degli ordinamenti universali, quanto i contributi del pensiero 
politico che di quei processi furono insieme rispecchiamento e sintesi 
concettuale.
5
 È solo grazie a quella stagione che si può oggi continuare 
a proporre alla nostra riflessione i concetti della politica moderna in ri-
gorosa prospettiva storica, come luoghi dottrinali “eminenti”, dai quali 
osservare una vicenda che unisce la storia delle idee politiche a quella 
delle forme del potere, tra la crisi dell’ordine politico medievale e la 




4 Non s’insisterà mai abbastanza sull’importanza del Johannes Althusius und die Entwic-
klung der naturrechtlichen Staatstheorien (1879) di Otto von Gierke (O. von Gierke, 
Giovanni Althusius e lo sviluppo storico delle teorie giusnaturalistiche. Contributo alla 
storia della sistematica del diritto, trad. di A. Giolitti, Torino, Einaudi, 1943); sulla linea 
di pensiero che congiunge Bartolo a Gierke, passando per Altusio, e che innerva una 
modernità giuridica e politica “altra” rispetto a quella consegnata al paradigma assoluti-
stico e legicentrico, cfr. D. Quaglioni, Quale modernità per la “Politica” di Althusius?, 
«Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 39 (2010), pp. 631-
647, e più compiutamente e diffusamente L. Bianchin, Diritto, telogia e politica nella 
prima età moderna. Johannes Althusius (1563-1638), Foligno, Il Formichiere, 2017, con 
i saggi raccolti in Droit, politique, religion et économie: une entrée dans la modernité 
par la Politica de Johannes Althusius. Avant-Propos de O. Descamps, «Revue d’histoire 
des facultés de droit et de la culture juridique», 37 (2017). 
5 Esemplare di quella stagione resta il libro di G. Chittolini, La formazione dello sta-
to regionale e le istituzioni del contado. Secoli XIV e XV, Torino, Einaudi, 1979. 
6 Mi limito qui a ricordare un momento culminante di questo processo, cioè il semi-
nario sulle origini dello Stato in Italia che si tenne a Chicago nel 1993, e i cui Atti si 
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Si tratta, lo sappiamo, di una vicenda nella quale si consuma il 
dramma della distruzione e della ricostruzione di un paradigma del po-
tere che è all’origine della civiltà giuridica e politica dell’Occidente 
moderno, così come oggi la vediamo ancora nel suo lento tramonto. In 
tal senso ogni discussione in sede scientifica sulle sue principali mani-
festazioni, al di là delle specifiche necessità di carattere conoscitivo 
delle dottrine che ne tramandano la storia interna, rinvia al problema 
storico-attuale della formazione della modernità politica.
7
 
A quella vicenda del pensiero politico appartiene la permanenza di 
una forte tradizione imperiale, quasi in contraddizione con 
l’indebolimento dell’Impero nelle sue numerose crisi lungo tutta l’età 
che continuiamo a chiamare convenzionalmente medievale. Tale con-
tinuità ha spesso suscitato la sorpresa degli storici, come se l’ostinata 
proclamazione di una realtà immaginaria abbia significato qualcosa di 
simile al “credere l’incredibile”, o comunque sia ad elaborare pro-
grammi e ideologie «sul filo di un intellettualismo sospeso tra l’analisi 
di una situazione reale e l’evocazione di un sogno», come molti anni 
fa Giovanni Tabacco scriveva a proposito della politica italiana ai 




leggono nel volume Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia fra 
medioevo ed età moderna, a cura di G. Chittolini–A. Molho–P. Schiera, Bologna, il 
Mulino, 1994. 
7 A questo tema cruciale è stato dedicato in anni recenti il progetto italo-tedesco, da 
me diretto insieme a Gerhard Dilcher, sfociato in tre convegni che radunarono la 
gran parte degli storici del diritto dei due paesi intorno al problema delle origini e 
dello sviluppo del diritto pubblico in Europa, dando vita a tre volumi editi congiun-
tamente dal Mulino e da Duncker & Humblot (Gli inizi del diritto pubblico. L’età di 
Federico Barbarossa: legislazione e scienza del diritto – Die Anfänge des öffentli-
chen Rechts. Gesetzgebung im Zeitalter Friedrich Barbarossas und das gelehrte Re-
cht, 2007; Gli inizi del diritto pubblico, II, Da Federico I a Federico II – Die Anfän-
ge des öffentlichen Rechts, II. Von Friedrich Barbarossa zu Friedrich II., 2008; Gli 
inizi del diritto pubblico, 3. Verso la costruzione del diritto pubblico tra medioevo e 
modernità – Die Anfänge des öffentlichen Rechts zwischen Mittelalter und Moderne, 
2011). 
8 G. Tabacco, Programmi di politica italiana in età avignonese, in Aspetti culturali 
della società italiana nel periodo del papato avignonese. Atti del XIX Convegno 




Naturalmente i giuristi sono i primi a mostrarsi ostinati nella fede 
verso una realtà che appare ormai esausta. Si è spesso notato che per-
fino i più grandi fra i giuristi dell’età intermedia, e fra di essi i più at-
tenti ai problemi politici del loro tempo, come Cino, Bartolo e Baldo, 
nel momento della crisi dei poteri universali che pare segnare come 
uno spartiacque il trapasso alla modernità, abbiano finito per guardare 
più spesso in direzione del passato che in quella dell’avvenire, appa-
rendo irrimediabilmente come i protagonisti di un fenomeno tipico, 
com’è il “ritardo” degli Italiani. Serve a poco ricordare che quella ten-
denza ebbe carattere tutt’altro che monolitico, e che fu segnata da esi-
tazioni, ambiguità e contraddizioni, perché anch’esse, in fin dei conti, 
non fanno che mettere in evidenza la capacità di resistenza di quella 
tradizione. Agli inizi del XIII secolo Azzone, il maestro di Accursio, 
nella sua Summa Codicis (C. 3, 13) era costretto a parlare di una plena 
vel plenissima iurisdictio, riservata al solo imperatore, opposta al me-
rum imperium attribuito alle sublimiores potestates, cioè ai prìncipi 




Non so se possa riconoscersi che questo “ritardo” sia in qualche mo-
do il tratto distintivo dei giuristi e della loro funzione (quella stessa fun-
zione “resistenziale” che, all’indomani della Rivoluzione di luglio, 
Tocqueville definiva come un freno e un controllo delle tendenze pie-
namente assolutistiche della stessa democrazia).
10
 Di fatto la fede 
nell’Impero, presso i giuristi, in entrambi i versanti del crinale della 
modernità, è la fede nel principio di validità che sostiene una costruzio-
 
tà medievale, 1981, pp. 51-75; cfr. D. Quaglioni, Empire et monarchie: aspects du 
débat juridique, in Idées d’Empire en Italie et en Espagne (XIVe-XVIIe siècle), sous 
la direction de F. Crémoux– J.-L. Fournel, Mont-Saint-Aignan, Publications des 
Universités de Rouen et du Havre, 2011, pp. 37-46. 
9 Ne richiama con precisione il pensiero G. De Vergottini, Il diritto pubblico italiano 
nei secoli XII-XV, a cura di C. Dolcini, Milano, Giuffrè, 1993, p. 242. 
10 Mi riferisco ovviamente alle riflessioni tocquevilliane nella Democrazia in Ameri-
ca, I, II, 8 (De ce qui tempère aux États-Unis la tyrannie de la majorité) sull’esprit 
légiste come contrappeso della democrazia: Tocqueville, De la démocratie en Amé-
rique I (1835), texte établi par J. T. Schleifer, présenté par J.-C. Lamberti et annoté 
par J. T. Schleifer, Paris, Gallimard, 1992 (Œuvres, II), pp. 302-310. 
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ne dogmatica tutta intera, e più ancora la fede in un principio di validità 
di ogni altro processo ed esercizio del potere. Nella «Law-Centered 
Kingship» che Kantorowicz descrive a proposito di Federico II, usando 
le formule del De regimine principum di Egidio Romano, l’imperatore è 
il fondamento di tale validità, lex animata, secondo l’espressione giu-
stinianea, così come la legge è un inanimatus princeps.
11
 È stato scritto 
che l’intellettuale nel Medioevo “ideologizza” i processi sociali. Perciò, 
come ci ha insegnato Pietro Costa nel suo fondamentale libro sulla se-
mantica del potere politico nel diritto pubblico dell’età intermedia, 
l’imperatore occupa il vertice di un processo di potere che, rendendo 
manifesta, attraverso una trasposizione simbolica, l’ossatura della socie-
tà medievale, diviene il modello normativo di ogni altro processo di po-
tere. È solo sul fondamento della nozione – per quanto immaginaria es-
sa sia stata – di imperator dominus mundi che il giurista può costruire la 
sua concezione della sovranità: «Ille qui est supremus non potest habere 
alium supra se», scrive Baldo in un consilium redatto proprio allo scor-
cio del Trecento (e si noti che qui supremus ha già tutta la forza seman-
tica del termine moderno, sovrano, anche se la sovranità è qui declinata 
in forma negativa).
12
 Costa ne ha spiegato il contenuto in questo modo:  
 
Supremus intrattiene una relazione d’incompatibilità con habere alium 
supra se. A questa relazione semantica corrisponde puntualmente la 
definizione metalinguistica del sovrano come posizione di potere asso-
lutamente dominante (o, se si preferisce, assolutamente non domina-
ta), punto avanzato del processo verticale di potere. Ecco una prima, 
elementare connotazione del modo in cui il linguaggio politico medie-
vale riflette il ruolo dell’imperatore.13  
 
Si può aggiungere che quello stesso consilium, con la sua prima formu-
lazione moderna della sovranità, si appiglia, citandola ad evidentiam forse 
 
11 E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Medievl Political Theolo-
gy. With a New Introduction by C. Leyser and a Preface by W.Ch. Jordan, Prince-
ton, NJ, Princeton University Press, 2016, p. 134. 
12 P. Costa, Iurisdictio. Semantica del potere politico nella giuspubblicistica medie-
vale (1100-1433), Milano, Giuffrè, 1969, pp. 186-192.  
13 P. Costa, Iurisdictio cit., p. 186. 
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per l’ultima volta nella storia del pensiero giuridico medievale, ad una delle 
“leggi perdute” di Roncaglia, cioè alla costituzione Omnis iurisdictio di 
Federico Barbarossa, che a mezzo il XII secolo scolpisce in pochi tratti es-
senziali la sovranità imperiale: «Omnis iurisdictio et districtus apud princi-
pem est, et omnes iudices a principe administrationem accipere debent et 
iusiurandum praestare, quale a lege constitutum est».
14
 
In tale logica, non ci si deve sorprendere che la dottrina dell’Impero 
e della sovranità imperiale come principio d’ordine, come garanzia “so-
vrana” di un ordine giuridico ancorato all’idea di iurisdictio e di eserci-
zio della giustizia, si manifesti con rinnovata enfasi nella crisi 
dell’universalismo e nell’epifania di nuove forme di potere alla ricerca 
di legittimazione. Si dovrebbe inoltre riconoscere che, appunto a causa 
della crisi dell’ordine giuridico medievale, universalistico in radice, il 
giurista conferisce un ruolo fondamentale all’Impero e all’imperatore, 
la cui debolezza e la cui assenza non possono apparirgli che come il se-
gno di un cedimento del principio stesso di giustizia. L’imperatore è 
l’executor iustitiae, e la giustizia è, per il giurista, la premessa fonda-




14 La formula baldesca riproduce una delle “leggi perdute” di Federico I: si veda V. 
Colorni, Le tre leggi perdute di Roncaglia (1158) ritrovate in un manoscritto parigino 
(Bibl. Nat. Cod. Lat. 4677), in Scritti in memoria di Antonino Giuffrè, I, Rievocazioni, 
filosofia e storia del diritto, diritto romano e storia delle idee, Milano, Giuffrè, 1967, 
pp. 111-170, con la versione tedesca annotata da G. Dolezalek, Die drei verschollenen 
Gesetze des Reichstages bei Roncaglia. Wieder aufgefunden in einer Pariser Han-
dschrift (Bibl. Nat. Cod. Lat. 4677), Aalen, Scientia Verlag, 1969; cfr. G. Dilcher, La 
“renovatio” degli Hohenstaufen fra innovazione e tradizione. Concetti giuridici come 
orizzonte d’azione della politica italiana di Federico Barbarossa, in Il secolo XII: la 
“renovatio” dell’Europa cristiana, a cura di G. Constable et alii, Bologna, il Mulino, 
2003, pp. 253-288; D. Quaglioni, Il diritto comune pubblico e le leggi di Roncaglia. 
Nuove testimonianze sulla l. Omnis iurisdictio, in Gli inizi del diritto pubblico. L’età di 
Federico Barbarossa: legislazione e scienza del diritto – Die Anfänge des öffentlichen 
Rechts. Gesetzgebung im Zeitalter Friedrich Barbarossas und das gelehrte Recht, a 
cura di / hrsg. von G. Dilcher–D. Quaglioni, Bologna, il Mulino–Berlin, Duncker & 
Humblot, 2007, pp. 47-65; Id., Vecchie e nuove testimonianze sulla l. Omnis iurisdic-
tio, in Iuris Historia. Liber amicorum Gero Dolezalek, ed. by V. Colli–E. Conte, Ber-
keley (Cal.), Robbins Collection, 2008, pp. 89-104. 
15 Il migliore esempio di questo trapasso è, ancora una volta, nel pensiero di Baldo 
degli Ubaldi (1327-1400), che con la sua stessa biografia intellettuale e accademica, 
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È la patologia del potere che spinge il giurista a riaffermare un prin-
cipio universale di validità e di legittimità: «Cum imperium fuit in statu 
et in tranquillitate», scrive Bartolo, riecheggiando Dante alla metà del 
secolo XIV, «totus mundus fuit in pace et tranquillitate, ut tempore Oc-
taviani Augusti, et cum imperium fuit prostratum, insurrexerunt dirae 
tyrannides».
16
 Che l’Impero abbia il dovere di garantire l’ordine giuri-
dico, è ciò che appare chiaro ogni volta che si presentano dei casi della 
vita collettiva dalla patologia acuta, cioè casi di natura fondamental-
mente antigiuridica. Bartolo, davanti al fenomeno antigiuridico delle 
rappresaglie, parla di una materia pressoché sconosciuta al tempo in cui 
l’Impero era in vigore e nello stato debito, divenuta frequente a causa 
del mancato riconoscimento dell’autorità imperiale, «propter quod de 
iniustitiis ad superiorem non potest haberi regressus».
17
 
Bisogna prestare attenzione a questi motivi essenziali, quando si vo-
glia comprendere la ragione di una “rinascita” del “mito” imperiale al 
tornante dell’età media, fra la crisi del XIV secolo, il profondo travaglio 
dell’età umanistica (per nulla estranea, anche nei suoi esponenti più ti-




dipanantesi tra esperienze cittadine e signorili, occupa il crinale della prima moder-
nità giuridica. Si veda il bel libro di J. Canning, The Political Thought of Baldus de 
Ubaldis, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, in particolare le pp. 71-92, 
dedicate alla natura e ai limiti del potere imperiale. Qualche ulteriore osservazione si 
legge in P. Gilly, Empire et itlianité au XVe siècle: l’opinion des juristes et des hu-
manistes, in Idées d’empire cit., pp. 47-68. 
16 Così Bartolo, che riecheggia la Monarchia dantesca (I xvi 1) nella glossa «in cuius 
tranquillitate» alla costituzione pisana di Enrico VII (1313), minacciante le sanzioni 
previste dalla legge romana per il crimen laesae maiestatis a quanti, pubblicamente 
o occultamente, macchinassero contro l’impero e i suoi officiali: cfr. D. Quaglioni, 
Politica e diritto nel Trecento italiano. Il “De tyranno” di Bartolo da Sassoferrato, 
cit., pp. 32-33, con ampia bibliografia.  
17 Così nel Tractatus represaliarum, per il quale si veda ancora Quaglioni, Politica e 
diritto nel Trecento cit., pp. 24-25; cfr. anche Id., Il proemio del bartoliano “Tracta-
tus represaliarum”, «Pluteus», II (1984), pp. 85-92. 
18 Nulla è possibile qui dire intorno ad un complesso di problemi relativi al trapasso 
verso il moderno che ha nutrito un’immensa e varia letteratura. Mi limito a ricordare 
due interpreti di particolare rilievo nella riflessione sul complesso momento 




l’ultimo grande tentativo di rilancio dell’Impero come ordinamento so-
vranazionale, agli inizi del secolo XVI, con Carlo V. Giusto a questo 
proposito si è potuto lamentare che la storiografia del nostro tempo ab-
bia spesso considerato l’inizio del XVI secolo come un momento deci-
sivo nel processo di formazione dello Stato-nazione, con la conseguen-
za che il progetto politico di Carlo V, tendente a costruire un impero di-
nastico sovranazionale, sia stato considerato come la sopravvivenza di 
un ideale perento, l’ultima resistenza di forze che rifiutano di piegarsi 
all’ineludibile corso della storia. Fu Frances Yates a mostrare che in Eu-
ropa sussistevano allora, anche all’interno delle monarchie nazionali an-
tagoniste dell’Impero, tendenze universalistiche che agli uomini di 
quell’età apparivano del tutto plausibili (tale fu, giova ricordarlo, anche 
la candidatura di Francesco I di Francia alla dignità imperiale, affianca-
ta, nella letteratura politica del tempo, dalla ripresa del mito dell’Impero 




menzionare il libro di H. Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance. Civic 
Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny [1955]. Revi-
sed One-Volume Edition with an Epilogue, Princeton, NJ, Princeton University Press, 
1966, all’origine di una resistente, per quanto spesso contrastata, visione della risposta 
del primo Rinascimento alla grande crisi politica del mondo tardomedievale; e altret-
tanto impossibile non ricordare i contemporanei volumi di M. P. Gilmore, The World 
of Humanism, 1453-1517 [1952], New York–Hagerstown–San Francisco, Harper & 
Row, 1962, e Humanists and Jurists. Six Studies in the Renaissance, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1963, all’origine di una nuova visione dei rapporti 
fra tradizione giuridica e umanesimo in Europa; per ulteriori osservazioni rimando ai 
contributi raccolti nel mio Machiavelli e la lingua della giurisprudenza. Una letteratu-
ra della crisi, Bologna, il Mulino, 2011. 
19 È pressoché superfluo rammentare qui la centralità, per la modernistica 
dell’ultimo quarto del Novecento (e per chi, come chi scrive, cominciava allora la 
carriera degli studi), il libro di F. A. Yates, Astraea. The Imperial Theme in the Six-
teenth Century, London and Boston, Rootledge & Kegan Paul, 1975, intorno al tema 
dell’impero tra Spagna, Inghilterra e Francia; per Carlo V si veda ora la raccolta di 
studi Bologna nell’età di Carlo V e Guicciardini, a cura di E. Pasquini–P. Prodi, Bo-
logna, il Mulino, 2002. Per un’approfondita discussione intorno ai problemi qui ac-
cennati e alla relativa storiografia, rinvio all’importante saggio introduttivo di F. 
Crémoux e J.-L. Fournel, in Idées d’empire cit., pp. 7-17; per il caso italiano si veda 
almeno il recente contributo di G. Cappelli, Maiestas. Politica e pensiero politico 
nella Napoli aragonese, 1443-1503, Roma, Carocci, 2016. 
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E non è forse un caso che si debba proprio al cancelliere di Carlo V, 
Mercurino Gattinara, l’iniziativa poi fallita di avviare per opera di Era-
smo la pubblicazione della Monarchia di Dante, come testimonia una let-
tera del 1527, l’anno del sacco di Roma; così come non è un caso che le 
prime edizioni a stampa del trattato politico dantesco, compiuta teorizza-
zione del principio universalistico, siano apparse, nel testo latino e nella 
traduzione tedesca dell’erasmiano Johannes Herold, a Basilea, in ambien-
te umanistico e riformato, nel 1559, l’anno di quella pace che sembrò ri-
lanciare l’Impero tedesco a danno della Francia e dei suoi interessi in Ita-
lia.
20
 Né sarà inutile ricordare che la stampa latina della Monarchia era 
accompagnata dalla prima edizione della Formula Romani Imperii 
dell’umanista Andrea Alciato, e che la traduzione tedesca era esemplata 
sul volgarizzamento della Monarchia approntato nel 1467, a Firenze, dal 
grande umanista Marsilio Ficino.
21
 
La “lunga vita” della Monarchia di Dante è in qualche modo esem-
plare della lunga durata della tradizione imperiale tra Medioevo ed età 
moderna. È Dante che riecheggia e rielabora la formula della sovranità 
imperiale che abbiamo già visto in Baldo, scrivendo (Monarchia, III x 
10): «Imperium est iurisdictio omnem temporalem iurisdictionem am-
bitu suo comprehendens»,
22
 e definendo ancor prima, nel Convivio IV, 
iv, 7, la sovranità imperiale in termini di officium:  
 
E questo officio per eccellenza imperio è chiamato, sanza nulla addi-
zione, però che esso è di tutti li altri comandamenti comandamento. E 
 
20 Si veda per tutti F. Cheneval, Die Rezeption der «Monarchia» Dantes bis zur Edi-
tio Princeps im Jahre 1559. Metamorphosen eines philosophischen Werkes, Mün-
chen, Wilhelm Fink, 1995; su Gattinara si veda quanto in tempi recenti ha scritto C. 
D’Amico, Mercurino Arborio da Gattinara et le mythe d’un empire universel au 
service de Charles Quint, in Idées d’empire cit., pp. 71-102. 
21 Ne ha dato l’edizione P. Shaw, La versione ficiniana della «Monarchia», «Studi 
danteschi», LI (1978), pp. 289-407; cfr. D. Quaglioni, «Manœuvrer en douceur». 
Traduction et philologie des textes politiques. La Monarchie de Dante, «Laboratoire 
italien», 16 (2015), pp. 1-23. 
22 Dante Alighieri, Monarchia, a cura di D. Quaglioni, in Opere, edizione diretta da 
M. Santagata, II, Convivio, Monarchia, Epistole, Egloge, a cura di G. Fioravanti et 
alii, Milano, Mondadori, 2014, pp. 807-1415: 1342; Dante, Monarchia, ed. com-
mentata a cura di D. Quaglioni, Milano, Mondadori, 2015, p. 444. 
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così chi a questo officio è posto è chiamato Imperadore, però che di 
tutti li comandatori elli è comandatore, e quello che elli dice a tutti è 
legge, e per tutti dee essere obedito, e ogni altro comandamento da 
quello di costui prendere vigore e autoritade.23 
 
L’Impero e l’imperatore costituiscono di fatto il punto d’appoggio 
di una concezione del potere nella quale l’immagine di una sovranità 
astratta, potestas absoluta, deve necessariamente andare di concerto 
con l’idea di una sovranità concreta e limitata, potestas ordinaria et 
ordinata. Si tratta dei due sembianti della sovranità, tipici dell’ambito 
del diritto romano ereditato dal mondo di Giustiniano: da una parte, un 
potere astratto e assoluto; dall’altra, la dimensione “legalitaria”, sog-
getta alle leggi. Questa concezione del potere è il grande lascito del 
Medioevo ai tempi moderni, un’eredità che alimenta tutti i processi di 
costruzione dell’immagine del potere legittimo. Ciò spiega la reazione 
della dottrina giuridica di fronte alle nuove manifestazioni “assoluti-
stiche” del potere, l’immagine dei regimi signorili e “tirannici” del 
tardo Medioevo; e ciò spiega il sospetto e la prudenza che circondano, 
nella dottrina del diritto pubblico medievale, l’esercizio del potere nei 
termini della sola potestas absoluta, o, per dirla con la variante cano-
nistica di questa espressione, nei termini di una plenitudo potestatis. 
Diciamo dunque, se lo si vuole, che nella crisi dell’Impero medieva-
le il riconoscimento di una sovranità universale era divenuto “una sem-
plice forma di pensiero”; ma si dovrà tuttavia ammettere che appunto 
nella misura in cui essa conservava il potere delle forme che nel mondo 
medievale finivano per dare un carattere concreto anche alle astrazioni, 
le rendeva in qualche modo operative nella pratica. Tale è appunto 
l’astrazione della solutio a legibus, della relativa libertà rispetto ai vin-
coli giuridici della sovranità universale, premessa di una metamorfosi 
determinante nel pensiero politico della prima modernità. L’imperatore, 
nel pensiero giuridico medievale, è libero rispetto all’aspetto coercitivo 
delle leggi, ma resta moralmente tenuto ad osservarle: è astrattamente 
legibus solutus, ma concretamente legibus alligatus, secondo una sog-
gezione volontaria ad una ragione superiore che Cino individuava nella 
 
23 Convivio, a cura di G. Fioravanti; Canzoni, a cura di C. Giunta, in Opere cit., pp. 
3-805: 568. 
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honestas, in un principio etico capace di fondare un’obbedienza legitti-
ma, dal momento che l’autorità stessa del potere supremo discende dal 
diritto (è lo schema della l. Digna vox del Codice giustinianeo [C. 1, 14, 
4], destinata a divenire manifesto e simbolo di ogni polemica antiasso-
lutistica lungo tutta la prima età moderna).
24
 
Non credo che fossero “circostanze eccezionali” a suggerire al giu-
rista un’immagine aureolata dell’Impero, un’immagine cioè di cui sa-
rebbe vano chiedersi se valesse a rappresentare ciò che l’Impero era 
ormai di fatto, vale a dire una forma intellettualizzata, o se essa vales-
se invece ad evocare un’istituzione concreta e attiva, capace di avere 
ancora una funzione di ordine e di repressione dei comportamenti an-
tigiuridici. (Io credo che, in ogni caso, una simile ambiguità non fosse 
più forte, presso i giuristi medievali, di quella dei giuristi contempora-
nei di fronte alla tradizione dogmatica dell’Otto-Novecento, con la sua 
fede nello Stato-persona e in una moltitudine di astrazioni che trovano 




L’Impero continua ad essere, nel paradigma teorico di natura etico-
giuridica che costituisce la base del pensiero politico medievale, il ful-
cro di un sistema di simboli autoritativi per i quali l’imperatore è, co-
me dice la Glossa accursiana, vigor iustitiae e dunque, come si è già 
ricordato, lex animata, espressione ed immagine terrena di un princi-
pio di conservazione dell’ordine.
26
 Si potrebbe naturalmente discutere 
a lungo sugli aspetti teorici del dibattito che ha accompagnato e soste-
nuto il trasferimento dei caratteri e delle prerogative della sovranità 
dell’imperatore ai principi particolari, dall’Impero agli Stati particola-
ri, monarchie o repubbliche che fossero. Basti però ricordare qui che 
 
24 Per tutto ciò rinvio a E. Cortese, Sovranità (Storia), in Enciclopedia del diritto, 
XLIII, Milano, Giuffrè, 1990, pp. 205-224; cfr. ora D. Quaglioni, Constitution et 
constitutionnalisme (XVIe-XVIIe siècle), in Des chartes aux constitutions. Autour de 
l’idée constitutionnelle en Europe, sous la direction de F. Foronda–J.-Ph. Genet, Pa-
ris, Éditions de la Sorbonne, 2019, pp. 441-450. 
25 Sul punto si veda E. Cortese, Il diritto nella storia medievale, II, Il Basso Medioe-
vo, Roma, Il Cigno Galileo Galilei, 1995, p. 434. 
26 Si veda ancora Costa, Iurisdictio cit., p. 189: «L’imperatore è il fondamento della 
validità, o almeno della validità è la concretizzazione di una gerarchia di poteri». 
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anche in seno al pensiero politico che si sviluppa parallelamente 
all’ascesa degli Stati nazionali, il paradigma del potere sovrano non 
avrebbe potuto costituirsi e svilupparsi se non nutrendosi degli schemi 
e delle immagini del potere imperiale. Ciò è dimostrato in primo luogo 
dalla formula stessa dell’enunciato secondo cui «rex in regno suo est 
imperator», o ancora «rex in regno suo habet tantam potestatem quan-
tam imperator habet in Imperio».
27
 Il re indipendente, di fronte ai suoi 
sudditi, non è il superior, ma l’imperator. 
Di qui l’interesse di un grande storico del diritto come Francesco 
Calasso per la formula rex in regno suo est imperator, individuata 
come la matrice di un paradigma in fieri della sovranità, emergente 
dalla “lacerazione” in più punti del vecchio involucro romanistico, 
mantenutosi a lungo apparentemente intatto proprio per opera di quel-
la dottrina «che andava faticosamente elaborando l’idea nuova».
28
 In 
questa prospettiva deve essere letta la “scoperta” del problema della 
sovranità come «giustificazione ultima dell’ordinamento». Scrive Ca-
lasso: «Questo è il motivo profondo per il quale i giuristi medievali, 
definendo l’imperatore come lex animata in terris, non hanno temuto 
di teorizzare il suo assolutismo», perché chi conosca la concezione 
medievale del diritto non potrà non intendere «che il principe, per es-
sere il principe, deve rispondere agli stessi requisiti che la legge deve 
possedere per essere legge».
29
 Legge giusta, principe giusto: sono gli 
elementi primi della giustizia dell’ordinamento, nella relazione tra 
soggettività e norma che costituisce, in termini moderni, il problema 
 
27 D’obbligo il rimando a F. Calasso, I Glossatori e la teoria della sovranità. Studio di 
diritto comune pubblico, Firenze, 1945 (estratto dagli Atti dell’Accademia Fiorentina 
di Scienze Morali “La Colombaria”, a. 1943, pp. 201-356); cito qui dalla terza e ultima 
edizione, Milano, Giuffrè, 1957, pp. 44-48; riprendo qui alcune osservazioni sulla dot-
trina di Calasso già esposte nel volume in onore di Gerhard Dilcher: D. Quaglioni, Tra 
Italia e Germania. Sovranità e diritto comune pubblico nel pensiero di Francesco Ca-
lasso (1904-1965), in Recht – Geschichte – Geschichtsschreibung. Rechts- und Ver-
fassungsgeschichte im deutsch-italienischen Diskurs, hrsg. von S. Lepsius–R. Schul-
ze–B. Kannowski, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 2014, pp. 245-264. 
28 F. Calasso, Gli ordinamenti giuridici del Rinascimento medievale, Milano, Giuf-
frè, 1965 (rist. della seconda edizione, 1949), p. 257. 
29 Ivi, p. 268. 
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della sovranità o «la ratio specifica dello Stato, da noi moderni rias-
sunta nella parola “sovranità”».
30
 
Quella differentia specifica o ratio specifica non poteva non tradur-
si nel problema dell’attribuzione e dell’esercizio di una potestas abso-
luta, secondo i moduli che la dottrina medievale interpretava in un 
senso “legalitario”, ereditandola dalla tradizione romana, dove però la 
massima princeps legibus solutus est rappresentava «l’ultima espres-
sione dogmatica dell’assolutismo dispotico» in quanto espressione in 
tutta la sua latitudine della «onnipotenza legislativa del principe, mo-




La dottrina moderna della sovranità ingloba l’esperienza teorica del 
Medioevo giuridico e la traduce nell’idea di una regalità umana privata 
di ogni limite giuridico che non appartenga ai limiti imposti dalle “leggi 
di Dio e della natura”. Il pensiero giuridico-politico di un Bodin ha a 
questo proposito dei tratti che lo rivelano come erede di una tematica 
medievale portata alle sue estreme conseguenze. Respublica è un termi-
ne che, nel Medioevo giuridico, designa per eccellenza la Respublica 
Romanorum, cioè l’Impero. Ma, a partire da Bodin, il termine designa 
ciò che noi siamo ancora abituati a chiamare lo Stato. La sovranità, con 
tutte le sue caratteristiche tratte dalla lunga tradizione imperiale ripresa 
e rielaborata dai giuristi medievali, acquista il nuovo sembiante della 
«puissance absolue et perpetuelle d’una République».
32
  
Il fatto incontestabile che questa riduzione della sovranità nei limiti 
dell’imperium di uno Stato si produca contemporaneamente, proprio 
nel pensiero di Bodin, al deprezzamento dell’Impero universale, non 
può farci dimenticare che la concezione moderna del potere si modella 
 
30 Ivi, p. 256. 
31 Ivi, p. 52.  
32 Cfr. M. Isnardi Parente, Introduzione, in I sei libri dello Stato di Jean Bodin, I, To-
rino, Utet, 1964 (ristampa 1988), pp. 9-100; D. Quaglioni, I limiti della sovranità. 
Jean Bodin nella cultura giuridica e politica dell’età moderna, Padova, Cedam, 
1992, e in estrema sintesi Id., Bodin, The Six Books of Commonwealth, in The For-
mation and Transmission of Western Legal Culture – 150 Books that Made the Law 
in the Age of Printing, ed. by S. Dauchy et alii, in collaboration with N. Seriu, Swit-
zerland, Springer, pp. 126-129. 
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nel rapporto con la tradizione: «La sovranità», è stato scritto con piena 
ragione, «non è stata un’invenzione, ma una elaborazione».
33
 A quella 
elaborazione, come Hans Kelsen riconobbe fin dalla sua tesi di laurea, 
Der Staatslehre des Dante Alighieri, pubblicata nel 1905, sei anni 
prima del conseguimento del dottorato e della pubblicazione dei suoi 
Hauptprobleme der Staatsrechtslehre, del 1911, alla vigilia della 
scomparsa dell’Impero austro-ungarico e delle altre potenze imperiali, 
il grande immaginario medievale e moderno intorno all’Impero ha 
contribuito offrendo la prima e fondamentale rappresentazione di un 







33 Costa, Iurisdictio cit., p. 190, e più diffusamente D. Quaglioni, La sovranità, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2004.  
34 Cfr. H. Kelsen, La teoria dello Stato in Dante, con un saggio di V. Frosini su Kel-
sen e Dante, Bologna, Boni, 1974. 
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 Y A-T-IL UN ÉTAT DE LA RENAISSANCE? 










1. Y-a-t’il un État de la Renaissance? 
Nel 1965, Philip Jones scriveva recisamente che lo stato del Rinascimen-
to era «a fiction to be banished from the books».
1
 Più di cinquant’anni 
dopo, il voto di Jones non è stato esaudito: anzi, lo “Stato del Rinasci-
mento” – vale a dire un Rinascimento “politico” – è tornato prepotente-
mente alla ribalta della ricerca. La divisività e la ricchezza di questo con-
cetto hanno radici profonde e diverse ragioni: in questa comunicazione si 
tenterà di richiamarne alcune a partire dall’osservatorio italiano. 
Il mito del Rinascimento, se ha molte origini (nella “rinascita” vasa-
riana e nelle molte anticipazioni successive, da Voltaire a Gibbon a Si-
smondi, ultima delle quali è senz’altro l’uso del termine da parte di Jules 
Michelet),
2
 ha però innegabilmente un padre e una data di nascita precisi, 
 
 Si riprendono qui, adattandole al contesto, le considerazioni che ho avuto modo di 
formulare in occasione di un workshop al Warburg Institute nel 2016 (Antiquity in 
Italy (1 BC-1800 CE). Continuity and Refractions, organizzato da Francesco Caglio-
ti e Bianca de Divitiis, Londra, 6-7 aprile 2016, che colgo l’occasione per ringrazia-
re) e sviluppare in I. Lazzarini, I nomi dei gatti. Concetti, modelli e interpretazioni 
nella storiografia politica e istituzionale d’Italia (a proposito di tardo medioevo e 
Rinascimento), in «Archivio Storico Italiano», 176 (2018), pp. 689-736, cui si ri-
manda per un percorso bibliografico più analitico e articolato. 
1 P. Jones, Communes and despots: the city-state in late-medieval Italy, «Transac-
tions of the Royal Historical Society», 15 (1965), pp. 71-96, riedito ora in Com-
munes and Despots in Medieval and Renaissance Italy, ed. by J. E. Law–B. Paton, 
Farnham, Ashgate 2010, pp. 3-24 (cit. p. 23).  
2 Su cui si legga ancora l’appassionato L. Febvre, Comment Julien Michelet inventa 
la Renaissance, in Studi in onore di Gino Luzzatto, Milano, Giuffrè, 1949-50, vol. 
III, pp. 1-17, p. 11. 
 Y a-t-il un état de la Renaissance? Mito e realtà… 
30 
vale a dire Jacob Burckhardt e la sua Die Kultur der Renaissance in Ita-




Con Burckhardt nasce – o meglio, si definisce e cristallizza – una 
visione del Rinascimento come fenomeno al tempo stesso storico e ar-
tistico, politico e culturale, in questo coniugando e attualizzando in 
pieno Ottocento quanto già il Cinquecento aveva, seppure non esplici-
tamente, indicato, vale a dire la natura intrinsecamente peculiare di un 
momento in cui, come scrive Guicciardini, la prosperità e la “felicità” 
d’Italia erano il risultato di una somma di fattori politici e culturali, e 
che Vasari avrebbe attribuito al “risveglio” dell’ingegno individuale.
4
 
Questo nodo di politica e arte, già magistralmente evocato e inevita-
bilmente imposto dagli antichi, nasce anche già tutto intero legato al 
binomio rinascita (artistica) / decadenza (politica):
5
 tale legame è di 
conseguenza all’origine della forte connotazione del termine Rinasci-
mento e della necessità euristica di definire per l’Italia in altro modo 
l’età a cavallo tra medioevo e prima modernità, che in altre culture po-
litiche e in altre, meno equivoche cronologie, non si rivela altrettanto 
problematica.  
 
3 J. Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien, Basilea, Schwabe, 1860; 
O. J. Margolis, After Baron, back to Burckhardt, in After Civic Humanism: 
Learning and Politics in Renaissance Italy, ed. by N. S. Baker–B. J. Maxson, 
Toronto, Centre for Reformation and Renaissance Studies, 2015, pp. 31-48; 
Burckhardt’s Renaissance, 150 Years Later, ed. by O. J. Margolis, Oxford, The 
Society for the Study of Medieval Languages and Literature, online su 
http://mediumaevum.modhist.ox.ac.uk/Burckhardt150.  
4 In merito all’enorme peso esercitato da questa interpretazione sugli studi successi-
vi, basti fare riferimento alle introduzioni di Eugenio Garin alla riedizione del 1953 
della prima traduzione Sansoni del 1866 del Die Kultur (E. Garin, Introduzione, in J. 
Burckhardt, La cultura del Rinascimento in Italia, Firenze, Sansoni, 1953, pp. VII-
XXVII), e di Peter Burke alla riedizione inglese del 1990 (P. Burke, Introduction, in 
J. Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, Londra, Penguin, 1990, 
pp. 1-16), e a R. Fubini, Considerazioni su Burckhardt: Il libro sul Rinascimento in 
Italia; De Sanctis e Burckhardt, «Archivio storico italiano», 158 (2000), pp. 85-118. 
5 Indulgendo per brevità all’autocitazione, si vedano A. Gamberini–I. Lazzarini, In-
troduzione, in Lo Stato del Rinascimento in Italia, a cura di A. Gamberini–I. Lazza-
rini, Roma, Viella, 2014, pp. 9-14, p. 9 (ed. or. inglese, 2012). 
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Un buon punto di partenza per capire come la storiografia italiana 
del Novecento ha fronteggiato questo corto circuito è riconsiderare 
un altro autore classico, Federico Chabod,
6
 e il suo – un tempo cele-
berrimo e citatissimo – saggio su Y-a-t’il un État de la Renaissance?, 
una comunicazione tenuta a una conferenza sul Rinascimento orga-
nizzata nel giugno del 1956 alla Sorbona.
7
 Chabod esordì puntando a 
definire l’oggetto della sua attenzione: «Qu’entendons-nous par “Re-
naissance”, en fonction du problème politique, de l’Etat?». Il suo 
fuoco era infatti immediatamente politico: occuparsi di Rinascimento 
politico però lo costrinse ad ammettere che cronologie discordanti 
rendevano difficile parlare del fenomeno su di una scala europea; 
menzionò poi Jacob Burckhardt solo per prenderne le distanze, liqui-
dando la celebre definizione dello Stato come opera d’arte come 
«une formule très élégante, qui a joui d’une grande vogue – surtout 
auprès des historiens de la civilisation de la Renaissance – mais qui 
n’est qu’une formule de façade».
8
 La preoccupazione principale di 
 
6 A vent’anni dalla sua prematura scomparsa, si vedano Per Federico Chabod 
(1901-1960), a cura di S. Bertelli, I: Lo stato e il potere nel Rinascimento, II: 
Equilibrio europeo ed espansione coloniale (1870-1914), «Annali della Facoltà 
di scienze politiche», 17 (1980-1981), e Federico Chabod e la «Nuova storio-
grafia» italiana, 1919-1950, a cura di B. Vigezzi, Milano, Jaca Book, 1983 
(mette conto anche ricordare M. Moretti, La nozione di “Stato Moderno” 
nell’opera storiografica di Federico Chabod: note e osservazioni, «Società e 
Storia», 22 (1983), pp. 869-908); per il crescente interesse recente, si segnala 
almeno G. Castelnuovo, L’histoire d’une « saveur particulière »: Federico 
Chabod et l’Europe, in Historiens d’Europe, historiens de l’Europe, éd. D. 
Crouzet, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2017, pp. 263-277. 
7 Actes du Colloque sur la Renaissance, organisé par la Société d’histoire moderne 
(Sorbonne, 30 juin-1er juillet 1956), Paris, Librairie Vrin, 1958, pp. 57-73, ora in F. 
Chabod, Scritti sul Rinascimento, a cura di L. Firpo–F. Venturi, Torino, Einaudi, 
1967, pp. 605-623; si noti anche che l’anno prima del colloquio parigino Cantimori 
aveva parlato al X Congresso Internazionale di Scienze Storiche (Roma 4-11 set-
tembre 1955) su La periodizzazione dell’età del Rinascimento, ora in D. Cantimori, 
Studi di storia. Umanesimo, Rinascimento, Riforma, Torino, Einaudi, 1959, pp. 340-
365. 
8 Vale la pena notare che due anni più tardi, Hans Baron, nel celebrare il centenario 
del capolavoro burckhardtiano, avrebbe detto l’opposto: «It is in association with the 
increased attention now paid to sociological factors that the core of the Burckhard-
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Chabod non era chiaramente alcuna artistica o individuale creazione 
di potere o di autorità, ma piuttosto il duplice problema dello stato 
del Rinascimento in Europa e dell’Italia del Rinascimento nella tran-
sizione europea verso la modernità – vera o supposta. Chabod era in-
fatti spinto dall’urgenza di spiegare l’evoluzione – o la non-
evoluzione – italiana nel tempo: come studioso italiano della sua ge-
nerazione e della sua educazione, sentiva il dovere civile, politico e 
intellettuale di riportare la penisola in un contesto europeo che a sua 
volta fosse comparabile e analizzabile. 
 
Et alors? Pouvons nous trouver dans ces États de la Renaissance, non 
seulement en Italie mais même en Europe, malgré toutes les diversités, 
malgré les divergences du cadre chronologique des uns et des autres, 
des lignes communes, des éléments communs de quelque poids? Ou 
faudra- t-il renoncer à une recherche de cet État, et nous borner à ex-
aminer seulement ‘les’differents États, du XVe et du XVIe siècle?9 
 
L’analisi di Chabod lo porta però più lontano, e l’equazione fra Ri-
nascimento e modernità diventa chiara nel prosieguo del saggio:  
 
il se peut que notre recherche de ‘l’État de la Renaissance’ ne soit autre 
chose, au fond, que le désir de retrouver ce qu’on a appelé ‘la modernité’ 
de la Renaissance, ou du XVIe siècle. Je voudrais qu’on se gardât très 
attentivement d’un tel a priori, d’une telle prise de position préalable.  
 
Chabod, consapevole dell’influenza di categorie e modelli più tardi, 
proponeva di ritornare alla voce dei protagonisti: «Je voudrais donc, 
en ce cas comme toujours, qu’on essayât de voir ‘l’État de la Renais-




tian conception of the Renaissance can carry full conviction for the reader of today. 
In this metamorphosis, Burckhardt’s view proves equal, and may still, eventually, 
prove superior to the competing views about the nature of the transition to the mod-
ern age», H. Baron, Burckhardt’s ‘Civilization of the Renaissance’a century after its 
publication, «Renaissance News», 13 (1960), pp. 207-222, p. 222.  
9 Sul problema europeo di Chabod, si veda Castelnuovo, L’histoire d’une « saveur 
particulière» cit. 
10 Chabod, Scritti sul Rinascimento cit., pp. 605-606. 
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Il messaggio di Chabod non era solo evocativo, ma anche efficace e 
suona ancora familiare e appropriato agli studiosi contemporanei, deci-
samente più abituati ormai a valicare confini disciplinari e a usare stru-
menti e modelli che provengono da altri campi di ricerca. Proprio grazie a 
questi allargamenti di prospettiva, gli storici contemporanei sono anche 
più consapevoli del fatto che la voce dei protagonisti non è necessaria-
mente lineare: mito e realtà, cioè, sono faccenda complicata. Se dunque, 
seguendo il consiglio di Chabod, ci spostiamo ai testi del lungo Quattro-
cento che qui ci interessa, celebri o meno, ci troviamo di fronte a quella 
stessa, innegabile combinazione di mito, realtà e complessità che è al 
cuore del perdurante fascino di questo tema. 
Il cronista fiorentino Benedetto Dei, secondo quanto egli stesso 
racconta, presentò l’Italia nel 1463 all’inviato ottomano Khasim Bey 
descrivendone la natura geopolitica: l’Italia era composta da due 
gruppi di stati, caratterizzati gli uni e gli altri da una specifica combi-
nazione di potere e di libertà:  
 
L’Italia v’è inn essa assai potenze, fra le chuali ve n’è quatro principale, 
le qual’ànno danari e forza e senno e armme e sito e porto di mare e 
giente e cavagli e vetuvaglie assai, le qua’potenze sono queste: lo ducha 
di Milano che à ‘l gran porto di Gienova, e llo re Ferando che à il bel 
porto di Napoli, e li Viniziani che ànno il gholfo e li Fiorentini che ànno 
il gran porto pisano. E dopo queste v’è in detta Italia 16 signorie libere 
cho’lor signiori istanti e abitanti chon città e chastella e popoli sotto di 
loro e a lloro ubidischono: prima el magnificho pastore de’ Christiani, 
e’Sanesi, el marchese di Ferara, e’Luchesi, el marchese di Mantova, el 
chonte d’Urbino, el marchese di Monferato, el signiore di Rimino, [el 
signiore di Pesaro, el signiore di Furlì, el signiore di Faenza, el signiore 
d’Imola], el marchese di Saluzo, el marchese di Piombino, el signiore 
da Coreggio, el signiore messer Ghabriello de’ Malispini. E oltre 
a’sopradetti nominati v’è in Italia due città potentissime d’arme e di 
persone, cioè Bolognia e Perugia armigiere a maraviglia.11  
 
Dei descrive l’Italia come un mosaico diviso fra quattro potenze e 
sedici signorie libere. Il controllo di un porto, non un tratto più dichia-
ratamente costituzionale o politico, definisce i quattro poteri principa-
 
11 Benedetto Dei, La Cronica dall’anno 1400 all’anno 1500, a cura di R. Barducci, 
Firenze, Papafava, 1985, pp. 127-128. 
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li, Milano, Napoli, Venezia e Firenze. La lista successiva di signorie 
libere si apre con il papato, ma include alcuni signori e alcune città, 
escludendone altri. Non tutte queste signorie erano poi davvero, o 
completamente, “libere”: molte erano soggette all’autorità del papa o 
dell’imperatore, proprio peraltro come tre delle quattro potenze (Mila-
no, Firenze e Napoli: ma anche Venezia era soggetta all’Impero nei 
suoi domini di Terraferma). Infine, le due grandi città di Bologna e 
Perugia erano parte delle terre immediate subiecte al papato. Oltre alla 
natura pragmatica e socio-politica di questo atlante d’Italia, ciò che 
colpisce nella descrizione di Dei sono anche gli elementi su cui la ge-
rarchia del potere si costruisce. L’autorità più alta derivava infatti da 
una combinazione di «danari e forza e senno e arme e sito e porto di 
mare e giente e cavagli e vetuvaglie assai»; il potere delle 16 signorie 
minori (signorie, si noti, esercitate tanto da principi, quanto da governi 
collegiali) era basato sul loro controllo di città soggette, borghi fortifi-
cati e comunità: «città e chastella e popoli sotto di loro e a lloro ubidi-
schono». 
Se torniamo ai due termini del titolo – volutamente a effetto – di 
questo saggio, “mito e realtà”, un sistema politico siffatto – un’entità 
geografica divisa in diversi stati e poteri, la cui forza e importanza 
erano basate su ragione («senno») e ricchezza – era la realtà: vista e 
raccontata da un uomo, vale a dire condizionata dalla sua cultura e 
dalla sua identità, e dalla situazione e dallo scopo del suo racconto – 
ma “vera”. Ogni volta ci si trovi a indagare il Rinascimento italiano, è 
con questo che ci si confronta: un contesto geopolitico concreto, retto 
e condizionato da uomini di stato e mercanti, principi e reggimenti, 
parti e fazioni. Questa stessa “realtà” emerge anche dalle lettere di Lo-
renzo de’ Medici: 
 
Io ho molte volte pensato in che termine si trova tutta Italia, benché 
questo poco appartenga a me se non per lo interesse della città no-
stra. Parmi, in effetto, ricercando da potentia ad potentia, che cia-
scuna d’epse sia et male contenta et in qualche pericolo per diverse 
cagioni. Et se così è, per certo pare cosa molto fuori d’ogni ragione 
che non ci si pigli qualche rimedio, che a mio parere ce n’è di quel-
li che doverebbono et contentare et assicurare ciascuno. Credo il 
vero rimedio sarebbe che ogni huomo godessi il suo et fussi assicu-
rato, almancho mentre durano i presenti pericoli, di non havere mo-
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lestia per potere liberamente attendere alla comune difensione et 
opporsi al pericolo che imminet omnibus, per qualche universale 
intelligentia.12 
 
Il pericolo che imminet omnibus era il Turco: nel gennaio 1481, 
Otranto era saldamente in mani ottomane. Anche se Lorenzo era 
fiorentino – e quindi Firenze, non tutta l’Italia, era la sua principa-
le preoccupazione –, considerava con preoccupazione l’intero qua-
dro (tutta Italia) e tutte le potentie (di nuovo questa parola), rifug-
gendo l’inattività e confidando nella propria e altrui ragione (di 
nuovo, il senno di Dei) per trovare un remedio che avrebbe reso 
tutti soddisfatti (contentare) e sicuri (assicurare). Di nuovo, la 
realtà: la necessità e l’urgenza di una azione concreta e collettiva 
sulla realtà e il senso di un bene comune da ottenere contro 
l’insensatezza delle scelte sbagliate usando la razionalità politica e 
i suoi strumenti, in questo caso una lega universale (universale in-
telligentia). 
Qualche decennio dopo, Francesco Guicciardini schizzò un af-
fresco d’Italia in cui la proporzione fra narrazione e realtà venne 
completamente capovolta. Il famoso incipit della Storia d’Italia ci 
fornisce i building blocks del mito del Rinascimento italiano:  
 
Manifesto è che, dappoi che lo imperio romano, indebolito princi-
palmente per la mutazione degli antichi costumi, cominciò già so-
no più di mille anni, di quella grandezza a declinare alla quale con 
maravigliosa virtù e fortuna era salito, non aveva giammai sentito 
Italia tanta prosperità, né provato stato tanto desiderabile quanto 
era quello nel quale sicuramente si riposava l’anno della salute cri-
stiana mille quattrocento novanta e gli anni che a quello e prima e 
poi furono congiunti. Perché, ridotta tutta in somma pace e tran-
quillità, coltivata non meno ne’luoghi più montuosi e più sterili 
che nelle regioni più fertili, né sottoposta a altro imperio che de’ 
suoi medesimi, non solo era abbondantissima d’abitatori, di mer-
catanzie e di ricchezze; ma illustrata sommamente dalla magnifi-
cenza di molti principi, dallo splendore di molte nobilissime e bel-
 
12 Lorenzo de’ Medici, Istruzione a Niccolò Michelozzi, Firenze, gennaio 1481, in 
Lorenzo de’ Medici, Lettere, coord. generale N. Rubinstein: vol. V, 1480-1, a cura 
di M. E. Mallett, Firenze, Giunti-Barbera, 1990, p. 128. 
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lissime città, dalla sedia e maestà della religione, fioriva d’uomini 
prestantissimi nella amministrazione delle cose pubbliche, e di in-
gegni molto nobili in tutte le dottrine e in qualunque arte preclara 
e industriosa; né priva secondo l’uso di quell’età di gloria militare 
e ornatissima di tante doti, meritamente apresso a tutte le nazioni 
nome e fama chiarissima riteneva.13 
 
Quella stessa penisola descritta e ordinata da Dei sulla base di 
potere, libertà, porti, cavalli e cibo diviene nel testo guicciardinia-
no una terra di civiltà, prosperità, cultura e ricchezza; i protagoni-
sti della scena di Dei, così accuratamente descritti, perdono la loro 
individualità per divenire “categorie” collettive e anonime (princi-
pi, città, mercatanti, uomini prestantissimi). La stessa incerta real-
tà politica che Lorenzo tentava dolorosamente di controllare attra-
verso decisioni razionali e strategia diventa un generico e colletti-
vo stato desiderabile. Una tale età dell’oro – quando le cose uni-
versali erano allora più liete e più felici – assorbe in una sorta di 
incantamento letterario lo stesso Lorenzo, ormai scomparso e inca-
stonato nel mito: per il mantenimento di tanto stato desiderabile, 
«si attribuiva laude non piccola alla industria e virtù di Lorenzo 
de’ Medici». Quest’immagine contribuì con forza alla fama di Lo-
renzo: nel 2011 Alison Brown, nel riconsiderare il ruolo del fioren-
tino, si trovò ad ammettere che «it is not possible to separate the 
man from the aura of legend and the latter constitutes an indissolu-
ble aspect of his historical character».
14
  
Tornando al titolo di questa comunicazione, il breve saggio di 
Chabod e i tre testi citati – tre fra i molti possibili – rivelano alcuni 
dei caratteri del quadro generale: parlare di Rinascimento significa 
confrontarsi con più di un mito (il sogno di una perduta età 
dell’oro di prosperità e felicità, lo stato come “opera d’arte”, la 
tentazione della modernità) e lavorare consapevolmente su più di 
una stratificata lettura di una sfaccettata realtà politica e culturale.  
 
13 Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, a cura di S. Seidel Menchi, Torino, Einau-
di, I.1, 1971, pp. 5-6. 
14 A. Brown, Medicean and Savonarolian Florence. The Interplay of Politics, Hu-
manism, and Religion, Turnhout, Brepols, 2011, p. XV. 
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2. Storiografie a confronto 
Chabod cercava un modo di armonizzare l’eccezione italiana allo 
sviluppo europeo, e questo senza ricorrere a categorie precostituite, 
facendo parlare le fonti: la sua era una prima reazione sia alla gran-
de costruzione storiografica ottocentesca incentrata sull’Italia delle 
città e quindi imperniata su di una età comunale vista come precor-
ritrice delle libertà e della democrazia successive (un’età che era 
stata in questo senso canonizzata già dalla lettura di Jean Simonde 
de Sismondi e del suo Historie des républiques italiennes e dal di-
battito sulla libertà degli antichi e dei moderni aperto da Benjamin 
Constant nel 1819), sia al Rinascimento come opera d’arte. Il suo 
modello di uno stato del Rinascimento fatto di officiali e di istitu-
zioni, diffuso in tutta Europa seppure con tempi e modalità diverse, 
rese disponibile negli anni Cinquanta agli studiosi italiani ed euro-
pei una rilettura della statualità quattro-cinquecentesca che aprisse 
una sorta di “via italiana” allo stato moderno. In questo senso, 
Chabod, grazie all’uso del termine Rinascimento, poteva tenere in-
sieme un fascio di tre secoli se non di più.  
Sulle tracce di Chabod, dunque, la ricerca in Italia prese a orien-
tarsi soprattutto verso lo studio delle dinamiche di state-building e 
di crescita degli apparati di governo del Tre-primo Cinquecento, 
analizzando sistematicamente i quadri istituzionali e le interazioni 
sociali dei diversi stati italiani.
15
 D’altro canto, con le significative 
eccezioni di Delio Cantimori ed Eugenio Garin,
16
 l’umanesimo e il 
Rinascimento erano in quegli anni in gran parte dominati da studio-
si angloamericani che si occupavano vuoi della storia del pensiero 
 
15 Si tratta di temi ben noti, su cui un’intera stagione storiografica si è esercitata e su 
cui si tornerà oltre; basti, per introdurli, fare riferimento al saggio di G. Petralia, 
“Stato” e “moderno” in Italia e nel Rinascimento, «Storica», 8 (1997), pp. 9-52. 
16 Si vedano almeno gli studi raccolti in Cantimori, Studi di storia cit.: in particolare 
Sulla storia del concetto di Rinascimento (uscito negli «Annali della Scuola normale 
superiore di Pisa», n. s. I [1932]), pp. 229-268; La periodizzazione cit. e Burckhardt 
e Garin [1953], pp. 311-314; di E. Garin, Il Rinascimento italiano, Milano, Istituto 
per gli studi di politica internazionale, 1941; Id., L’Umanesimo italiano: filosofia e 
vita civile nel Rinascimento, Bari, Laterza, 1952 (ed. or. svizzera, 1947); Id., Me-
dioevo e Rinascimento, Bari, Laterza, 1954. 
 Y a-t-il un état de la Renaissance? Mito e realtà… 
38 
politico sulle tracce delle ricerche sul liberalismo (si pensi, genera-
lizzando, a Baron, Pocock, Skinner), vuoi di storia culturale (in par-
ticolare di letteratura e arti figurative: da Warburg a Berenson a Pa-
nofsky, da Kristeller a Gombrich).
17
 Questa divaricazione fra una 
storia della istituzioni e della politica degli “Antichi stati italiani”,
18
 
monopolizzata in buona misura da studiosi italiani di formazione, e 
una storia del pensiero e della cultura, per lo più campo d’azione di 
studiosi di matrice angloamericana, fu all’origine di un diverso uso 
del termine Rinascimento e della conseguente necessità di adottare, 
nello specifico campo della storia politica italiana, alternative a es-
so meno legate. Se gli studiosi anglo-americani hanno nel tempo 
sviluppato un’equazione solo in parte consapevole, duratura e rive-
latrice fra Rinascimento politico e Rinascimento culturale, e, in sot-
tordine, un’identificazione non esclusiva,
19
 ma potente fra Rinasci-
 
17 Sto usando qui in modo consapevolmente grossolano la definizione “angloamericano”, 
includendo in essa quanti scrissero in inglese, fossero britannici, americani, canadesi, au-
straliani, o immigrati in Gran Bretagna o negli Stati Uniti; lasciando da canto l’opera degli 
storici dell’arte e della letteratura, per quanto riguarda la storia della politica e delle idee 
politiche si ricordino date e sedi di pubblicazione: H. Baron, The Crisis of Early Italian Re-
naissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny, 
Princeton, Princeton University Press, 1960; J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. 
Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, Princeton 
University Press, 1975; Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, I: The 
Renaissance; II: The Age of the Reformation, Cambridge, Cambridge University Press, 
1978 (tr. it Bologna, il Mulino, 1989); su di essi, si vedano ora Renaissance Civic Human-
ism. Reappraisals and Reflections, ed. by J. Hankins, Cambridge-New York, Cambridge 
University Press, 2000; I. Mineo, La repubblica come categoria storica, «Storica», 43-45 
(2009), pp. 125-167, e C. Celenza, Why Florence? Pocock, Civic Humanism and the De-
bate Over the Latin Language, in After Civic Humanism cit., pp. 49-70.  
18 Denominazione che dette vita anche a un insegnamento universitario orientato 
verso la prima età moderna, come peraltro il corso di ‘Storia del Rinascimento’, 
entrambi inesistenti prima della creazione dei corsi di laurea in storia, ed en-
trambi legati a Storia moderna, non a Storia medievale: in merito al secondo, si 
vedano le osservazioni di R. Fubini, I miei studi rinascimentali nei rapporti con 
la medievistica, in Percorsi recenti degli studi medievali. Contributi per una ri-
flessione, a cura di A. Zorzi, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 49-54.  
19 Interessante, e peculiare, la dinamica degli studi veneziani di questi anni, su cui si 






 il termine scompare quasi totalmente, dopo 
Chabod, dal tavolo degli storici politici italiani. Questo andamento 
indica una scelta, quando non un malaise: sino a tempi davvero re-
centi, cioè, gli storici italiani tentarono di evitare un concetto legato 
troppo strettamente a un primato culturale che non diede origine a 
un’eminenza politica e/o vollero separare le proprie strade 
dall’invasiva grand narrative del Rinascimento fiorentino. In parte, 
essi reagivano anche al fardello dell’eredità filosofica, intellettuale 
e politica ottocentesca e primo novecentesca, in qualche caso con-
nessa o collusa sia con un Risorgimento controverso, sia con la tra-
gica deriva della neonata nazione italiana verso il fascismo e le tra-
gedie della seconda guerra mondiale.  
 
3. Il tardo medioevo e il ritorno del Rinascimento politico 
Se non sono rinascimentali, il potere, la politica, la società tra il Tre-
cento e il primo Cinquecento sono, per gli storici italiani, qual-
cos’altro: se negli anni Sessanta del Novecento i libri di maggior im-
patto storiografico sullo stato e sul potere in Italia recano come coor-
 
Knapton, Una Repubblica di uomini. Saggi di storia veneta, a cura di A. Gardi–G. 
M. Varanini–A. Zannini, Udine, Forum, 2017, pp. XV-XXX, in particolare le pp. 
XVIII-XXI.  
20 Sulle vicende della storiografia rinascimentalista anglo-americana del Novecento 
si veda già alla fine degli anni Sessanta The Intellectual Migration. Europe and 
America, 1930-1960, ed. by D. Fleming–B. Bailyn, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 1969; più recentemente, E. Muir, The Italian Renaissance in 
America, «American Historical Review», 100 (1995), pp. 1095-1118; A. Molho, The 
Italian Renaissance, Made in USA, in Imagined Histories. American Historians In-
terpreter the Past, ed. by A. Molho–G. R. Wood, Princeton, Princeton University 
Press, 1998, pp. 263-294, e Id. Exile and the Values of Western Civilization: Ger-
man-Jewish Historians and American Studies on the Renaissance, in Power, Gen-
der, and Ritual in Europe and America. Essays in memory of Richard C. Trexler, ed. 
by M. J. Rocke–P. J. Arnade, Toronto, Centre for Reformation and Renaissance, 
2008, pp. 317-338; e ancora Storici americani e Rinascimento italiano, a cura di G. 
Chittolini, num. monografico di «Cheiron», 16 (1991); in merito al contesto inglese, 
si veda il recentissimo Ark of Civilization. Refugee Scholars and Oxford University, 
1930-1945, ed. by S. Crawford–K. Ulmschneider–J. Elsner, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2017 (e relativa bibliografia). 
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dinate periodizzanti i secoli di riferimento, a partire dagli anni Settanta 
e dai primi anni Ottanta nel ventaglio delle opzioni disponibili inizia 
ad affiorare un “tardo medioevo” destinato a divenire di gran lunga 
predominante della storiografia politico-istituzionale sino agli anni 
Novanta. Emerso dapprima negli studi di storia economico-sociale, 
dalla fine degli anni Ottanta, il termine diventa d’uso abituale e quasi 
obbligato, soprattutto nelle monografie e nei saggi dedicati ad aspetti, 
casi e contesti della storia politico-istituzionale dei poteri italiani dalla 
Lombardia visconteo-sforzesca alla terraferma veneziana, dal princi-
pato vescovile di Trento alla Toscana, dalla Savoia ai principati pada-
ni, dalla Sicilia a Siena. Affiora poi come categoria definitoria in saggi 
sulle trasformazioni degli assetti politici in tutte le possibili direzioni: 
sulla giustizia, sulle cancellerie, sugli statuti, sulle comunità rurali, 
sulle aristocrazie; nella storia della Chiesa e nella storia sociale 
dell’arte; e di lì in poi, negli anni Novanta e nei primi anni Duemila, 
continua a conoscere una considerevole fortuna nell’accompagnare la 
successione dei temi del politico: linguaggi, pratiche, scritture, fazioni, 
archivi e via enumerando.  
L’introduzione del “tardo medioevo” facilita il lento processo di 
desemantizzazione del “Rinascimento” come opera d’arte: i tempi 
stanno maturando per un mutamento lessicale importante. La dicoto-
mia fra il Rinascimento culturale e intellettuale studiato dagli angloa-
mericani e il tardo medioevo politico degli italiani – e quindi la diffi-
coltà storica e culturale degli studiosi italiani a riappropriarsi del con-
cetto di Rinascimento declinandolo “politicamente” – si inizia a sanare 
già a partire dagli anni Settanta-Ottanta del secolo scorso a proposito 
di un contesto particolare. Tale contesto è, non sorprendentemente, la 
“culla” sia della cultura mercantile e repubblicana italiana per eccel-
lenza, sia del Rinascimento, vale a dire la Firenze del Tre-Quat-
trocento, e il superamento dei paradigmi s’inaugura a partire almeno 
dagli studi di Nicolai Rubinstein da un lato, e di Riccardo Fubini 
dall’altro.
21
 Con il terzo millennio, poi, tale divaricazione prende a 
 
21 N. Rubinstein, The Government of Florence under the Medici (1434-1494), Lon-
don, Oxford-Warburg Studies, 1966 (tradotto in Italia nel 1971); si veda poi 
l’edizione dei saggi principali a cura di G. Ciappelli, Studies in Italian History in the 




dissolversi sempre più, complici alcuni fattori concomitanti. Innanzi-
tutto, l’ampliamento storiografico generale degli orizzonti e dei conte-
sti – e il conseguente rompersi di rigide separazioni fra ciò che è “poli-
tico”, e ciò che è “culturale” – su cui si tornerà. In secondo luogo, il 
fatto che il peso del legame strettissimo fra libertà comunali-splendori 
rinascimentali-decadenza cinquecentesca e il processo di costruzione 
identitaria dell’unità italiana sulle premesse di un Risorgimento in par-
te mortificante per il Mezzogiorno, proseguita con una deriva totalita-
ria e la tragedia della guerra mondiale e della guerra civile, ha iniziato 
a alleggerirsi – non fosse che per il trascorrere dei decenni – restituen-
do gli approcci filosofici e intellettuali italiani di Otto-primo Novecen-
to all’umanesimo e al Rinascimento all’analisi storiografica.
22
 Questa 
liberazione dal mito del Rinascimento ha raggiunto anche gli storici 
italiani, che progressivamente quindi si sono sentiti legittimati a usare 
di nuovo questo concetto, applicandolo a temi e questioni nuove o rin-
novate, vale a dire a una storia politica diversa tanto dal modello 
chabodiano, quanto dagli studi che lo hanno seguito.
23
 Con la libertà 
 
2004-2011; del Fubini si vedano almeno R. Fubini, Classe dirigente ed esercizio 
della diplomazia nella Firenze quattrocentesca, in I ceti dirigenti nella Toscana del 
Quattrocento, Firenze, Papafava, 1987, pp. 117-189; Id., Dalla rappresentanza so-
ciale alla rappresentanza politica. Alcune osservazioni sulla evoluzione politico-
costituzionale di Firenze nel Rinascimento, «Rivista Storica Italiana», 102 (1990), 
pp. 279-301 e i saggi raccolti in Id. Italia quattrocentesca. Politica e diplomazia 
nell’età di Lorenzo il Magnifico, Milano, FrancoAngeli, 1994. 
22 Si veda R. Rubini, The Other Renaissance. The Italian Humanism Between Hegel 
and Heidegger, Chicago, Chicago University Press, 2014: Rubini ha anche tradotto 
in inglese alcuni testi iconici come L’uomo del Rinascimento di Francesco de Sanc-
tis o La crisi del Cinquecento e il suo rapporto con il Risorgimento di Benedetto 
Croce (insieme con saggi di Spaventa, Grassi, Garin, Cantimori e Dionisotti), in Id., 
The Renaissance from an Italian Perspective: an Anthology of Essays (1860-1968), 
Ravenna, Longo, 2014.  
23 Tale mutamento di accenti si vede in serie come Il Rinascimento italiano e 
l’Europa, 6 voll., a cura di G. Fontana–L. Molà, Treviso, Fondazione Cassamarca, 
2005-2010; in volumi collettivi sul rinascimento politico, come, per non fare che qual-
che esempio, Guelfi e ghibellini nell’Italia del Rinascimento, a cura di M. Gentile, 
Roma, Viella, 2005; Linguaggi politici nell’Italia del Rinascimento, a cura di A. Gam-
berini–G. Petralia, Roma, Viella, 2007; Lo Stato del Rinascimento in Italia cit.; infine 
in numerose monografie, dedicate tanto a singoli casi di studio, quanto a contesti o 
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di una generazione più recente, Lorenzo Tanzini, nel curare un volume 
del 2015 in onore di Riccardo Fubini, intenzionalmente ignora 
l’altrettanto intenzionale rifiuto di Fubini di usare il termine Rinasci-
mento negli anni Settanta-Novanta, per ribadire quella che è 
l’importanza del Rinascimento (culturale e politico) nella lezione 
fubiniana: 
 
l’immagine cui si è voluto far riferimento nel titolo [...] è quella di un 
laboratorio [...] che ribadisce un nucleo essenziale della storiografia di 
Fubini, cioè la convinzione che nell’intreccio della storia fiorentina e 
italiana del XV secolo si trovino come in un crogiuolo i temi fondanti 
della modernità.24  
 
4. Il problema dello Stato: il paradigma della modernità  
La questione del Rinascimento si intreccia infatti a un’altra questione 
scottante, quella della modernità: per gli storici politici poi le cose si 
complicano se si considera che la modernità, nella storia politica, si è 
a lungo sostanzialmente ridotta alla questione della statualità. Nel 
1970, Joseph Strayer, in quello che più di vent’anni dopo John Elliott 
avrebbe definito «a highly perceptive little book» significativamente 
intitolato On the Medieval Origins of the Modern State, scriveva: «by 
1300, it was evident that the dominant political form in Western Eu-
rope was going to be the sovereign state».
25
 Il superamento di questa 
strettoia concettuale, se vogliamo il passaggio – per questa età – dalla 
storia della politica evenemenziale alla storia (sociale) delle istituzioni 
per tornare a una storia politica resa più attenta ai linguaggi e alle pra-
 
funzioni del politico: si pensi per esempio a L. Arcangeli, Gentiluomini di Lombardia. 
Ricerche sull’aristocrazia padana nel Rinascimento, Milano, Unicopli, 2003; M. Si-
monetta, Rinascimento segreto. Il mondo del segretario da Petrarca a Machiavelli, 
Milano, FrancoAngeli, 2004, o I. Lazzarini, Communication and Conflict. The Italian 
Dipomacy in the Early Renaissance, Oxford, Oxford University Press, 2015.  
24 L. Tanzini, Premessa, in Id. Il laboratorio del Rinascimento. Studi di storia e cul-
tura per Riccardo Fubini, Firenze, Le Lettere, 2015, pp. 5-6, p. 5.  
25 J. Strayer, On the Medieval Origins of the Modern State, Princeton, Princeton 
University Press, 1970, p. 57; J. H. Elliott, A Europe of Composite Monarchies, 
«Past and Present», 137 (1992), pp. 48-71, p. 48.  
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tiche del potere dai turning points epistemologici del Novecento, è un 
punto cruciale nel cercare di capire di che cosa si parlava quando dalla 
fine degli anni Settanta in poi s’intendeva fare storia politica e istitu-
zionale dei secoli tra il Trecento e il Cinquecento. Già negli anni Set-
tanta del Novecento, infatti, Giorgio Chittolini ed Elena Fasano Gua-
rini, leggendo e interpretando von Gierke, Hintze, Brunner, sottoli-
neavano come il potere pubblico sviluppasse una più efficace attitudi-
ne al controllo non assorbendo o eliminando i vari e diffusi poteri pro-
fondamente radicati nel territorio in favore della creazione di nuovi 
apparati e nuovi strumenti, ma piuttosto sotto il segno di reciproci pat-
ti e accordi.
26
 Va ricordato inoltre, come si è ad abundantiam ripetuto 
in varie sedi,
27
 che negli anni Ottanta e Novanta del Novecento il di-
battito sulle origini dello stato andava animandosi in tutta Europa, in 
particolare grazie a due grandi progetti di ricerca nel contesto del 
CNRS francese sotto la direzione di Jean-Philippe Genet l’uno,
28
 e 
della European Science Foundation l’altro.
29
 Nonostante l’indubbia 
attenzione portata a una revisione – più o meno accentuata – del mo-
dello della costruzione dello stato nazionale accentrato, burocratico e 
territoriale (il celebre saggio A Europe of Composite Monarchies di 
 
26 G. Chittolini, La formazione dello stato regionale e le istituzioni del contado, To-
rino, Einaudi, 1979 (contributi apparsi fra il 1976 e il 1979), e Id., Introduzione, in 
La crisi degli ordinamenti comunali e le origini dello stato del Rinascimento, a cura 
di G. Chittolini, Bologna, il Mulino, 1979, pp. 7-52; E. Fasano Guarini, Introduzio-
ne, in Potere e società negli Stati regionali italiani del ‘500 e ‘600, a cura di E. Fa-
sano Guarini, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 8-47.  
27 Si vedano anche le considerazioni di M. Gentile, Leviatano regionale o forma-
stato composita? Sugli usi possibili di idee vecchie e nuove, «Società e Storia», 89 
(2000), pp. 563-573. 
28 Culture et idéologie dans la genèse de l’État moderne, ed. by J-Ph. Genet, Roma, 
École Française de Rome, 1985; État et Église dans la genèse de l’État moderne, ed. 
by J.-Ph. Genet–B. Vincent, Madrid, Casa de Velazquez, 1986; Genèse de l’État 
modern. Prélèvement et redistribution, ed. by J. -Ph. Genet, Paris, Cnrs, 1987; 
L’État moderne: le droit, l’espace et les formes de l’État, N. Coulet, J-Ph. Genet 
(éds.), Paris, Cnrs, 1990; L’État modern. Genèse. Bilans et perspectives, éd. par J-
Ph. Genet, Paris, Cnrs, 1990. 
29 The Origins of the Modern State in Europe, 13th. to 18th. Centuries, 6 voll., Ox-
ford, Clarendon, 1994-1999. 
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John Elliott è del 1992), in nessuna di queste due iniziative però il ca-
so italiano – vale a dire, gli esperimenti istituzionali messi in opera dai 
poteri italiani tra Trecento e Cinquecento – ebbe un ruolo significati-
vo.  
Un grande convegno a Chicago nel 1993, dedicato a Origini dello 
stato, assorbendo criticamente una serie di stimoli esterni e insieme 
tirando le somme di una intera stagione di studi, offrì un importante 
punto di riferimento a quella che si sarebbe rivelata una svolta sempre 
più sostanziale. In questa occasione, Giorgio Chittolini parlava dello 
stato come di «un sistema di istituzioni, di poteri e di pratiche», siste-
ma caratterizzato da «una sorta di programmatica permeabilità da par-
te di forze e intenzioni diverse (o, se vogliamo, “private”), pur in 
un’unità complessiva di organizzazione politica».
30
 Fasano Guarini 
nella stessa occasione poteva scrivere (con percepibile sollievo) che 
«il problema del “ritardo” italiano sembra avere fatto il suo tempo», 
aprendo contemporaneamente il dibattito alla discussione, non solo 
italiana, «della natura e dell’evoluzione dei sistemi politici della prima 
età moderna; dell’opportunità di definirli in termini di “stato” e “sta-
tualità”» e, ricordando l’esperienza dell’Atlante storico italiano 
dell’età moderna,
31
 metteva sul tavolo degli storici, come più adegua-
to oggetto di studio non tanto la statualità, ma il binomio fra ordina-
menti e costituzioni materiali dei sistemi di potere territoriali.
32
 
Le porte erano aperte a una serie di sviluppi di grande peso. Nel 
1996, un convegno dedicato allo stato territoriale fiorentino offrì 
l’opportunità di raccogliere e sintetizzare alcuni filoni di ricerca che 
erano già all’opera, orientando l’analisi verso pratiche di potere, fa-
zioni e reti clientelari, relazioni informali di influenza e autorità, di 
grazia o di servizio, e appuntando l’attenzione su di un intero cosmo di 
 
30 G. Chittolini, Il ‘privato’, il ‘pubblico’, lo Stato, in Origini dello Stato. Processi di 
formazione statale in Italia fra Medioevo ed Età moderna, a cura di G. Chittolini–A. 
Molho–P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 553-590, p. 569.  
31 M. Berengo, Premessa a Problemi e ricerche per l’atlante storico italiano dell’età 
moderna (Gargnano 1968), Firenze, Sansoni, 1971, pp. 1-9. 
32 E. Fasano Guarini, Centro e periferia, accentramento e particolarismi: dicotomia 
o sostanza degli Stati in età moderna?, in Origini dello Stato cit., pp. 147-176, pp. 
156, 159.  
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diversi corpi sociali e attori politici.
33
 In tal modo, non solo la dinami-
ca della costruzione dello stato e della crescita del governo pubblico 
risultava più pattista che autoritaria, più reciproca che verticale, ma 
non coinvolgeva esclusivamente strutture formalizzate di governo e 
istituzioni che differivano tra loro soltanto in scala e scopi, ma anche 
attori e pratiche che non derivavano necessariamente dalla sfera pub-
blica, come le clientele aristocratiche o le fazioni. Questo mondo in-





5. Il Rinascimento politico: temi e sviluppi recenti 
Gli ultimi anni hanno visto ulteriori evoluzioni, talora nel segno di un 
intenzionale ritorno al dialogo con la storiografia angloamericana,
35
 
come nel caso del volume The Italian Renaissance State, a cura di 
Andrea Gamberini e di chi scrive. L’intento dei curatori era di propor-
re una riconsiderazione del Rinascimento come momento fondativo in 
cui linguaggi, pratiche e strumenti politici, insieme a forme e istitu-
zioni politiche e di governo, crebbero e si dimostrarono centrali non 
solo per l’Italia e la sua presupposta singolarità, ma per l’Europa nel 
suo complesso. Parlando di “stato del Rinascimento” non si voleva più 
– o non solo – circoscrivere il fenomeno a definizioni in qualche modo 
“descrittive” (pur con tutta la loro profondità) come “stato regionale” 
o “territoriale”, ma piuttosto proporre consapevolmente, delle strutture 
di potere dei secoli tra il Trecento e il primo Cinquecento, una defini-
zione interpretativa e pesante, intesa a restituire al termine Rinasci-
mento un significato aperto di quadri e modelli della politica caratte-
rizzati da una serie di innovazioni importanti.  
 
33 Lo stato territoriale fiorentino (secoli XIV-XV). Ricerche, linguaggi, confronti, a 
cura di W. Connell–A. Zorzi, Pisa, Pacini, 2002 (ma il convegno si tenne nel 1996). 
34 Per brevità, cito alla lettera da Gamberini–Lazzarini, Introduzione, in Lo Stato del 
Rinascimento in Italia cit., p. 11. 
35 In merito all’allontanarsi recente delle due storiografie, così in dialogo nella seconda 
metà del Novecento, si veda I. Lazzarini, Rinascimento, Stato, Italia. Traduzioni e tradi-
zioni fra Italia e mondo angloamericano, «Storicamente. Laboratorio di storia», 11 
(2015), http://storicamente.org/lazzarini_rinascimento_stato_italia. 
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Rispetto al volume del 1994, infatti, i quasi vent’anni successivi 
hanno visto il moltiplicarsi delle prospettive e l’ampliarsi 
dell’indagine su temi classici della storia del potere (come la diploma-
zia, per esempio, o l’officialità) come anche temi più innovativi (come 
i sistemi di comunicazione e di memoria, i linguaggi politici o le logi-
che fazionarie) alla luce di un concetto di potere politico più fine e in-
clusivo, al tempo stesso pluralistico e racchiuso nel contesto dei quadri 
istituzionali, ideologici, discorsivi e comunicativi del tempo.  
In questo senso, e in questa direzione, fare storia politica e istitu-
zionale di Rinascimento cui sia stata restituita una deliberata enfasi sul 
politico, significa adottare un’idea di organismo politico che, come 
scrive John Watts usando il termine inglese di polity, era il risultato, 
dinamico e negoziato, della combinazione fra società politica d’un lato 
e autorità e capacità di governo dall’altro, ponendo di conseguenza 
l’enfasi sulle fasi dinamiche della negoziazione e della comunicazione 
fra i diversi livelli e i diversi attori che compongono la comunità poli-
tica.
36
 Fare storia di società politiche così definite, in cui un’autorità 
variamente costruita ed esercitata si confronta con comunità e soggetti 
in grado di esprimere autonome iniziative politiche ed elaborare idee 
complesse di fedeltà, obbedienza, resistenza, significa anche aprire i 
temi sul tavolo degli storici politici a un’idea di pratiche, meccanismi 
e linguaggi del potere insieme più sfaccettata e più sfumata, antagoni-
sta o condivisa. In questo processo, la storia istituzionale in senso 
giuspubblicistico incrocia sempre più spesso una storia culturale a sua 





36 J. Watts, The Making of Polities. Europe, 1300-1500, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2009, pp. 377-380. 
37 M. M. Bullard, Diplomacy, Language, and the “Arts of Power”, in The Medici. Citi-
zens and Masters, a cura di R. Black–J. Law, Harvard, I Tatti Studies, 2015, pp. 51-59: 
Bullard si richiama a una «new cultural history with a linguistic turn», p. 51; si pensi qui 
all’impatto di studiosi come Peter Burke, John Padgett, Michael Clancy, Armando Pe-
trucci, Attilio Bartoli Langeli, Ronald Witt, James Hankins, Jean-Louis Fournel, Jean-
Claude Zancarini, Enrico Castelnuovo, Manfredo Tafuri o Michael Baxandall: si riman-
da, per una analisi più articolata, a I. Lazzarini, I nomi dei gatti. Concetti, modelli e in-
terpretazioni nella storiografia politica e istituzionale d’Italia (a proposito di tardo me-
dioevo e Rinascimento), «Archivio Storico Italiano», CLXXVI (2018), pp. 689-735. 
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Come risultato di queste aperture, il ventaglio dei temi e degli svi-
luppi presi in considerazione nelle ricerche recenti relative alla storia 
politica e istituzionale tardomedievale si è allargato a comprendere 
campi vari e non ancora compiutamente inclusi nelle ricerche degli 
anni Novanta. Si tratta, semplificando grossolanamente, d’un lato dei 
temi che vengono portati alla luce da un’attenzione – diversificata 
ma al fondo unitaria – alla natura e alle forme dei linguaggi politici, 
dall’altro dall’emergere di un’attenzione non scontata alle culture 
della distinzione e della resistenza, e al ruolo degli attori sulla scena 
(per esempio, delle donne; o di tutti coloro che agirono, almeno in 
parte, da intermediari in interazioni culturali complesse). “Si sono 
indagati, dunque, l’intreccio di diversi linguaggi del potere; la crea-
zione di reti di comunicazione condivise e capaci di connettere poteri 
e individui diversi aprendo spazi flessibili a una traduzione negoziata 
del confronto politico; lo sviluppo di sistemi sofisticati di scritture 
pubbliche, in grado di preservare la memoria scritta in una qualche 
forma di ordre du discours politico e di ordinarla in sistemi archivi-
stici; l’articolazione di processi di distinzione sociale la cui elabora-
zione era basata su di una costruzione narrativa delle appartenenze 
sociali; le dimensioni “di genere” della politica e il loro problematico 




Il tutto in una rinnovata attenzione alle dinamiche proprie 
dell’intero periodo, e quindi anche del Trecento, visto nei suoi caratte-
ri specifici e non classificato – o minimizzato – come una transizione 
interna alla transizione, vale a dire come il succedersi confuso di con-
fitti di scala locale in via di crescita e di contraddizioni legate 
all’esaurirsi dell’esperienza comunale e ai prodromi dell’esperienza 
degli stati territoriali.
39
 Il recupero del Trecento include anche lo stu-
 
38 Anche in questo caso, rinunciamo a una esaustiva serie di riferimenti bibliografici, 
rimandando per un approfondimento a Lazzarini, I nomi dei gatti cit.  
39 R. Rao, Signori di popolo. Signoria cittadina e società comunale nell’Italia nord-
occidentale, Milano, FrancoAngeli, 2012; Signorie cittadine nell’Italia comunale, a 
cura di J. C. Maire Vigueur, Roma, Viella, 2013; Signorie italiane e modelli monar-
chici (secc. XIII-XIV), a cura di P. Grillo, Roma, Viella, 2013, e Le signorie cittadi-
ne in Toscana. Esperienze di potere e forma di governo personale (secoli XIII-XIV), 
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dio delle dinamiche di consolidamento e crisi dei domini angioini nel 
Mediterraneo, che ci porta a un ultimo elemento fondamentale della 
ricerca recente, quello del Regno.
40
 Sin qui infatti, la storia politica e 
istituzionale è stata per lo più storia politica e istituzionale dell’Italia 
centro-settentrionale, o post-comunale: l’Italia delle repubbliche e dei 
principati. Questa riapertura dei confini del Rinascimento alla politica, 
insieme d’un lato a una serie di ricerche recenti sui meccanismi della 
politica regnicola (a partire, semplificando, dagli studi di Mario Del 
Treppo per Napoli e di Pietro Corrao per Palermo) e dall’altro a un 
certo numero di studi volutamente peninsulari (per esempio sui mec-
canismi centrali del potere, come le cancellerie o gli officiali), ha pe-
raltro contestualmente permesso il riaffacciarsi sulla scena del regno 
di Sicilia ultra et citra Pharum.
41
 In un contesto in cui la ricerca re-
cente si propone di studiare un politico incarnato in una statualità 
complessa, costruita intorno a processi di legittimazione e di trasfor-
 
a cura di A. Zorzi, Roma, Viella, 2013; e ora, A. Lee, Humanism and Empire. The 
Imperial Idea in Fourteenth-Century Italy, Oxford, Oxford University Press, 2018. 
40 Si vedano almeno le ricerche collettive che hanno prodotto L’État Angevin. Pou-
voir, culture et société entre XIIIe et XIVe siècle, Roma, Ecole Française de Rome, 
1998 e le iniziative del progetto finanziato dall’ANR (Francia) EUROPANGE – Les 
processus de rassemblements politiques: l’exemple de l’Europe angevine (XIIIe-XVe 
siècle) (http://www.agence-nationale-recherche.fr/?Projet=ANR-13-BSH3-0011); 
mette conto notare come l’interesse per i domini angioini abbia anche coinvolto 
l’Italia centro-settentrionale: si ricordino almeno A. De Vincentiis, Le signorie 
angioine a Firenze. Storiografia e prospettive, «Reti Medievali. Rivista», 2 (2001) 
(http://www.rmojs.unina.it/index.php/rm/article/view/urn%3Anbn%3Ait%3Aunina-
3259); Gli Angiò nell’Italia nord-occidentale, 1259-1382, a cura di R. Comba, Mi-
lano, Unicopli, 2006, e il recente R. M. Dessì, Les spectres du bon gouvernement 
d’Ambrogio Lorenzetti. Artistes, cités communales et seigneurs angevins au 
Trecento, Paris, PUF, 2017.  
41 Per riferimenti più precisi a questa ricchissima stagione di studi rimando per Na-
poli a Linguaggi e ideologie del Rinascimento monarchico aragonese (1442-1503). 
Forme di legittimazione e sistemi di governo, a cura di F. Delle Donne–A. Iacono, 
Napoli, Federico II University Press, 2018 e a F. Senatore, Una città, il Regno. Isti-
tuzioni e società a Capua nel XV secolo, Roma, Istituto italiano per il medioevo, 
2018; per la Sicilia, ricapitola da ultimo la questione A. Silvestri, L’amministrazione 
del regno di Sicilia. Cancelleria, apparati finanziari e strumenti di governo nel tar-
do medioevo, Roma, Viella, 2018. 
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mazione culturale e ideologica stratificati, multipolari, soggetti in de-
terminati contesti a brusche accelerazioni e sovente oggetto di delibe-
rata riflessione teorica, il contesto regnicolo entra a buon diritto in un 
quadro che vede «l’Italia quattrocentesca [come] uno straordinario la-




6. Orizzonti e modelli: qualche parola conclusiva 
È tempo di concludere questo sommario ragionare intorno a un tema 
estremamente complesso. Alla luce delle spinte recenti a rivedere una 
scrittura della storia d’un lato sempre meno ambiziosa sul fronte delle 
grandi trasformazioni su di una cronologia lunga quando non lunghis-
sima,
43
 dall’altro ancora in buona misura – consciamente o meno – de-
limitata da una costruzione culturale precisa, quella della traiettoria 
occidentale verso una modernità declinata come libertà individuale e 
collettiva nella forma di un sistema di stati nazionali centralizzati, so-
vrani e territoriali,
44
 ha ancora senso mantenere al Rinascimento ita-
liano un ruolo esemplare nella ricerca contemporanea?  
Parrebbe di sì, e per almeno tre ragioni. In prima battuta, in senso 
critico: visto il ruolo decisivo che al Rinascimento come sistema di va-
lori intellettuali, artistici e culturali è stato attribuito nella costruzione 
identitaria di una certa cultura europea e occidentale che si è dilatata a 
 
42 G. Cappelli, Maiestas. Politica e pensiero politico nella Napoli aragonese (1443-
1503), Roma, Carocci, 2016, p. 8. 
43 Si veda, come riferimento, D. Christian, Maps of Time: an Introduction to Big 
History, Berkeley, University of California Press, 2005, e, recentemente, il 
ripensamento di A. Megill, Big History Old and New: Presuppositions, Limits, Al-
ternatives, «Journal of the Philosophy of History», 9 (2015), pp. 306-326. 
44 Per qualche necessaria rettifica, si vedano D. Sachsenmaier, Global Perspectives 
on World History: Theories and Approaches in a Connected World, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2011; S. Conrad, What is Global History?, Princeton, 
Princeton University Press 2016; si vedano anche The Cambridge World History, 
vol. 6: The Construction of a Global World, 1400-1800 CE: part 1. Foundations, e 
part 2. Patterns of Change, ed. by J. H. Bentley–S. Subrahmanyan–M. Wiesner-
Hanks, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, e la lucida presentazione 
metodologica contenuta in The Prospect of Global History, ed. by J. Belich et alii, 
Oxford, Oxford University Press, 2016. 
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influenzare il discorso sugli ultimi secoli del medioevo e sulla prima 
età moderna dell’intero continente europeo e della eredità che – a torto 
o a ragione – da esso sembra derivare al mondo americano e al resto 
del pianeta, sembra necessario scomporre gli elementi primi di tale co-
struzione ideologica. In secondo luogo, il concetto di Rinascimento 
sembra mantenere una valenza euristica forte e anzi sembra dilatare la 
sua efficacia e la sua applicabilità grazie proprio all’ambiguità della 
sua definizione originaria, a cavallo fra storia e storia del pensiero. 
Sembra infatti innanzitutto allargarsi a includere una cronologia più 
lunga di quella tradizionale (che sconfina naturalmente nella prima età 
moderna) risalendo verso il Duecento e anche prima: nella compre-
senza di grammatica, letteratura latina e patristica d’un lato, e di una 
innovativa cultura di stampo patristico dall’altro, si rintraccia più di 
una radice di quella cultura politica tardomedievale di cui si è indivi-
duato il ruolo cruciale nel restituire il termine Rinascimento al suo 
senso più propriamente – concretamente e teoricamente – politico.
45
 Il 
Rinascimento rivela la sua perdurante fecondità concettuale anche in 
un’altra direzione, vale a dire nel suo potenziale estendersi a includere 
o quanto meno contemplare una serie di ramificazioni, filiazioni e 
contatti geograficamente, se non cronologicamente, che proiettano e 
rifraggono i caratteri del Rinascimento politico, sociale, economico e 
culturale oltre i confini del classico bacino del Rinascimento, vale a 
dire l’Italia e un’Europa continentale che si punta sempre più a esten-
dere a comprendere regioni culturalmente più lontane dall’Europa ca-





45 Si vedano testi diversi ma significativi in questo senso come G. Ruggiero, The 
Renaissance in Italy: A Social and Cultural History, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2015, e R. Witt, The Two Latin Cultures and the Foundation of Renais-
sance Humanism in Medieval Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2012 
(tr. it. Roma, Viella, 2017). 
46 Anche in questo caso si tratta di operazioni complesse e delicate, non sempre del 
tutto convincenti, ma in buona misura necessarie, come dimostrano due recenti vo-
lume miscellanei, New Worlds and the Italian Renaissance: Contributions to the Hi-
story of European Intellectual Culture, ed. by A. Moudarres, C. Purdy Moudarres, 




Infine, il “laboratorio del Rinascimento” rappresenta un quadro 
esemplare della complessa trasformazione del politico tardomedievale, 
se questo periodo può definirsi, come scrive Catherine Holmes a pro-
posito del bacino del Mediterraneo e del vicino Oriente,  
 
not necessarily a period of chaos, but one in which the balance of 
power between those who claimed authoritative positions and those 
who provided the resources and political support on which those 
claims rested was delicate and constantly shifting.47  
 
In questo senso, non pare inutile precisare qualche elemento di quel 
che ho chiamato un po’ provocatoriamente Rinascimento politico. A 
valle della vivacissima stagione di studi i cui principali filoni si è ten-
tato di presentare in un qualche ordine sin qui, emerge infatti 
un’immagine degli organismi politici peninsulari connotata da alcuni 
elementi comuni e distintivi. La diffusa molteplicità politica, con cui 
si intendono sia il frammentato panorama politico peninsulare, sia – se 
non di più – la varietà della sua fisionomia costituzionale (molti “stati” 
e protagonisti del potere e ancor più soluzioni di governo), produsse 
infatti fra Trecento e Quattrocento – nelle varie componenti del mo-
saico politico italiano – un livello altissimo di sperimentalismo politi-
co (fenomeno non nuovo in Europa: ma particolarmente e consisten-
temente vivace nella penisola). D’altro canto, la fragile legittimità del-
le radici dell’autorità e della sovranità di molti fra i poteri italiani im-
pose a tutti coloro che avevano ambizioni politiche un lavoro costante 
di definizione e ridefinizione teorica della cornice del potere e delle 
sue basi, e produsse una strutturale flessibilità nell’elaborare concrete 
pratiche e linguaggi di potere.
48
 Infine, la duratura e originaria tradi-
 
Abingdon, Routledge, 2017; di Caferro, si veda anche la sintesi tematico-
storiografica Contesting the Renaissance, Chichester, Wiley-Blackwell, 2011. 
47 C. Holmes, Global Middle Ages: the East, in The Short Oxford History of Europe. 
The Later Middle Ages, ed. by I. Lazzarini, Oxford, Oxford University Press, in 
corso di stampa. 
48 Tenendo sullo sfondo i fondamentali P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in 
Europa, I. Dalla civiltà comunale al Settecento, Roma-Bari, Laterza, 1999; P. Grossi, 
L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 2000, e D. Quaglioni, La sovrani-
tà, Roma-Bari, Laterza, 2004, si vedano ora i diversi spunti contenuti in S. Ferente, 
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zione di ricorrere alla parola – orale e scritta – per articolare un dibat-
tito politico che era sostanzialmente pubblico e/o collegiale, e per con-
trollare relazioni interne ed esterne di forza e di potere, impose a sua 
volta sia la creazione di strumenti documentari in grado di innovare le 
scritture ereditate dalla prassi comunale, sia l’elaborazione di una reto-
rica del discorso politico pubblico, fondamentale per governare grazie 
a stratificati processi di negoziato, interni ed esterni.
49
 L’ultimo, e il 
più efficace, o almeno il più diffuso e sul più lungo periodo, di questi 
arsenali discorsivi e retorici fu quello che chiamiamo umanesimo: e 
non è un caso che nel rinnovato contesto storiografico recente, di 
umanesimo – e non solo di Rinascimento – si torni a parlare.
50
 
Lungo una cronologia multipla che copre i quasi due secoli fra il 
pieno Trecento e il primo Cinquecento, la varia combinazione di tali 
 
Guelphs! Factions, Liberty, Sovereignity: Enquiries about the Quattrocento, «History 
of Political Thought», 28 (2007), pp. 571-598; E. I. Mineo, Liberté et communauté en 
Italie (milieu XIIIe-début XVe s.), in La république dans tous ses états. Pour une his-
toire intellectuelle de la république en Europe, éd. par C. Moatti–M. Riot-Sarcey, Par-
is, Payot 2009, pp. 215-250 (note alle pp. 348-357) e G. Cappelli, “Corpus est res 
publica”. La struttura della comunità secondo l’umanesimo politico», in Principi pri-
ma del Principe, a cura di L. Geri, Roma, Bulzoni, 2012, pp. 117-131. 
49 Per l’Italia comunale: E. Artifoni, Sull’eloquenza politica nel Duecento italiano, 
«Quaderni medievali», 35 (1993), pp. 57-78 e Id., Retorica e organizzazione del lin-
guaggio politico nel Duecento italiano, in Le forme della propaganda politica nel 
Due e nel Trecento, a cura di P. Cammarosano, Roma, Ecole Française de Rome, 
1994, pp. 157-182; per il regno fridericiano, B. Grévin, Rhétorique du pouvoir 
médiéval. Les lettres de Pierre de la Vigne et la formation du language politique eu-
ropéen (XIIIe-XVe siècle), Roma, 2008; per il tardo medioevo, I. Lazzarini, Scritture 
dello spazio e linguaggi del territorio nell’Italia tre-quattrocentesca. Prime rifles-
sioni sulle fonti pubbliche tardomedievali, «Bullettino dell’Istituto storico italiano 
per il medio evo», 113 (2011), pp. 137-208. 
50 G. Cappelli, L’Umanesimo italiano da Petrarca a Valla, Roma, Carocci, 2010: 
l’ampliarsi e rivedersi recente delle categorie interpretative di umanesimo passa at-
traverso la storia della letteratura e attraverso la storia sociale e culturale (si vedano 
da ultimo B. J. Maxson, The Humanist World of Renaissance Florence, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2014, e O. Margolis, The Politics of Culture in Quat-
trocento Europe. René of Anjou in Italy, Oxford, Oxford University Press, 2016); 
sulla tradizione comunale del dibattito pubblico, si veda anche L. Tanzini, A consi-
glio. La vita politica dell’Italia dei Comuni, Roma-Bari, Laterza, 2014. 
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elementi, grazie alla graduale fissazione d’uso di due lingue comuni (il 
latino classico e il vernacolo quattrocentesco) e di più di un concetto 
di autorità e legittimità politica nel contesto di una mobilità sempre 
più fitta di uomini, idee, tecniche su base peninsulare, mise in opera 
una cultura politica condivisa e un certo numero di pratiche di gover-
no. Tale condivisa e innovativa cultura di potere era fondata sul flessi-
bile uso di una somma di concetti politici (libertà/tirannide, soggezio-
ne/fedeltà, collegialità/autocrazia, comunicazione/violenza) e di risor-
se discorsive che non erano solo al crocevia di varie tradizioni colte, 
ma anche parte di un più ampio linguaggio politico che oltrepassava i 
confini dei circoli dotti. Tali forme di cultura politica mettevano infatti 
in comune non solo un serbatoio di idee interconnesse e riconoscibili, 
come il diritto canonico e romano, o la filosofia aristotelica (i quadri 
cioè del pensiero politico, i suoi “linguaggi”, come li definisce Antony 
Black),
51
 ma anche la loro concreta incarnazione nella pratica politica 
(come suggerisce Serena Ferente).
52
 Il loro uso e il loro concretizzarsi 
in pratiche di governo non emersero attraverso un pacifico e sponta-
neo moto di convergenza di idee, ma piuttosto in prolungate interazio-
ni conflittuali fra i diversi protagonisti del quadro (comunità, fazioni, 
città, signorie rurali, corpi sociali, città dominanti, principi, re), inne-
scate dal basso o dal di fuori come dall’alto e dal di dentro. In contesti 
simili, quel che può sembrare erosione del potere o debolezza dei di-
versi protagonisti era in realtà un elemento dinamico in un più com-
plesso quadro di negoziazione alla portata di chiunque detenesse, in un 
momento dato, una frazione di autorità e fosse in grado di esprimerla 
in qualche forma di cultura politica riconosciuta. 
Una simile storia politica e istituzionale dell’Italia tardomedievale 
non solo rientra a pieno titolo in una storia europea ed extra-europea 
aperta a nuovi interrogativi, ma apporta anche a tale discorso storico 
elementi di assoluta originalità: la specificità “italiana”, in due secoli 
di considerevole sperimentazione nei diversi contesti europei, deriva 
infatti d’un lato dalla molteplicità dei modelli politici e istituzionali 
 
51 A. Black, Political Thought in Europe. 1250-1450, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1992, p. 7. 
52 Ferente, Guelphs! cit. 
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che circolavano nella penisola, dall’altra dalla duratura facilità di 
creazione e di uso di idee e concetti della politica nel laboratorio rap-











MOMENTI, I.  
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UNA TRACCIA ATTRAVERSO LA POESIA POLITICA 






Si parta, per cominciare, dal semplice accostamento di due testi, 
scritti a circa novanta-cent’anni uno dall’altro. Il guelfo Brunetto 
Latini, massimo rappresentante teorico dell’ideologia e della prati-
ca dei governi cittadini italiani e della nozione ad essa intrinseca 
del “bene comune”, negli anni Sessanta del ‘200 scriveva nel Teso-
retto di non sapere che esistesse qualcuno «che volesse vedere / la 
mia cittade avere / del tutto a la sua guisa, / né che fosse in divisa , 
/ ma tutti per comune / tirassero una fune / di pace e di 
re».
1
 Più o meno novant’anni dopo, a metà ‘300, e più precisamente 
nel 1355, troviamo che questo ideale democratico e repubblicano è 
fuori corso, e s’è ribaltato nel suo contrario. Il senese Bindo di 
Cione del Frate, nella canzone Quella virtù che ‘l terzo cielo infon-
de (già attribuita a Fazio degli Uberti),
2
 si augura che l’Italia possa 
essere governata da una monarchia ereditaria del tutto svincolata 
dalla volontà popolare, sì da stroncare con la sua stessa esistenza 
«ogni rio pensier di tirannia», in forza del meccanismo della «suc-
cession perpetuale». In tal modo, l’imperatore sarebbe stato libero 
di dedicarsi all’alta missione della crociata, mentre sotto un gover-
no monarchico il paese non avrebbe potuto che prosperare: allora 
«vedrai di mercantia / tutto adornato il paese reale».  
 
1 Tesoretto, 171-177, in Brunetto Latini, Poesie, a cura di S. Carrai, Torino, Einaudi, 
2016, p. 15. 
2 Cito da Rimatori del Trecento, a cura di G. Corsi, Torino, UTET, 1969, pp. 211-223 
(d’ora in poi: Rimatori, ed. Corsi, e pagina); vd. A. D’Ancona, Il concetto dell’unità 
politica nei poeti italiani [1875], in Id., Studj di critica e storia letteraria, Bologna, Za-
nichelli, 1912, pp. 35-37; E. Levi, L’autore della «canzone di Roma» [1908], in Id., 
Poesia di popolo e poesia di corte nel Trecento, Livorno, Giusti, 1915, pp. 189-214. 
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Non so se la Roma di Bindo alluda all’esperienza di governo di Cola 
di Rienzo, meno di dieci anni prima, così com’è descritta in pagine 
famose dall’Anonimo romano:  
 
Allora le selve se comenzaro ad alegrare, perché in esse non se trova-
va latrone. Allora li vuovi comenzaro ad arare. Li pellegrini comenza-
ro a fare loro cerca per le santuarie. Li mercatanti comenzaro a spes-
siare li procacci e camini [...] Ora spessiano li forestieri e∙lli alberghi 
so’repieni per la folla della moita forestaria. Le case abannonate se 
racconciavano. Nello mercato la moita iente curre [...] Tutta Roma 
staieva leta, rideva, pareva tornare alli anni meliori passati».3  
 
Di sicuro, non si riesce a capire appieno quanto egli afferma se non 
lo si intende dettato dal vero e proprio incubo di quella ch’egli chiama 
«tirannia», incubo che attraversa tutto il Trecento e al quale ha dato 
autorevolissima voce Bartolo da Sassoferrato, ancora a proposito di 
Roma e della sua spaventosa anarchia di tipo feudal-baronale che ap-
punto Cola aveva cercato di combattere:  
 
La città di Roma, modello di costumi e modello di politica, è arrivata a 
una tale mostruosità nella sua struttura di potere che davvero si può dire 
che non si tratta di un regime, né di un regime ha la forma [...] Quanto 
ho detto sopra, che il potere di molti uomini malvagi non è così cattivo 
come il potere di un tiranno unico, vale solo quando quei molti tendono 
a ridursi a uno, e hanno potere solo quando lo esercitino tutti insieme: 
diverso è il caso se ciascuno di loro esercita per conto suo un potere ti-
rannico senza che gli uni si occupino degli altri, come ho detto sopra 
parlando di quel mostruoso regime che vige ora in Roma.4 
 
3 Anonimo romano, Cronica, a cura di G. Porta, Milano, Adelphi, 1981, pp. 130-
131; si tratta di pagine già ben commentate da M. Miglio, Gruppi sociali e azione 
politica nella Roma di Cola di Rienzo, «Studi romani», XXIII (1975), pp. 442-
461. Molto altro sarebbe da citare, anche dello stesso Miglio, ma data la natura di 
questo intervento limiterò al minimo i rimandi bibliografici, privilegiando in ogni 
caso i testi. 
4 «Civitas enim Romana caput morum, caput politiarum, ad tantam monstruositatem 
circa sui regimen venit, quod verius dici potest quod non est regimen nec regiminis 
forma habet […] Hoc autem quod supra dictum est, quod regimen plurium malorum 
hominum non est ita malum sicut regimen unius tyranni, intelligendum est si illi plu-




Ecco, pur con varie forzature, si può dire che Bindo veda la situa-
zione italiana nei termini in cui Bartolo descrive la situazione di 
Roma: un insieme frammentato di tirannie che vanno per conto pro-
prio senza neppure un minimo di “pensiero politico”, che di per sé 
dovrebbe imporre un percorso di reductio ad unum, di concentrazio-
ne ed effettiva strutturazione del sistema di potere, quale esso sia. 
Ma no, in Italia ciò non avviene, qualsiasi disegno o progetto pro-
priamente politico è fuori dalla portata dei vari potentati che affidano 
la loro sopravvivenza a un inesauribile e labirintico e infine cieco 
gioco di alleanze e tradimenti; e dinanzi a una situazione di tale de-
grado ogni speranza di salvezza non può auto-generarsi per vie in-
terne, ma deve forzatamente essere riposta nell’intervento finalmente 
scardinante di una forza esterna e superiore. Questo è lo schema di 
fondo di Bindo, e naturalmente non è solo: tutto il Trecento, si può 
dire, condivide la sua diagnosi e le sue paure, come vedremo meglio. 
Prima, tuttavia, occorre brevissimamente fermare un dato con mag-
gior decisione rispetto a quanto abbia fatto la nostra tradizione sto-
riografica: il fallimento, nella pratica e nella coscienza dei contem-
poranei, dell’esperienza democratica comunale del secolo precedente 
che pure è stata, specie nell’Ottocento risorgimentale, il nostro fiore 
all’occhiello.  
Brunetto Latini, personalmente fervente filo-angioino, è la figura 
che incarna in maniera perfetta le innovative dimensioni del pensiero 
politico italiano rispetto alle tradizioni del mondo feudale e cortese che 
gli sta immediatamente alle spalle. A dare una prima sommaria idea di 
quella che a tutti gli effetti è una alternativa a quel mondo e alle sue 
rappresentazioni potrebbe forse bastare il fatto che è attraverso le idee 
di Brunetto che si arriva agli Ordinamenti di Giustizia di Giano della 
Bella, che nel 1293 escludono le grandi famiglie aristocratiche dagli 
organi di governo di Firenze. Il punto vero è che la pervasiva nozione 
 
exerceret et unus de alio non curaret, ut supra dixi de regimine monstruoso quod 
nunc est in urbe Romana»: cito dall’edizione del De regimine civitatis fornita da D. 
Quaglioni, Politica e diritto nel Trecento italiano. Il «De tyranno» di Bartolo da 
Sassoferrato, 1314-1357. Con l’edizione critica dei trattati «De Guelphis et Gebel-
linis», «De regimine civitatis» e «De tyranno», Firenze, Olschki, 1983, pp. 152 e 
169; sul “tiranno” molto si ricava dai saggi raccolti nel volume Tiranni e tirannide 
nel Trecento italiano, a cura di A. Zorzi, Roma, Viella, 2013. 
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di matrice aristotelica del “bene comune” (ricordiamo che la Politica 
aristotelica comincia a essere conosciuta e a esercitare una profonda 
influenza attorno agli anni sessanta del ‘200)
5
 fonda di per sé una vi-
sione propriamente politica che oltrepassa i limiti di qualsivoglia av-
ventura individuale, sempre e comunque riportata entro un più com-
prensivo orizzonte di significato che la comprende e la giudica. E se il 
“bene comune” suppone, appunto, una “comunità”, la comunità deriva 
la sua esistenza dal patto sociale e cioè dallo ius che la costituisce co-
me tale, e i suoi membri sono per ciò stesso promossi al rango di “cit-
tadini” personalmente responsabili del bene della collettività di cui 
fanno parte, e dunque direttamente investiti di responsabilità di gover-
no. In altri termini, si passa da una concezione del potere come “forza” 
che scende dall’alto a una concezione ascendente che fa perno sulla vo-
lontà popolare quale fondamento della validità del diritto e che ha il 
suo grimaldello giuridico in un diritto consuetudinario che esercita una 
forte influenza sull’attività normativa e statutaria delle città italiane. 
Scrive al proposito il Calasso che nella scienza civilistica diventa allora 
fondamentale il problema del populus e che «i glossatori hanno parti-
colarmente chiara l’idea del popolo come organizzazione unitaria» se-
condo la definizione corrente: «populus est collectio multorum ad iure 
vivendum, quae nisi iure vivat, non est populus», calco di una notissi-
ma definizione ciceroniana, Rep. I, 25: il popolo è «coetus multitudinis 
consensu et utilitatis communione sociatus» (ma è pure essenziale il 
rinvio a un famoso passo dell’epistola paolina ad Romanos, 2, 14, ove 
 
5 Ripetendo ancora una volta che mi limito a ridottissime indicazioni bibliografiche, 
si veda L. Lanza, «Ei autem qui de politia considerat…». Aristotele nel pensiero po-
litico medievale, Barcellona-Madrid, FIDEM, 2013, passim; R. Lambertini, Aristote-
le e la riflessione politica in Italia nel primo Trecento, in La filosofia in Italia al 
tempo di Dante, a cura di C. Casagrande–G. Fioravanti, Bologna, il Mulino, 2016, 
pp. 165-190; per la nozione di “bene comune” vd. Il bene comune: forme di governo 
e gerarchie sociali nel basso medioevo. Atti del Convegno (Todi, 9-12 ottobre 
2011), Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’alto Medioevo, 2012; P. Borsa, Pace, 
giustizia e bene comune da Guittone a Dante. La poesia politica in età comunale, 
«Per leggere», 26 (2014), pp. 141-156 (ma ora, dello stesso, Poesia e politica 
nell’Italia di Dante, Milano, Ledizioni, 2017); E. I. Mineo, Popolo e bene comune in 
Italia fra XIII e XIV secolo, Roma, Viella, 2018, al quale rimando anche per l’ampia 
e aggiornata bibliografia. 
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si parla degli uomini che hanno la legge scritta nel cuore, e «ipsi sibi 
sunt lex»). Calco dotato però di «una maggiore forza espressiva e una 
sorprendente chiarezza d’idee nel cogliere il momento giuridico 
dell’estrinsecarsi del popolo, ente naturale invisibile, in una forma vi-
sibile e organica; cioè, come noi diremmo, nell’ordinamento (collectio 
multorum) giustificato dalla finalità normativa (ad iure vivendum), che 
è a sua volta condicio sine qua non dell’esistenza dell’ordinamento 
stesso (quae nisi iure vivat non est populus)».
6
 Di questa catena Bru-
netto si fa teorico e divulgatore, accogliendo il ricco e complesso mon-
do delle realtà cittadine e traguardandolo, per dire così, attraverso i 
percorsi dei glossatori e i risultati della lunga attività che i “dettatori” 
andavano parallelamente elaborando sul piano dell’educazione retorica 
e civile all’interno dei sistemi podestarili-consiliari, così ben indagata 
negli ormai numerosi studi di Enrico Artifoni.
7
 Brunetto di tutto ciò è 
perfettamente consapevole, e rivendica senza mezzi termini quella che 
è la specificità tutta “cittadina” del caso italiano, «selonc le us as yta-
liens» (Tresor I, 1, 4),
8
 che ritroviamo intera nel primo e però già adul-
to esperimento di lirica politica di Guittone.  
 
6 F. Calasso, I glossatori e la teoria della sovranità, Milano, Giuffrè, 1957, pp. 90 
ss.; per un fitto panorama sulla prima fase statutaria dei comuni italiani vd. E. Faini, 
Le tradizioni normative delle città toscane. Le origini (secolo XII-XIII), «Archivio 
storico Italiano», 172 (2013), pp. 419-481.  
7 Si veda almeno I podestà professionali e la fondazione retorica della politica co-
munale, «Quaderni storici», XXI (1986), pp. 687-719; Sull’eloquenza politica nel 
Duecento italiano, «Quaderni medievali», 35 (1993), pp. 57-78; Prudenza del con-
sigliare. L’educazione del cittadino nel Liber consolationis et consilii di Albertano 
da Brescia (1246), in “Consilium” Teorie e pratiche del consigliare nella cultura 
medievale, a cura di C. Casagrande–C. Crisciani–S. Vecchio, Firenze, Ed. del Gal-
luzzo-Sismel, 2004, pp. 195-216. 
8 Vd. ancora Tresor III, 73, 3; Rettorica, a cura di F. Maggini, Firenze, Le Monnier, 
19682, 2, sp. 4, p. 13 ss.; si veda. E. Fenzi, Brunetto Latini, ovvero il fondamento politi-
co dell’arte della parola e il potere dell’intellettuale, in A scuola con ser Brunetto. La 
ricezione di Brunetto Latini dal Medioevo al Rinascimento. Atti del Convegno interna-
zionale di studi (Università di Basilea, 8-10 giugno 2006), a cura di I. Maffia Scariati, 
Firenze, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2008, pp. 323-369; G. Milani, La guerra e la 
giustizia: Brunetto Latini e l’esclusione politica, «Arzanà», 16-17 [Écritures de l’exil 
dans l’Italie médiévale, études réunies et présentées par A. Fontes Baratto et M. Ga-
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La prima cosa che si osserva leggendo le lettere e le canzoni di 
Guittone (ma pure alcuni importanti sonetti)
9
 è che proprio lui, il de-
voto frate Gaudente, pone con sorprendente chiarezza di idee 
l’autosufficienza delle leggi che regolano la società umana ribadendo 
che tre sono gli elementi che danno vita alla città: «legge naturale, or-
dinata giustizia e pace» (Lett. XIV, 7-8), e che, rinfrescando la famosa 
metafora organica già sviluppata da Giovanni di Salisbury, ogni ma-
lattia del corpo sociale è la malattia medesima di ogni singolo indivi-
duo che di quella società fa parte: 
 
Quale infermar non pòe, no esso e soi  
vegnano ‘nfermi in loi ?  
Com’esser po’non infermi omo adesso  
che infermar sent’esso  
ch’ama quanto se stesso,  
uno u plusor che siano, uver migliaia ?  
Esto corpo è, signori, il comun vostro …  
(Magni baroni, 58-64: PD I, p. 237).  
 
Questa è la base sulla quale fonda l’intero suo programma etico-
politico ancorato, nelle canzoni come nelle lettere, a un continuo, mar-
tellante invito al fare, all’operare, che ha il suo fondamento in una 
concezione del vivere sociale che non è cosa diversa da quella dimen-
sione naturalmente civile dalla quale quello stesso fare trae le sue suf-
ficienti ragioni e i propri criteri di razionalità. In questo senso, la pro-
spettiva politica del pur religioso Guittone non ha bisogno di alcun 
puntello trascendente, ma sta tutta nell’immanenza dell’uomo a se 
stesso, nella fedeltà all’intrinseca dignità e nobiltà della sua natura, se-
condo quanto affermava san Tommaso: «Et iste est supremus gradus 
 
gliano] (2013), pp. 37-51 (dello stesso Milani su un piano generale si veda I comuni ita-
liani, Roma-Bari, Laterza, 2008, con ampia bibliografia ragionata). 
9 Per il poco che si dirà, scontato è il rinvio all’indispensabile libro di C. Margueron, 
Recherches sur Guittone d’Arezzo, Paris, PUF, 1966; le citazioni da Guittone 
d’Arezzo, Lettere, ed. critica a cura di C. Margueron, Bologna, Commissione per i 
testi di Lingua, 1990, e da Le Rime di Guittone d’Arezzo, a cura di F. Egidi, Bari, 
Laterza, 1940; ma per le rime che vi sono comprese si ricorre ai Poeti del Duecento 
[= PD], a cura di G. Contini, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, t. I, pp. 192-255. 
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dignitatis in hominibus, ut scilicet non ab aliis, sed a seipsis inducan-
tur ad bonum» (Super Rom. 2, lect. 3, commentando il passo paolino 
sopra citato).
10
 In altre parole ancora, le virtù morali declinate in chia-
ve di civiltà consistono nell’uso di ragione: lo dimostrano quei filosofi 
che, pur non conoscendo Dio e non credendo nelle pene e nel premio 





se legge né Dio no l’emponesse,  
né rendesse – qui merto in nulla guisa  
né poi l’alm’è divisa,  
m’è pur avisa – che ciascun devesse  
quanto potesse – far che stesse – in possa  
onni cosa che per ragion è mossa 
(XXV, Ora parrà, 70-75: PD I, p. 216).  
 
Da parole come queste si può capire come l’importante novità di 
Guittone stia nell’essersi ritratto dalle immediate scelte di parte che 
sino a quel punto costituivano la marca della lirica politica in lingua 
d’oc, e propriamente di averle “politicizzate”, fondandole su ciò che 
può e deve sovradeterminarle e dando forma a un discorso etico-
politico che rivestiva i propri contenuti di tutta la forza di un linguag-
gio poetico che a sua volta diventava capace di esprimerli. Un 
 
10 Vd. W. Ullmann, Principi di governo e politica nel medioevo [1966], Bologna, il 
Mulino, 1972, pp. 330 ss.; B. Tierney, L’idea dei diritti naturali. Diritti naturali, 
legge naturale e diritto canonico (1150-1625) [1997], Bologna, il Mulino, 2002; R. 
Saccenti, La ragione e la norma. Dibattiti attorno alla legge naturale fra XII e XIII 
secolo, Turnhout, Brepols, 2019.  
11 Si veda la Lett. XXXIII, 2-3: «Carissimo e dilettissimo sempre mio, sì come io so, 
savete con, quanto po’, pugnare dea catuno ordinato e retto e degno el misteri suo 
proprio operare, secondo richere el debito fine d’esso: come el lavoro suo lavoratore, 
artefice artificio e omo cavaleri cavallaria, e sì catuno el suo, se bono è»; e per la 
virtù che anche i filosofi e i sapienti pagani hanno esercitato, vd. ancora Lett. XXV, 
34: «Ché filosofi tutti e sapienti, fedeli e non fedeli, quanti n’ebb’anco il mondo, ha-
no concordato, nullo contradicendo, in vizio dispregiare e desamare, e in pregiare e 
amare e cara tener vertù». Anche per questo: «Minor mal è pensar non sia Deo / che 
non pensarlo reo» (son. 142, 13-14). 
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bell’esempio è la canzone XV, Gente noiosa e villana (PD I, pp. 200-
205), nella quale Guittone difende la sua scelta di auto-esiliarsi dalla 
propria città e di abbandonare la propria parte finché non vi tornino 
« pace e ragione », mentre al presente « stianvi quelli a cui la guerra 
piace ». Giustamente famosa è poi la XIX, Ahi lasso, or è stagion de 
doler tanto (PD I, pp. 206-209), rivolta ai guelfi fiorentini dopo la rot-
ta di Montaperti, nel 1260, ove con toni insieme amari e sarcastici si 
denuncia come Firenze da «l’onorato uso romano» e che «sembrava 
che far volesse impero / sì como Roma già fece», sia stata portata alla 
rovina dalle proprie scellerate divisioni interne: «E ciò li ha fatto chi? 
Quelli che sono / de la schiatta gentil sua cresciuti e avanzati». Questo 
motivo della diretta responsabilità delle parti cittadine incapaci di 
“pensare” politicamente sarà ripreso da Chiaro Davanzati nel 1267, 
quando a Carlo d’Angiò fu offerta la signoria di Firenze, nella canzo-
ne XXV, Ahi dolze e gaia terra fiorentina,
12
 ove, con il ricordo delle 
nobili origini romane, si legge, vv. 41-42: « chi ‘mprima disse “parte” 
/ fra li tuo figli tormentato sia». Ma già in Guittone, nello stesso torno 
di tempo, attraverso il pensiero del mondo che si dovrà lasciare ai fi-
gli, quel motivo è ripreso nella canzone O dolze terra aretina 
(XXXIII: PD I, pp. 222-226), scritta probabilmente intorno al 1262, 
ove il poeta lamenta che il comune di Arezzo abbia rotto con la guelfa 
Firenze e sia passato dalla parte ghibellina («la perta cui si conta / pur 
vostr’è, Artin felloni e forsennati»). Ma il poeta si guarda bene 
dall’inveire contro la persona di Manfredi negli scontati termini dei 
vecchi serventesi e svolge per contro, pur mediante tante formule to-
piche, un discorso che s’appoggia a una probabile allusione al vecchio 
vescovo-martire Marcellino Pette fatto atrocemente giustiziare da Fe-
derico II (1236-1248) e all’attuale spregiudicata politica del nuovo ve-
scovo Guglielmino degli Ubertini (1248-1289), ed è ricco di pura so-
stanza politica.  
Guittone condanna infatti la scelta filo-ghibellina che, allineandosi 
per miopi calcoli d’interesse ai progetti dell’imperatore, inevitabilmente 
lacera il tessuto della comunità cittadina costretta a pagare il prezzo 
troppo alto delle divisioni interne e degli onerosi obblighi esterni: prez-
 
12 Chiaro Davanzati, Rime, ed. critica con commento e glossario a cura di A. Meni-
chetti, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1965, pp. 91-95: 92. 
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zo che comporta la rottura con Firenze e uno stato di perenne conflittua-
lità e di danno economico. Tutto questo quando l’interesse di Arezzo (v. 
87: «il fatto vostro») sta nel perseguire la propria civile e naturale voca-
zione guelfa, di un «guelfismo di tipo oligarchico e “federativo”»,
13
 nel-
la quale sta la prosperità e la pace della Toscana tutta: «Adonque onni 
tuo fatto altro abandona, / e sol pens’e ragiona,/ e fa’come ciò meni a 
compimento» (vv. 111-113). Pens’e ragiona: ecco, sulle orme di Bru-
netto, sta qui il cuore politico del discorso di Guittone, che batte in mo-
do esemplare anche in questo passo della lettera ai Fiorentini, XIV, 30: 
«se dire me volete che pregio e piacere sia grande voi danneggiare e 
desfare vostri nemici, dico che ciò è vero, ma vi dimando chi vostri ne-
mici sono» (corsivo mio). Dichiarare la propria parte, insomma, non è 
sufficiente né per fare politica né per fare poesia politica, ma lo diventa 
quando se ne sappiano articolare le ragioni extra personali e le si riferi-
sca alla pervasiva nozione-guida del “bene comune” e alla pluralità di-
namica dei poteri e degli interessi in gioco. Come non è in altri pur no-
tevoli testi del tempo, per esempio di Panuccio del Bagno e di Baccia-
rone di ser Bacone che deplorano la decadenza di Pisa, sì che è stato 
proprio il modello potente offerto da Guittone ad aver avuto lunga vita 
entro il secolo successivo.
14
 Molto altro di Guittone sarebbe da citare, 
specie dalla seconda parte delle sue canzoni, ove continuamente risuona 
l’esortazione alla pace quale bene supremo e guida all’azione (XXXIV, 
Tanto sovente, 5: «Primamente nel mondo agrado pace»).
15
 Si vedano 
 
13 G. Folena, Cultura poetica dei primi Fiorentini [1970], in Id., Textus testis. Lingua e 
cultura poetica delle origini, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, pp. 159-196: 164. 
14 Per esempio, quel modello sarà attivo nella canzone di Niccolò de’ Rossi La 
somma vertù d’amor, e nel sonetto Oi terra, che eri de delicie arca, ove si deplora 
la decadenza di Treviso, già “arca di delizie” e ora, dopo essere passata nel 1329 
sotto il dominio di Cangrande, ridotta a «de vici un enorme bordello» (F. Brugno-
lo, Il canzoniere di Nicolò de’ Rossi, Padova, Antenore, 1974, I, pp. 124-126, e p. 
154; al proposito vedo ora, rammaricandomi di non aver fatto in tempo a tenerne 
conto, l’importante contributo di F. Zinelli, Guittone civile: le canzoni di Bindo 
Bonichi (e altri episodi di guittonismo trecentesco), in Guittone morale. Tradizio-
ne e interpretazione, a cura di L. Geri et alii, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2019, 
pp. 357-408. 
15 Con la parziale eccezione della canzone XVIII, Ora che la freddore, dai notevoli 
rapporti con la tradizione occitana, che invita Orlando da Chiusi a mostrarsi prode e 
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per esempio le canzoni morali nelle quali l’impegno politico è assorbito 
e per dir così rilanciato in forme altamente didattiche: XXIX, O vera 
vertù, e XXX, Degno è che che dice, e XLI, Guido conte Novello; 
XLIII, Sovente vegio saggio, ancora a Guido Novello, sull’onore; 
XLVII, Magni baroni certo (PD I, pp. 235-240), a Ugolino della Ghe-
rardesca e Nino Visconti quando tennero la podesteria di Pisa, nel 1285.  
Ma per cogliere l’eventuale corrispondenza dell’ethos di queste 
canzoni con i problemi che le situazioni reali reclamavano e proprio 
in quegli anni stavano alla base dell’apertura della lirica a temi mora-
li e politici, è interessante passare alla minore rimeria duecentesca 
che s’accompagna all’esperienza guittoniana, premettendo che solo 
Dante, pur esplicitamente rifiutando tale esperienza, ha saputo tra-
durre in termini nuovi. Prendiamo le mosse da una tenzone, risalente 
allo stesso 1262 della guittoniana O dolze terra aretina, tra i due se-
nesi Ruggieri Apugliese e Provenzan Salvani, il capo ghibellino noto 
attraverso l’episodio raccontato da Dante in Purg. XI, 109-138.
16
 En-
trambi mostrano di pensare al bene del Comune, e per questo, rim-
proverano ai guelfi d’essere fuggiti senza vera necessità da Siena 
dopo la loro sconfitta a Montaperti, e di essersi minacciosamente 
concentrati a Radicofani sotto la protezione di papa Urbano IV, con 
una scelta di guerra eversiva e potenzialmente distruttiva nei con-
fronti della loro città.
17
 Ora, l’ipotesi della Piccinni che si tratti di 
una sorta di manifesto congegnato dalla propaganda ghibellina inte-
ressata a mostrarsi aperta e conciliante verso gli avversari in nome 
del “bene comune”, è suggestiva: certo, ne incrementa il già notevole 
 
a riconquistare «per forza di guerra» le terre che aveva in concessione e gli erano 
state sottratte dal vescovo di Arezzo (Borsa, Poesia e politica cit., pp. 59-67). 
16 Si tratta di un componimento a stanze alternate tra i due dialoganti: si veda C. 
Giunta, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Bologna, 
il Mulino, 2002, pp. 153-154, e G. Piccinni, Un intellettuale ghibellino nell’Italia 
del Duecento: Ruggieri Apugliese, dottore e giullare in Siena. Note intorno all’uso 
storico di alcuni testi poetici, «Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio 
Evo», 105 (2003), pp. 53-85, in PD, I, pp. 907-911, e ora in Ruggeri Apugliese, Ri-
me, a cura di F. Sanguineti, Roma, Salerno Ed., 2013, pp. 65-79. 
17 Per qualche analogia di contenuto vd. il sonetto III di Rustico Filippi rivolto ai 
guelfi fuggiti, A voi, che ve ne andaste per paura: G. Marrani, I sonetti di Rustico 
Filippi, «Studi di filologia italiana», LVII (1999), pp. 147-148. 
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tasso di politicità, evidente nell’intenzione di interpretare le contese 
cittadine alla luce di un principio superiore. Francesca Sanguineti os-
serva al proposito qualcosa che anticipa quanto s’è cercato di dire sin 
qui:  
 
Lo spirito di riappacificazione finale tra le parti, l’appello al bene co-
mune e all’abbandono delle lotte intestine, il rifiuto totale della guerra 
e il vivo elogio della pace rappresentano, inoltre, elementi che esulano 
in modo radicale dal dominio di ascendenza trobadorica e sono indizi 
di un percorso innovativo portato sapientemente avanti dall’autore. 
Con la tenzone siamo quindi in presenza di un raro esempio di poesia 




Detto questo, resta però vero che il quadro della lirica politica del 
dopo-Guittone (anche se in termini di tempo si ha una sovrapposizio-
ne, non una successione) è complesso e spesso di difficile decifrazione 
per il tessuto quasi sempre fortemente allusivo del dettato che tra 
l’altro non permette molte volte di capire quale sia lo schieramento al 
quale l’autore appartiene. È tuttavia chiaro che tale esperienza si svi-
luppa nei primi decenni dopo Montaperti; che è essenzialmente di ma-
trice toscana e che ha il proprio obbligato orizzonte di riferimento nel-
lo scontro che oppone insieme la Chiesa e Carlo d’Angiò prima a 
Manfredi e poi a Corradino, e insomma nella complessa fase che se-
gna il declino del potere ghibellino in Italia. Il che comporta che tale 
scontro catalizzi ogni discorso anche solo latamente politico e finisca 
per rendere del tutto subalterna e marginale ogni autonoma tensione 
tanto ideologica quanto pratica verso il mondo comunale italiano, 
chiudendo la fase alla quale avevano dato voce Brunetto e Guittone. 
Entro tale dimensione, che troppo spesso superava le esperienze e le 
competenze dei singoli autori, i vari pronunciamenti suonano spesso 
ripetitivi, minuziosamente e municipalmente oscuri, legati a circostan-
ze e a posizioni che, seppur in modo del tutto diverso, soffrono di 
quella stessa carenza di vero e proprio pensiero politico che già carat-
terizzava la tradizione del serventese provenzale.  
 
18 Intr., p. XXXIII; vd. pure, in questo senso, M. Grimaldi, Politica in versi. Man-
fredi dai Trovatori alla Commedia, «Annali dell’Istituto Italiano per gli Studi Stori-
ci», XXIX (2009), pp. 79-167: 116. 
Una traccia attraverso la poesia politica da Guittone a Petrarca 
68 
Un esempio potrebbe essere costituito dalla canzone di Inghilfredi 
da Lucca, Dogliosamente e con gran malenanza (PSS III, pp. 560-
572), e dalla risposta per le rime di Arrigo Baldonasco, Ben è rason 
(PSS III, pp. 588-596), ricordando anche che dalla canzone di Inghil-
fredi forse deriva sul piano formale quella di don Arrigo, il fratello 
cadetto di Alfonso X El Sabio, passato dalla parte di Corradino dopo 
che Carlo si era rifiutato di restituirgli un ingente prestito, Allegra-
mente e con grande baldanza (PSS III, pp. 1146-1156: un fatto politi-
co, dunque, rivendicato con ragioni assai poco politiche). Inghilfredi è 
sempre passato per guelfo, ma ora si pensa che potrebbe essere stato 
ghibellino, e che nella canzone lamenti, con la sua personale disgrazia, 
la fine delle speranze imperiali in Italia, meritandosi i rimproveri del 
guelfo Baldonasco che gli rinfaccia d’aver a suo tempo esiliato tanti 
buoni cittadini. In sostanza, come accade in tanti altri casi, non si sa 
nulla di preciso, e solo si può pensare che motivi strettamente di parte 
siano proiettati sullo sfondo della guerra tra Carlo e Corradino che 
clamorosamente li sovradetermina. Ancora, nelle tenzoni in sonetti 
che costituiscono il nerbo della lirica politica del tempo, è notevole 
quella tra Orlanduccio Orafo e Pallamidesse Bellindote (PD I, pp. 
473-474). Il sonetto di Orlanduccio, Oi tu, che se’errante cavaliero, 
sottopone all’amico, in termini perfettamente neutri, la situazione che 
si sta creando, cioè lo scontro mortale tra Carlo e Corradino: non si sa 
chi vincerà ma in ogni caso molti soffriranno e «qual fia perdente, al-
lor conven che moia». Pallamidesse invece, rispondendo col suo Poi il 
nome c’hai ti fa il coraggio altero, si schiera apertamente per Carlo, 
designato, con espressione che è anche in Monte, come «campion San 
Pero»: se Corradino fosse saggio, non scenderebbe in Italia, vista la 




In tutto ciò, non si può negare una certa disincantata capacità di in-
terpretare la situazione, ma ogni giudizio propriamente politico è sover-
 
19 Nella cosiddetta seconda redazione del Tresor Carlo è «li champion Jhesucrist»: 
cap. I, 98, nell’ed. a cura di F. J. Carmody, Berkeley-Los Angeles, University of Ca-
lifornia Press, 1948, p. 81, mentre i capp. I, 92 e I, 94-98 non sono accolti perché 
appartenenti, appunto, alla “seconda redazione” nell’ed. a cura di P. Beltrami et alii, 
Torino, Einaudi, 2007: vd. Intr., p. XXIII.  
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chiato se non proprio cancellato da mere ragioni di schieramento, dal 
momento che schierarsi era l’unica opzione possibile. Seppur con qual-
che sfumatura in più, lo si vede in Monte Andrea e nelle sue tenzoni 
con rimatori pur essi appartenenti al campo guelfo, anche se più mode-
rati di lui.
20
 In questa sede, non è il caso di esaminare i singoli compo-
nimenti, né di fermarsi sui temi economici che costituiscono buona par-
te degli interessi di Monte che, per l’essenziale, si dichiara in termini 
persino provocatori fervente partigiano di Carlo d’Angiò, e a differenza 
dei suoi interlocutori mostra di fondare il suo atteggiamento su una rea-
listica valutazione delle forze in campo. Carlo è invincibile per la com-
binazione della superiorità militare con quella economica, tanto che chi 
presume di poterlo combattere avrebbe bisogno di un fiume di denaro: 
«lo fornisca auro più c’agua c’à ‘m Po» (Se ci avesse alcun, 6). In ag-
giunta, è “campione di san Pietro” e difensore della Chiesa, e ciò defini-
tivamente consolida la sua forza.
21
 E proprio questa sua lucidità ci per-
 
20 Sulla base dell’edizione: Monte Andrea da Fiorenza, Le rime, ed. critica a cura di 
F. F. Minetti, Firenze, presso l’Accademia della Crusca, 1979 (in attesa della nuova 
edizione a cura di Michele Piciocco, oggetto della tesi di dottorato, Università di Bo-
logna, 2018: Monte Andrea. Poesie. Edizione critica con commento), vd. le tenzoni 
con un anonimo (ed. Minetti 63, 63a, 64: Monte, Per molta gente; Anon., Se Federi-
go il terzo; Monte, De la romana Chiesa); con Schiatta Pallavillani (ed. Minetti 73-
74-75: Monte, Non isperate, ghebellin; Schiatta, Non val savere; Monte, Se convien, 
Carlo); Puccio Bellondi (ed. Minetti 76a-77: Puccio, Tener volete; Monte, L’arma di 
ciascuno); Cione Baglioni (ed. Minetti 79a-79: Cione, Venuto è boce; Monte, I ba-
ron de la Magna); e ancora la tenzone “carlista” con Cione (ed. Minetti 97-97a: 
Monte, Se ci avesse alcun; Cione, A quel segnor); Guglielmo Beroardi (ed. Minetti 
97b: Guglielmo, D’accorgimento prode); Federigo Gualterotti, forse ghibellino (ed. 
Minetti 97c: Federigo, Chi di cercare segnore); Chiaro Davanzati (ed. Minetti 97d: 
Chiaro, Con addimanda) e Lambertuccio Frescobaldi, con il quale lo scambio pro-
segue per più sonetti (ed. Minetti 97e-98a-99a-100a-101a-102a: Lambertuccio, Vo-
stro addimando; Fera scienza; Con vana erranza; Forte mi maraviglio; Poi che vol-
gete; Com fort’è; ed. Minetti 98-99-100-101-102-103: Monte, Eo saccio ben; Quale 
nocchier; La cui sentenza; Chi si move a ragion; Diraggio, perch’a dir agio; Coral-
ment’ò me stesso). 
21 Vd. Borsa, Poesia e politica cit., pp. 220-222 ; M. R. Traina, Ricostruire il Due-
cento predantesco: il caso di ser Uguiccione Ballionis notaio, in La lirica in Italia 
dalle origini al Rinascimento, a cura di L. Geri–M. Grimaldi, Roma, Bulzoni, 2017, 
pp. 13-43: 16-17 (ma per quanto qui si dice di Monte appare ora indispensabile la 
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mette di cogliere il senso e i limiti di questa rimeria politica. Per esem-
pio: si dice allora correntemente che la forza di Carlo riposi in gran par-
te sul suo ruolo di difensore della Chiesa: ad essere precisi, occorre dire 
ch’è vero anche il rovescio. Il Tresor, per esempio, nella citata seconda 
redazione, presenta l’esaltatissimo Carlo come una sorta di “creato” di 
Urbano IV e Clemente IV, dal momento che l’angioino «fu rois et sires 
de la terre par la volonté de sainte eglise».
22
 A ben vedere, anche Monte 
batte ripetutamente sullo stesso tasto: è la Chiesa che nella pienezza dei 
suoi poteri e nella coerente messa in opera della sua strategia politica 
l’ha investito di quel ruolo. Basti al proposito il sonetto, terzo della ten-
zone con anonimo, 1-4 e 7-8: «De la romana Chiesa il suo pastore, / con 
tutto il suo consiglio, consentìo / de lo re Carlo esser difenditore / di lo-
ro», ed è tanto chiaro che il potere ultimo sta nelle mani della Chiesa, 
che Carlo sarà licenziato solo se e quando il papa medesimo lo vorrà: 
«giamai non ne pot’esser pinto fore, / s’a l’Apostolico non piace o a 
Dio». Del resto, non è certo opponendosi alla Chiesa che i pretendenti 
tedeschi all’Impero potranno riuscire vincitori: «Se venir vogliono, 
amico [Cione], a tal mestero, / non faccian da la Chiesa partigione» (I 
baron de la Magna, 3-4).  
Teniamo fermo questo giudizio: gli unici veri attori politici sulla 
scena sono la Chiesa, che in qualche modo detta l’ordine del giorno; 
Carlo d’Angiò, che ne è il principale strumento, e l’Impero, in ogni 
caso destinato alla sconfitta. E affianchiamo una diversa significativa 
tessera, ricavata dallo scambio tra Puccio Bellondi e Monte. Puccio 
sviluppa nel sonetto Tener volete del dragon manera la metafora del 
dragone dalle sette teste, temibile e invincibile se le sue teste si 
muovessero di comune accordo, ma in realtà debole e sconfitto per-
ché reciprocamente discordanti e ostili: «C’a lo neiente giunge lo 
dragone, / di ciò ch’e’molto poria star tenente, / perché le teste no-n 
sono acordanti» (vv. 12-14). La risposta di Monte, inattesa, rovescia 
 
tesi di dottorato della medesima Traina, Monte Andrea da Firenze, il secondo Due-
cento poetico fiorentino e il suo universo culturale, Roma – La Sapienza, 2015, che 
ho potuto leggere per la cortesia dell’autrice, che ringrazio, augurandomi che un tale 
lavoro giunga presto alla pubblicazione). 
22 Tresor I, 98, 8, p. 81. 
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il ragionamento di Puccio: l’uomo per natura vuole eccellere e avere 
per sé solo il primato («e voglia intera tutta la ‘noranza»), sì che è 
impossibile quell’utopico equilibrio (la statera) che garantirebbe la 
conservazione di una sorta di condizione edenica. L’esaltazione alla 
concordia dell’amico è dunque inefficace perché contraddice alla 
realtà, sì che non resta altro che riporre ogni speranza in Carlo impe-
gnato a distruggere i nemici medesimi di Monte e della sua parte 
(quelli che sono «di noi scordanti»). In altre parole, Puccio affronta 
in maniera tradizionale – cioè in chiave morale e ideologica – la que-
stione delle parti che laceravano le città toscane sia all’interno che 
tra loro, ne minavano il possibile potere e contribuiva potentemente a 
condannarle all’insignificanza politica. Monte risponde che è preci-
samente così e che non può essere che così: tutti aspirano a vincere e 
nessuno accetta di essere perdente, e che il meglio da fare è contare 
su Carlo per distruggere i propri nemici, cioè le parti avverse, cioè i 
ghibellini. In altre parole ancora, insomma, la lucidità di Monte sta 
nel prendere atto e addirittura di sposare la condizione di irrimedia-
bile subalternità delle città italiane rispetto agli scenari della vera e 
grande politica che ad esse è preclusa, per essere interamente rimessa 
in mani altrui. Estremizzando, ma non troppo, ci troviamo così di-
nanzi al paradosso di una poesia politica che è tale precisamente per-
ché non può che denunciare la mancanza della politica entro la quale 
è costretta a vivere, ed è dunque ridotta a schierarsi con uno o l’altro 
dei grandi poteri in gioco e a scaricare le proprie tensioni nell’unica 
arena che le è praticabile, cioè all’interno di una dimensione munici-
pale tanto asfittica quanto feroce. Con un altro paradosso: la poesia 
politica italiana, quando finalmente prende forma, nei decenni che 
seguono la metà del ‘200, con l’eccezione di Guittone, arriva tardi, 
per dir così, e non può che certificare la fine dei suoi miti fondativi, 
legati in un sol nodo ai temi del “bene comune” e alla sua forma isti-
tuzionale cittadina e democratica. 
Si dovrebbe aprire qui il complesso discorso sulla nostra civiltà 
comunale, in passato tanto esaltata in nome delle sue libertà repub-
blicane: non è il caso di rovesciarlo, ma di riequilibrarlo ricordando 
almeno pochissime verità. A mettere in crisi le finanze dei “liberi” 
comuni erano spesso i costi di mantenimento delle guarnigioni tede-
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sche (a Siena, per esempio, e ad Arezzo e nella stessa Firenze); a Fi-
renze, la vittoria di Carlo d’Angiò e la morte di Manfredi, nel feb-
braio 1266, resero inevitabile il passaggio del potere dai ghibellini ai 
guelfi, accompagnato dalla partenza, nel novembre, della guarnigio-
ne dei 600 cavalieri tedeschi e dall’arrivo, il giorno di Pasqua 
dell’anno seguente, di un contingente di 800 soldati francesi guidati 
da Jourdain de l’Isle;
23
 nel novembre 1301 arrivano quelli di Carlo di 
Valois, Totila secundus in Dve II, 6, 5, per imporre il definitivo 
trionfo dei Neri. Sembra impossibile non andare avanti nel tempo e, 
mutatis mutandis, trovare clamorose conferme dell’impotenza italia-
na e della sua marginalità politica nell’impresa di Carlo VIII che alla 
fine del ‘400 arriva a conquistare l’Italia «col gesso», facendo im-
mediatamente crollare il fragile equilibrio costruito da Lorenzo de’ 
Medici. Non è però su questo aggrovigliato nodo che qui ci si può 
fermare. Piuttosto, pur così grossolanamente evocato, può aiutare a 
cogliere meglio un passaggio al quale non si è forse data tutta 
l’importanza che merita.  
Dante, al quale ci siamo ormai avvicinati, nella prima metà della 
sua vita è stato guelfo, e nella seconda metà, dopo l’esilio, è stato pie-
namente e compiutamente ghibellino. Con una sfasatura: mentre la sua 
definitiva stagione ghibellina, dal De vulgari eloquentia alla Monar-
chia, è ricca di pronunciamenti e di esplicite teorizzazioni, non vi è 
traccia in lui, per contro, di dichiarazioni che lo mostrino ideologica-
mente, responsabilmente impegnato quale guelfo. Sì che il suo pas-
saggio a una visione politica ispirata all’impero non urta in maniera 
 
23 Si tratta di una vicenda esemplare che mette perfettamente in luce i limiti e i con-
dizionamenti entro i quali la florentina libertas giocava le sue carte: su di essa vd. G. 
Salvemini, Excursus I. Il passaggio del Comune di Firenze a parte guelfa (1266-67), 
in Id., Magnati e popolani in Firenze dal 1280 al 1295 [Firenze, Carnesecchi, 1899], 
a cura di E. Sestan, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 194-231; R. Davidsohn, Storia di 
Firenze, Firenze, Sansoni, 1969, II, pp. 806-860; M. Tarassi, Il regime guelfo, in S. 
Raveggi et alii, Ghibellini, Guelfi e popolo grasso. I detentori del potere politico a 
Firenze nella seconda metà del Dugento, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 72-
164, in part. pp. 72-90, ove è una nuova aggiornata analisi dei fatti del 1266, e infine 
J. M. Najemy, Storia di Firenze. 1200-1575 [2008], Torino, Einaudi, 2014, pp. 85-
91, e S. Diacciati, Popolani e magnati. Società e politica nella Firenze del Duecen-
to, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2011, pp. 282-285. 
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evidente con dichiarazioni o atteggiamenti precedenti, e finisce per 
apparire come una sorta di sviluppo tutto sommato coerente del suo 
pensiero. Ora, il suo silenzio sul guelfismo, di là dalla sua posizione 
sostanzialmente anti-papale, è del tutto verisimilmente dovuto alla 
convinzione che il modello costituito dal tipo di comune esaltato da 
Brunetto fosse ormai invecchiato e subalterno dinanzi a ben altri pro-
tagonisti, mentre il potere della finanza fiorentina legata a doppio filo 
al papato non faceva che ribadire le ragioni che potremmo ben dire 
strutturali di una siffatta subalternità. Ed è del tutto legittimo pensare 
che solo l’utopia imperiale a un certo punto – diciamo all’indomani 
dell’esilio – gli si sia presentata come l’unica che riuscisse a formulare 
una speranza di riscatto rispetto alla crisi profonda che il “sistema” 
italiano stava, come sempre, attraversando.  
 
II 
I primi testi di Dante che devono essere considerati in prospettiva 
politica sono le due canzoni “dottrinali”, fortemente debitrici nei 
confronti di Guittone e composte più o meno alla metà degli anni 
Novanta del Duecento: Le dolci rime, dedicata a definire il concetto 
di nobiltà (è commentata da Dante medesimo nel quarto trattato del 
Convivio), e Poscia ch’amor, dedicata a definire il concetto di leg-
giadria. Occorre anche dire che le due canzoni non sovvertono del 
tutto il principio enunciato nella Vita nova, XXV 6,
24
 secondo il 
quale in volgare non è lecito rimare su materie diverse da quella 
amorosa, perché nei primi versi di entrambe se ne dà la ragione e si 
denuncia la provvisorietà dell’esperimento. Ancora, esse sono state 
lette troppo spesso in maniera disgiunta, ognuna per conto proprio, 
forse perché la seconda non è riuscita a essere commentata nel trat-
tato, come era previsto. Eppure sono intimamente implicate una 
nell’altra, e se la prima intende definire filosoficamente che cosa 
sia la nobiltà, la seconda minuziosamente specifica quali siano i 
comportamenti dell’uomo nobile. L’impalcatura raziocinante e sil-
logistica dell’argomentazione mostra un solido patrimonio di lettu-
re, a cominciare dall’Etica di Aristotele. Ma ciò che colpisce non è 
 
24 Nell’edizione a cura di G. Gorni, Milano, Mondadori, 1999, è il par. 16, 6. 
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tanto l’esibizione e la sfida culturale pur così evidente, quanto la 
dominante politica che guida il discorso, con una lucidità e una for-
za che non cessano di stupire. L’argomento stesso, innanzi tutto. La 
quaestio nobilitatis si poneva, allora, all’incrocio delle tensioni so-
ciali tra popolo e magnati che laceravano il Comune in cui la vec-
chia militia di tradizione militare si scontrava con la nuova, censita-
ria e comunale, e intratteneva un complesso rapporto con 
l’altrettanto nuova categoria dei magnates, mentre la durezza me-
desima degli ordinamenti popolari imponeva una continua ridefini-
zione e rilegittimazione dell’ethos nobiliare quale privilegiato de-
posito di valori in cerca di trasformazione e salvezza. Questo, al-
meno, è il programma di Dante, che solo con pesante banalizzazio-
ne può essere appiattito sulla pura e semplice rivendicazione della 
“virtù” come essenza della nobiltà, con relativa condanna di quella 
di sangue e, peggio, del denaro. Che ci sia anche questo è fuori di 
dubbio, ma di là dal fatto che Dante negli anni sempre più renderà 
omaggio alla nobiltà di sangue, il punto centrale sta nel fatto che 
l’intero suo discorso mira a liberare l’intero repertorio dei «reggi-
menti belli» dalla cappa anacronistica dei condizionamenti feudali, 
e a restituirlo alla viva dialettica della società presente e alla sua ef-
fettuale e però spesso distorta domanda di “nobiltà”, ovvero di ri-
conosciuti valori-guida.  
Era, il suo, un progetto intelligente e ambizioso che approdava al-
la formazione di una vera e propria piattaforma culturale e politica 
che avrebbe dovuto porsi come l’orizzonte massimo e unificante dei 
comportamenti socialmente virtuosi della comunità cittadina. In que-
sto senso, era il modo migliore di porsi come l’erede di Brunetto, e la 
più nobile dichiarazione di intenti che potesse accompagnare il suo 
ingresso in politica e marcarne il carattere. Ma era anche, nella realtà 
terribile di quegli anni, un’utopia perfettamente consapevole d’essere 
tale. Ha scritto Paolo Borsa che il discorso di Dante corrisponde «sul 
piano dell’elaborazione dottrinale, all’esigenza politica e sociale di 
mitigare il rigore degli Ordinamenti di giustizia», e che «rileggendo 
e definendo in prospettiva etica i concetti di gentilezza e leggiadria, 
il poeta invita i populares a riconsiderare le proprie posizioni più ra-
dicali, promuovendo allo stesso tempo nei magnates una riforma dei 
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loro mores più asociali e pericolosi».
25
 Perfetto, e perfettamente ra-
gionevole. Ma a questo ampio disegno non corrisponde una realtà 
adeguata, e Dante è il primo a rendersene conto, là dove riconosce di 
non sapere a chi mai egli stia parlando: «tratterò il ver di lei [la leg-
giadria] ma non so cui» (Poscia ch’Amor, 69), e alla fine, nell’ulti-
mo lapidario verso della settima stanza che chiude la canzone priva 
del congedo perché non c’è a chi indirizzarla: «Color che vivon fan-
no tutti contra». Se dunque la canzone trattiene l’eco del magistero 
brunettiano, essa però con quelle dichiarazioni pessimistiche di-
strugge la base stessa, guelfa e repubblicana, alla quale faceva rife-
rimento l’ideologia di Brunetto, che per parte sua le avrebbe trovate 
contraddittorie e inconcepibili. Il punto non è da poco perché il fatto 
che il Dante “comunale” del 1295 non riesca a ravvisare nei concit-
tadini la naturale controparte del suo discorso etico-comportamentale 
importa il suo affacciarsi su una situazione di personale isolamento 
che sembra preannunciare quello stesso senso di solitudine che più o 
meno dieci anni dopo lo deciderà a fare parte per se stesso, ma so-
prattutto – ed è la cosa che più importa, per la traccia che si sta se-
guendo – una fuoruscita dal solco rigorosamente guelfo del maestro, 
e in definitiva, come sarà evidente non molti anni dopo, una dichia-
razione di sfiducia verso le possibilità di autogoverno e sviluppo del-
la democrazia fiorentina e, in definitiva, della stessa forma-comune.  
Di là dalle due canzoni che intendono definire il retroterra ideolo-
gico e morale dell’impegno politico, e di Tre donne, frutto eccezionale 
di un momento di passaggio molto complesso e in parte aperto a ipo-
tesi diverse,
26
 la sola delle rime dantesche «che sia in tutto di contenu-
 
25 Sub nomine nobilitatis. Dante e Bartolo da Sassoferrato, in Studi dedicati a Gen-
naro Barbarisi, a cura di C. Berra–M. Mari, Milano, Cuem, 2007 pp. 59-121: 66, 
77. 
26 Il testo lirico più denso e suggestivo di quei primi anni d’esilio è certamente la can-
zone Tre donne intorno al cor mi son venute, da sempre considerata come una sorta di 
vessillo morale che Dante sventola in faccia ai suoi persecutori, e dove si leggono i 
celebri versi: «l’essilio che m’è dato onor mi tegno», e «cader co’buoni è pur di lode 
degno» (76 e 80); la sua interpretazione non è tuttavia facile, e in questa sede non la si 
può tentare; al proposito, solo si potrà osservare la probabile compenetrazione tra lin-
guaggio amoroso e sensi politici che più volte è stata osservata nei poeti sin qui nomi-
nati; quanto poi al senso politico, esso precipita e si condensa negli ultimi versi, là do-
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to politico» (Contini), è il sonetto Se vedi li occhi miei di pianger va-
ghi, nel quale la puntuale individuazione dei personaggi evocati è tutto 
sommato abbastanza sicura.
27
 Dante, profondamente angosciato, sup-
plica un Signore affinché punisca con la sua spada colui che dapprima 
uccide la Giustizia e poi ripara presso il gran tiranno suggendo da lui 
il veleno con il quale intende allagare il mondo intero. Quel Signore, 
definito come «foco d’amor, lume del cielo», è dunque invitato a ri-
sollevare la Giustizia che giace «nuda e fredda» e a rivestirla del suo 
velo, cioè a metterla al riparo sotto il suo manto «ché sanza lei non è 
in terra pace». Generalmente, s’intende che chi uccide la Giustizia sia 
papa Clemente V, che nel 1309 aveva portato la sede papale ad Avi-
gnone riparando sotto le ali di Filippo il Bello, tiranno equiparato a 
Satana, mentre il Signor invitato a offrire analogo e però opposto ripa-
ro alla Giustizia sarebbe l’imperatore Arrigo VII, come confermereb-
bero le corrispondenze tra il sonetto e l’Epistola VII, che Dante gli di-
resse nell’aprile 1311. In ipotesi, si può allora aggiungere che il tosco, 
cioè il veleno che il papa sugge da Filippo e che ne fa il suo complice 
sia soprattutto l’avidità di denaro, concretamente evidente nella perse-
cuzione e nel massacro dei Templari, che comportò la tragica parodia 
e pervertimento di ogni forma di giustizia (il gran maestro dell’Ordine 
Jacques de Molay fu bruciato sul rogo nel 1308, e Clemente V sop-
presse definitivamente l’Ordine nel 1312).  
 
ve si è obbligati a intendere che Dante, il quale ha ammesso le sue colpe e dichiarato il 
proprio pentimento, offra la propria collaborativa sottomissione ai Neri vincitori, cioè 
quelli che l’hanno mandato in esilio, pur di averne in cambio la possibilità di tornare in 
patria; le plurime allusioni del testo, insomma, suscitano vari imbarazzi, anche perché 
l’eventuale discorso politico è soverchiato dal prorompere di tensioni morali ed emo-
zioni legate a una dimensione strettamente personale, e sembra dunque celarsi 
all’ombra del magnifico risultato poetico più di quanto ne sia illuminato. 
27 Il sonetto ha il n. CV nel vecchio ordinamento Barbi, nell’ed. delle Opere, Firen-
ze, Bemporad, 1921, p. 112, in seguito continuamente riprodotto; ha il n. 25 nella 
recente edizione critica a cura di D. De Robertis, Firenze, Le Lettere, 2002, II/3, pp. 
274-275, e poi in quella commentata a cura del medesimo De Robertis, Firenze, SI-
SMEL-Edizioni del Galluzzo, 2005, pp. 246-248; ma si veda ora l’ampia annotazio-
ne di C. Giunta alla sua ed. delle Rime, Milano, Mondadori, 2011, pp. 540-551, al 
quale occorre rimandare; le parole di Contini, nel cappello al sonetto nella sua ed. 
delle Rime dantesche, Torino, Einaudi, 1939, e poi 1946, e successive ristampe. 
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Come si vede, di là da illustrazioni più minuziose, anche qui torna 
il vecchio immutato terzetto degli attori sulla scena politica: il papato 
e la monarchia francese, stretti da un patto scellerato, e dall’altra parte 
l’Impero, al quale Dante affida l’unica sua speranza di pace e giustizia 
(per Dino Compagni, Cronica XXIV, sarebbe stato Iddio a volere la 
discesa in Italia di Arrigo «per abbattere e gastigare i tiranni»). Nella 
Commedia i conti tornano (per quanto riguarda la Francia e lo specifi-
co caso dei Templari, basti il rinvio a Purg. XX, e per i rapporti tra il 
papato e Filippo il Bello, Purg. XXXII), sì che il sonetto può essere 
considerato come una sintesi estrema ma efficace del pensiero dante-
sco, sia per quanto riguarda l’essenziale giudizio sullo “stato del mon-
do”, sia per la totale assenza delle frantumate e impotenti realtà italia-
ne dai piani alti dello scenario politico, assenza che implicitamente 
torna a essere, si passi il gioco di parole, il vero dato politico, o alme-
no quello che ora più ci interessa.  
Ovviamente, a questo punto e a dispetto dell’imponente bibliogra-
fia sull’argomento, occorre dire qualcosa sull’utopia imperiale di Dan-
te, che costituisce la lunga dorsale che a partire dai primi anni 
dell’esilio guida il suo pensiero politico sino alla fine, tanto più se fos-
se vera la tesi che vuole la Monarchia come l’ultima opera di Dante, e 
in ogni caso quella che ha stretti e fortissimi legami con il Paradiso, 
che assicurano di tempi di composizione molto vicini.
28
 Nelle sue 
mosse iniziali tale scelta di fondo resta ancora di qua da concrete op-
zioni politiche, ed ha per contro il largo valore di quel criterio ideale 
del quale la cronaca quotidiana di quegli anni atrocemente convulsi 
pativa la mancanza. In tal senso, il distacco di Dante dalla propria 
“parte” è anche la presa di distanza, o meglio il rigetto, di un’intera 
esperienza della quale poco o nulla restava da salvare, e la ricerca, per 
contro, di un principio di razionalità, prima ancora che di una partico-
lare soluzione politica, al quale ancorare l’ipotesi di un possibile mo-
dello valido erga omnes. Secondo una logica fermamente guidata dal 
principio della reductio ad unum che ha straordinari momenti di affi-
nità con il discorso intorno al volgare illustre ed è innervata nel vero e 
proprio sfondamento prospettico provocato dall’esilio, si fa strada in 
 
28 Si veda per questo la rapida e intensa messa a punto di P. Chiesa–A. Tabarroni, 
Introduzione, in D. Alighieri, Monarchia, Roma, Salerno Ed., 2013, pp. LXIV-LXV. 
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Dante la percezione del fallimento irreversibile di quel Comune e in-
sieme di quel progetto di educazione “comunale” di stampo brunettia-
no che al proprio interno non offriva punti di resistenza per potersi au-
to-riformare. Il grido forte e spontaneo d’ammirazione per Federico II 
e Manfredi esprime appunto la tensione verso un orizzonte capace di 
integrare e superare la cieca empiria del municipalismo guelfo, troppo 
debole e frantumato in mille conflitti e interessi particolari per produr-
re da sé proiezioni politiche di grado superiore. E di qui, come ha ben 
detto Claudia Villa, Dante nell’incontro con Brunetto nel canto quin-




Se è così – ed è così – si tratta di un dato clamoroso, che per 
quanto ne so non ha avuto sinora il rilievo che merita: eppure, è 
l’estremo approdo del tipo di visione, appunto cittadina e comuna-
le, sulla quale si erano fondati i pronunciamenti del secolo prece-
dente e che la Chiesa, Carlo d’Angiò e gli eredi di Federico II nella 
loro partita a tre avevano finito per gettare in crisi e cancellare. E 
Dante è precisamente quello che denuncia tale irreversibile percor-
so con una lucidità e una forza sino a quel punto del tutto scono-
sciute. Torniamo un attimo a quell’incontro. Brunetto, introducendo 
la parte sulla retorica, in Tresor III, 1, 8, insiste sul tema in lui cen-
trale dell’eloquenza quale origine della società e della civiltà, e 
scrive che Anfione fondò la città di Atene e «i fasoit venir les pier-
res et le marien a la douçor de son chant, ce est a dire que par ses 
bones paroles il retraist les homes des sauvaiges roches ou il ha-
bitoient et les amena a la comune habitacion de cele cité». Ma per 
Dante la pedagogica retorica delle buone parole non ha affatto fun-
zionato, almeno a Firenze dove non ha avuto alcun interlocutore e 
dove, abbiamo visto, «Color che vivon fanno tutti contra» (Poscia 
ch’Amor, 133). Ancor prima dell’inutile tentativo di Dante, Brunet-
to avrà sì insegnato molte cose, ma in definitiva il suo magistero 
non è servito a molto visto che proprio a lui, in una sorta di amara e 
rancorosa retractatio, è fatto dire : «quello ingrato popolo maligno 
/ che discese di Fiesole ab antico […] tiene ancor del monte e del 
 
29 C. Villa, Natura e corpo sociale. Retorica (e cecità) di ser Brunetto, «Rivista di 
studi danteschi», X (2010), pp. 233-249: 246-247. 
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macigno» (Inf. XV, 61-63).
30
 Di là dalla persona è dunque condan-
nato un progetto ed è condannato il ceto municipale che avrebbe 
dovuto farsene carico, e dall’uno e dall’altro il distacco di Dante è 
definitivo. Quel mondo e quell’esperienza hanno dato quello che 
potevano, tanto o poco che fosse, e si sono rivelati impotenti dinan-
zi alle sfide del presente, alle quali non riescono a rispondere altri-
menti che con la loro frantumata, subalterna e addirittura patetica 
anarchia:  
 
Ché le città d’Italia tutte piene 
son di tiranni, e un Marcel diventa 
ogne villan che parteggiando viene 
(Purg. VI, 124-126). 
  
Siamo subito arrivati alla Commedia. Ma l’apertura ghibellina che 
è nel De vulgari eloquentia prima che nel poema approda immediata-
mente nella riflessione affatto nuova su Roma e sull’impero, affidata 
alla famosa ‘digressione’del l. IV del Convivio, per tanti versi altret-
tanto inattesa e stupefacente quanto le parole dell’appena precedente 
trattato latino alla quale strettissimamente si riallaccia sia per la parte 
positiva che per la negativa: «Ponetevi mente, nemici di Dio, 
a’fianchi, voi che le verghe de’ reggimenti d’Italia prese avete», ecc. 
(IV, 6, 20: si ricordi che la composizione del De vulgari eloquentia 
s’inserisce tra i primi tre libri e il quarto e ultimo del Convivio). Si 
leggano qui, infatti, i capp. 4 e 5, nei quali Dante opera un forte scarto 
rispetto al filo del discorso sulla nobiltà, e pone una serie di afferma-
zioni che saranno d’ora in poi al cuore di ogni sua ulteriore riflessione 
e anni dopo ritroveremo sviluppate nel canto sesto del Paradiso e nel-
la Monarchia: quasi che quelle lodi di Federico II e di Manfredi ab-
biano avuto valore dirompente, esplosivo, e d’un colpo abbiano per 
dire così fatto saltare la diga che tratteneva il discorso e il pensiero 
stesso di Dante. Subito dopo quella che abbiamo definito come la pri-
 
30 Riprendo qui qualche riga tratta dall’ultima pagina del mio saggio Brunetto Latini, 
ovvero il fondamento politico dell’arte della parola e il potere dell’intellettuale, in A 
scuola con ser Brunetto cit.; ma per il ruolo e l’ambiente di Brunetto entro il regime 
fiorentino del “primo popolo” (1250-1260), vd. ora Diacciati, Popolani e magnati 
cit., pp. 183-208. 
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ma esplicita e articolata dichiarazione di fede politica, ecco ora, a ruo-
ta, dichiarazioni come queste: «Lo fondamento radicale della imperia-
le maiestade, secondo lo vero, è la necessità della umana civilitade che 
a uno fine è ordinata, cioè a vita felice», e per raggiungere questa pos-
sibile umana felicità, impedita da guerre e discordie continue tra città 
e regni 
 
conviene di necessitade tutta la terra, e quanto all’umana generazione 
a possedere è dato, essere Monarchia, cioè uno solo principato, e uno 
prencipe avere; lo quale, tutto possedendo e più desiderare non pos-
sendo, li regi tegna contenti nelli termini delli regni, sì che pace intra 
loro sia (Conv. IV, 4, 1-4).  
 
La natura universale del vincolo (religio) che lega ogni singolo 
membro della specie umana a tutti gli altri esige di per sé un  
 
nocchiero, che […] alli diversi e necessari officî ordinare abbia del tutto 
universale e inrepugnabile officio di comandare. E questo officio per 
eccellenza imperio è chiamato, sanza nulla addizione, però che esso è di 
tutti gli altri comandamenti comandamento. E così chi a questo officio è 
posto è chiamato Imperadore, però che di tutti li comandatori elli è co-
mandatore, e quello che elli dice a tutti è legge, e per tutti dee essere 
obedito, e ogni altro comandamento da quello di costui prendere vigore 
e autoritade. E così si manifesta la imperiale maiestade e autoritade es-
sere altissima nell’umana compagnia (IV, 6-7).  
 
Il discorso sull’Impero richiama immediatamente Roma, e altret-
tanto immediatamente, con conversioni rapidissime, Dante apre un 
ampio ventaglio polemico che ruota attorno a una serie di punti forti: 
prima di quello di Roma non ci sarebbe stato nessun Impero che aves-
se avuto come scopo il bene universale, sì che l’Impero ha rappresen-
tato un elemento decisivo di discontinuità con il passato, e proprio in 
quanto tale deve essere necessariamente ricondotto all’intervento del-
la volontà divina che ha investito Roma della sua missione. L’uso del-
la forza, innegabile, è stato semplicemente uno strumento nelle mani 
della provvidenza, che ha voluto predisporre il mondo nella sua con-
dizione migliore per la venuta di Cristo (ivi, IV, 5, 4). Nello stesso 
tempo, tale natura provvidenziale del nascimento e del processo di 
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Roma non ha violentato o distorto la storia umana, ma in maniera af-
fatto straordinaria ne ha realizzato i fini assecondandone la intrinseca 
razionalità, onde Dante può scrivere: «da maravigliare è forte quando 
la essecuzione dello eterno consiglio tanto manifesto procede che la 
nostra ragione la discerne» (ivi, IV, 5, 2).
31
 È decisivo che Dante af-
fermi qui come il disegno divino sia percepibile e dunque partecipabi-
le dalle forze dell’intelletto umano che ne scoprono, si vorrebbe dire, 
la sostanza e la necessità propriamente storica, sì che tale intima 
compenetrazione tra il piano della trascendenza e il piano 
dell’esperienza umana e terrena diventa appunto ciò che caratterizza 
l’Impero di Roma come unicum, e lo costituisce come un “modello 
per sempre” (si veda per ciò Ep. V, 3 per ciò che anche gli antichi 
avevano compreso, e nella Commedia le ripetute invocazioni alla te-
stimonianza di Virgilio sulla necessità e l’eternità dell’Impero). 
Si tratta di un insieme di affermazioni che implicano ricche arti-
colazioni di pensiero e una lunga storia di approfondimenti succes-
sivi, che attraversa l’intera Commedia e si condensa nella Monar-
chia. Si pensi, per non fare che un esempio, sino a che punto, a 
proposito dell’Impero, Dante ribalti la posizione di Agostino, che 
aveva posto l’irriducibile opposizione tra la civitas Dei, ovvero la 
comunità dei fedeli destinata a comporre la celeste città dei beati, e 
la civitas diaboli, ovvero la città terrena della quale proprio Roma, 
questa “falsa patria”, è stata l’esempio massimo con la sua libido 
dominandi, e la volontà di rapina, l’ambizione smisurata, l’avidità, 
la corruzione, che hanno fatto della giustizia l’interesse del più for-
te (De civ. Dei XIX, 21, 1: «id esse ius quod ei qui plus potest utile 
est»). Per contro Dante, con la «santa cittade» che Roma è stata e 
con i suoi «divini cittadini», sovverte la posizione agostiniana, as-
sumendo che Dio stesso avrebbe assegnato alla civitas umana, fi-
nalmente ricomposta e ordinata nell’Impero universale, il compito 
di realizzare la felicità terrena.
32
 Roma, insomma, è l’unica e vera 
 
31 Così secondo il testo critico dell’Ageno (Firenze, Le Lettere, 1995), dove la è conget-
turale e discerne è solo di una parte della tradizione manoscritta, mentre il testo Parodi-
Pellegrini, nelle Opere del ‘21 (Firenze, Bemporad): «procede con la nostra ragione». 
32 J. Scott, nel suo eccellente “manuale” dantesco al quale rimando in toto, osserva: 
«Nel corso della Monarchia Dante confuta le opinioni degli ierocratici e degli 
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“patria per sempre” dell’intero genere umano, perché ogni singolo 
uomo è civis di una terrena e universale comunità che ne riconosce 
e garantisce i diritti fondamentali, sanciti da uno ius che di quella 
medesima collettività umana è vita e sostanza, e della quale costi-
tuisce il fine:  
 
Vedere il raggiungimento del fine dello Stato nella realizzazione del fine 
dell’umanità corrisponde perfettamente a quell’esigenza ideale di una 
monarchia universale abbracciante tutta l’umanità. Uno Stato il cui popo-
lo è l’umanità deve fare del fine di essa il suo fine proprio. Questo fine 
dello Stato, obiettivo e universale, è nello stesso tempo un fine assoluto, 
cioè, un fine unitario che comprende in sé tutti gli altri e che rimane ugua-
le per tutti i tempi e per tutte le possibili forme statuali.33  
 
Uno ius senza il quale non può che trionfare una frammentata 
logica regionale alla quale presiede la violenza reciproca, e la cu-
pidigia e la rapina elevate al rango di uniche potenze direttrici 
nella sfera del politico, e dunque responsabili di una storia che 
avrebbe finito per coincidere con la guerra di tutti contro tutti. 
Con ciò, potremmo azzardare che Dante non faccia altro che in-
sufflare una straordinaria capacità di visione e una concreta poten-
za attualizzante in quanto affermavano allora alcuni grandi giuri-
sti, per i quali solo l’Impero di Roma poteva dirsi in senso proprio 
respublica, mentre «caeterarum vero civitatum abusive dicuntur 
respublicae, et loco privatorum habentur», e dalla necessaria uni-
versalità dell’Impero ricavavano il dogma ch’esso fosse frutto di-
retto della volontà divina.
34
 Questo è il “momento” che Dante vive 
 
estremisti guelfi; ma qui il suo vero avversario, benché non dichiarato, è addirittura 
sant’Agostino» (Perché Dante? Nuova edizione, Roma Aracne, 2017, p. 291). 
33 H. Kelsen, La teoria dello stato in Dante [1905], Bologna, Boni, 1974, p. 73. 
34 Sono parole di Luca da Penne, nei suoi Commentaria in tres posteriores libros 
Codicis Iustiniani, Lione, Giunta, 1582, X, tit. 36, 1, p. 220a, che riecheggiano quel-
le di Accursio, più o meno cent’anni prima, in una Glossa al Digestum vetus: «Tan-
tum Roma dicitur respublica: aliae vero civitates loco privatorum sunt»: ricavo le 
citazioni da F. Calasso, Gli ordinamenti giuridici del rinascimento medievale, Mila-
no, Giuffrè, 1949, pp. 239 e 257 (ma si veda l’intero volume, e in particolare i capp. 
3 e 4 del libro III, pp. 236-277). 
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e interpreta evocando la necessità dell’Impero universale per un 
percorso di pace e conoscenza, e in ciò mescola inestricabilmente 
il sogno di una grandiosa utopia positiva ai segni affatto reali di un 
presente e di un futuro drammatico che non è certo sopraggiunto a 
smentirlo.  
Detto questo, basta forse accennare che proprio riferendo la fe-
licità terrena a un disegno provvidenziale si compie, paradossal-
mente, il passo decisivo per porre l’autonomia della sfera propria-
mente politica rispetto alla dimensione intima di un percorso di 
salvezza ultraterrena alla quale è la Chiesa a presiedere. Tra le due 
“felicità”, la terrena e la celeste, non esiste, insomma, alcuna pos-
sibile reductio ad unum, perché, come Dante nell’autunno 1310 
scrive con potente formula nell’Ep. V ai signori d’Italia, invitando-
li ad accogliere ed a riconoscere l’autorità di Arrigo VII, è ab ori-
gine, cioè da Dio stesso, che «velut a puncto biffurcatur Petri Cesa-
risque potestas» (che efficacemente ritraduce il concetto già 
espresso nella Novella VI di Giustiniano a proposito del sacerdozio 
e dell’impero «ex uno eodemque principio utraque procedentia»).
35
 
Il che sta a dire che entrambe, la felicità su questa terra e la salvez-
za eterna, nei loro rispettivi campi godono di una originaria e affat-
to paritaria garanzia di natura trascendente, che esclude reciproche 




35 Vd. la nota di Quaglioni a Mon. III, 16, 18, in D. Alighieri, Opere, Milano, 
Mondadori, 2014, II, p. 1414; dello stesso Quaglioni, La ‘Monarchia’, 
l’ideologia imperiale e la cancelleria di Enrico VII, in Enrico VII, Dante e Pi-
sa a 700 anni dalla morte dell’imperatore e dalla ‘Monarchia’(1313-2013), a 
cura di G. Petralia–M. Santagata, Ravenna, Longo, 2016, pp. 323-335; P. Fal-
zone–L. Fiorentini, Note sul discorso politico dantesco tra le cancellerie im-
periali di Federico II e di Enrico VII, in Dante e la retorica, a cura di L. Mar-
cozzi, Ravenna, Longo, 2017, pp. 211-245. In questi studi – prima Quaglioni 
su spinta di Alberto Casadei e poi Falzone-Fiorentini – si dà giustamente largo 
spazio a un testo al quale le teorie dantesche appaiono assai vicine, cioè il 
Memoriale Imperatori porrectum del cosiddetto Pseudo-Calvaruso, datato tra 
l’agosto 1312 e l’aprile 1313 (vd. Quaglioni, La ‘Monarchia’, l’ideologia im-
periale cit., p. 331 n. 36). 
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III 
Abbiamo posto l’attenzione sull’ipotesi repubblicana e “comunale” 
che caratterizza buona parte dell’ideologia politica del ‘200, e abbia-
mo poi constatato che nei primi anni del Trecento Dante ne denuncia 
la fine per conclamato fallimento, indicando come unica possibile so-
luzione del dramma italiano il ristabilimento di una prospettiva unifi-
cante condotta in nome di una “cittadinanza” che ha 
nell’universalismo giuridico del potere imperiale il suo riferimento 
ultimo. Ora, proprio quest’ultima indicazione, utopica o semplice-
mente irrealistica nella forma che ha assunto ma perfettamente politi-
ca nella sostanza, dilaga per tutto il secolo. E in effetti, dopo Dante, 
vedremo che null’altro al di fuori di una rinnovata prospettiva impe-
riale o monarchica si sarebbe riusciti a opporre a un processo di tra-
sformazione verso regimi signorili che nelle loro varie forme erano 
concepiti sempre e solo come “tirannici”. E vedremo come Petrarca 
sia stato l’unico a sottrarsi a una tale trappola ideologica alla quale 
ancora si deve il pregiudizio “filo-comunale” della nostra vecchia sto-





36 Sono parole di G. M. Varanini, Francesco Petrarca e i Da Carrara, signori di Pado-
va, in Petrarca politico. Atti del Convegno (Roma-Arezzo, 19-20 marzo 2004), a cura 
del Comitato Nazionale per il VII centenario della nascita di Francesco Petrarca, Roma, 
Istituto storico italiano per il Medio Evo, 2006, p. 84; dello stesso vd. anche Le signorie 
trecentesche e Francesco Petrarca. Appunti storiografici, in Petrarca, l’Umanesimo e la 
civiltà europea. Atti del Convegno (Firenze, 5-10 dicembre 2004), Firenze, Le Lettere, 
2012, I, pp. 151-168, e ora le brevi ma dense indicazioni in questo stesso senso di F. Ro-
versi Monaco, Bene comune ed esperienza signorile, in Il bene comune: forme di gover-
no e gerarchie sociali cit., pp. 419-445, centrato sull’esperienza di governo di Bologna 
da parte di Taddeo Pepoli nel decennio 1337-1347: vd. qui in part. pp. 420-424, con ulte-
riore bibliografia sul tema di quella transizione, ove tra l’altro si precisa, fuori da ogni 
passato schematismo, che «comune e signoria affondano le loro radici in un medesimo 
substrato del quale rappresentano esiti diversi, alle volte contestuali, alle volte alternati, 
fino al prevalere delle forme signorili, in un processo evolutivo interno al mondo comu-
nale e condiviso dalle sue principali componenti»; e si vedano anche le pagine finali, in-
tese a “sdrammatizzare” la topica immagine del tiranno genericamente e impropriamente 
evocata a proposito dei regimi signorili (interessanti anche perché ci riportano alle posi-
zioni filo-signorili del Petrarca “visconteo”). 
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Si è accennato ad Arrigo VII. Dante, che era andato a rendergli 
omaggio e l’aveva sollecitato a sottomettere Firenze nell’Epist. VII, 
non parla della sua morte, avvenuta a Buonconvento nell’agosto 
1313, e a proposito del seggio che gli è riservato nell’Empireo solo 
afferma che «a drizzare Italia / verrà in prima ch’ella sia disposta» 
(Par. XXX, 137-138). La piangono invece sia Cino da Pistoia, nelle 
due canzoni Da poi che la natura ha fine posto, e L’alta virtù che si 
ritrasse al cielo, e Sennuccio del Bene nella sua Daˑppoi ch’i’ho 
perduta ogni speranza.
37
 Questi iperbolici elogi dell’imperatore ap-
pena scomparso, addirittura «forma del bene» in L’alta virtù, non 
hanno alcuna esplicita valenza propriamente politica, ma la assumo-
no se si ricorda che Cino, in un sonetto rivolto probabilmente a Dan-
te medesimo, O voi che siete voce nel diserto, rovesciando l’uso cor-
rente della metafora, lamenta che ormai l’imperatore-sole abbia 
smesso di splendere, offuscato com’è dal papa-luna.
38
 In ogni caso, 
quei componimenti possono essere intesi, per comodità, come una 
sorta di cerniera di matrice tutta dantesca attraverso la quale si attua 
il capovolgimento che oppone il Duecento al Trecento. Nel senso 
che segnano il passaggio definitivo da una ideologia comunale che 
presumeva d’avere un potere modellizzante capace di agire per forza 
propria, alla crisi e alla frustrazione trecentesca obbligata ormai a 
rimettere in mani altrui l’impossibile soluzione del male politico ita-
liano. S’è citata sopra la Villa, che ha scritto come la riflessione po-
litica di Dante sia avviata «verso la negazione di ogni possibilità di 
vita civile all’interno della forma-comune»: nel corso del Trecento 
sembra questo un dato acquisito, anche se, in campo diverso, 
 
37 Vd. A. Casadei, Tre canzoni in morte di Enrico VII: questioni storiche e attributi-
ve (e tracce dell’Inferno nel 1313), in Enrico VII, Dante e Pisa, pp. 243-259, che 
non ha dubbi sulla paternità ciniana di L’alta virtù, in passato messa in discussione; 
le rime di Cino in Poeti del Dolce stil nuovo, a cura di M. Marti, Firenze, Le Mon-
nier, 1969, e ora in Poeti del dolce stil novo, a cura di D. Pirovano, Roma, Salerno 
Ed., 2012; quelle di Sennuccio del Bene in D. Piccini, Un amico del Petrarca: Sen-
nuccio del Bene e le sue rime, Padova, Antenore, 2004 (alle pp. 19-33 la canzone 
citata, VI, con ampio commento). 
38 Vd. S. Ferrara, La poésie politique de Cino da Pistoia, in La poésie politique dans 
l’Italie médiévale, études réunies par A. Fontes Baratto–M. Marietti–C. Perrus, «Ar-
zanà», 11 (2005), pp. 215-255. 
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l’ideale comunale in qualche modo sopravvive nei famosi affreschi 
di Ambrogio Lorenzetti nel Palazzo pubblico di Siena, eseguiti nel 
1338-1339 (ma per la difficile realtà ad essi sottesa si veda almeno il 




In altre parole ancora, quelle lodi di Arrigo VII fissano in forme ir-
reversibili l’abbandono dell’orgogliosa autonomia del “libero” comu-
ne, e annunciano i tanti che invocheranno il salvifico avvento di qual-
cuno, re o imperatore o aspirante tale, che si faccia finalmente garante 
dell’irrealizzato binomio di “pace e giustizia”. Ciò in nome del prin-
cipio enunciato con chiarezza da Bartolo da Sassoferrato, per il quale 
se il tiranno sovverte gli ordinamenti e opprime il popolo, «ad supe-
riorem spectat tyrannos deponere» (De tyranno IX), così come a lui 
«spectat reformatio». In ciò sta la radice dell’appello a quei poteri 
universali riconosciuti all’impero (e pure al papato), così come sta la 
ragione della rinnovata delusione dinanzi a quello stesso potere che 
finiva per santificare lo stato di fatto mediante la concessione di vica-
riati, imperiali o papali, a quei medesimi ‘tiranni’che avrebbe dovuto 
combattere, come il medesimo Bartolo denunciava.
40
 E proprio questa 
alternanza di accorati appelli e altrettanto cocenti delusioni attraversa 
e caratterizza la lirica politica del ‘300. Si è citato, in apertura, Bindo 
di Cione del Frate, il quale nella canzone, Quella virtù che ‘l terzo 
cielo infonde,
41
 vorrebbe per l’Italia una monarchia ereditaria capace 
di stroncare con la sua stessa esistenza «ogni rio pensier di tirannia», 
perché solo così il paese avrebbe potuto finalmente prosperare nella 
pace e nell’ordine. A parlare è la città di Roma, che rievoca i suoi 
grandi antichi e insieme lamenta il fatto che Carlo IV di Boemia 
l’avesse abbandonata subito dopo l’incoronazione, il 5 aprile 1355, 
senza prendersi cura dei suoi problemi (lo farà anche, in forme assai 
dure, Fazio degli Uberti, nella canzone XVIII, Di quel tu possi bere, e 
 
39 C. Frugoni, Paradiso vista Inferno. Buon Governo e Tirannide nel Medioevo di 
Ambrogio Lorenzetti, Bologna, il Mulino, 2019. 
40 Quaglioni, Politica e diritto nel Trecento italiano cit, pp. 57 ss.; ma si vedano pure 
i contributi raccolti nel volume Tiranni e tirannie nel Trecento italiano cit. 
41 Vd. sopra, nota 2. 
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altri), e ancora e soprattutto che l’orizzonte del discorso è tutto e solo 
italiano, l’italo giardino («Canzon mia, cerca il talian giardino / chiu-
so da’monti e dal suo proprio mare, / e più là non passare»).
42
 Tutto 
ciò ci porta a Petrarca, come vedremo meglio, e nello stesso tempo ci 
immerge in un contesto affatto diverso da quello che Brunetto sugge-
riva. Significativamente, l’utopia di un re d’Italia che ridonasse auto-
nomia e sostanza a un titolo ormai puramente onorifico e intimamente 
legato alla figura dell’imperatore (Arrigo VII era stato incoronato re 
d’Italia a Milano, nel 1311, e imperatore a Roma l’anno successivo) 
stava ormai prendendo campo, e di per sé delineava quasi una sorta di 
compromesso tra guelfi e ghibellini che ponesse rimedio a un potere 
lontano e in sostanza puramente nominale come quello dell’impe-
ratore, e aprisse la via alla speranza di una ricomposizione sociale e 
politica resa affatto impossibile, agli occhi degli autori, dal micidiale 
meccanismo delle lotte interne che avevano reso ingovernabili le città 
e dappertutto fomentavano soluzioni “tiranniche”.  
Un caso tipico è quello del rimatore trevisano Nicolò de’ Rossi, au-
tore di un ricco canzoniere raccolto nel decennio 1325-1335.
43
 Egli 
lamenta spesso la decadenza della sua città travolta dalle lotte intestine 
e sottoposta alla continua pressione espansionistica di Cangrande della 
Scala, che finì per averla in suo potere nel luglio 1329 (ma Cangrande 
morì cinque giorni dopo la sua trionfale entrata in città), pur dopo che 
per contrastarne le mire nel 1318 si era data a Federico d’Austria, con 
una iniziativa tipica delle nostre città-stato che ne rivelava impietosa-
mente la debolezza (basti ricordare Genova, che si dava ora a Roberto 
d’Angiò ora ai Visconti). Significativamente, Nicolò non pensa mai 
a un improbabile coagulo di forze interne, ma vagheggia, da guelfo, 
 
42 Si sfiora qui il tema dell’identità italiana, e della nozione stessa di “Italia” nel Me-
dioevo, per il quale mi limito a rimandare a J. Le Goff, L’Italia fuori d’Italia. 
L’Italia nello specchio del Medioevo, nella Storia d’Italia, t. 2: Dalla caduta 
dell’Impero romano al secolo XVIII, Torino, Einaudi, 1974, pp. 1933-1976, e alla 
recente messa a punto di M. Grimaldi, L’identità italiana nella poesia dei trovatori, 
in L’espressione dell’identità nella lirica romanza medievale, a cura di F. Saviotti–
G. Mascherpa, Pavia, Pavia University Press, 2016, pp. 81-100. 
43 F. Brugnolo, Il canzoniere di Nicolò de’ Rossi, 2 voll., Padova, Antenore, 1974 e 
1977 (I: Introduzione, testo e glossario; II: Lingua, tecnica, cultura poetica). 
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una sorta di diarchia affidata a papa Giovanni XXII e a Roberto 
d’Angiò, che contrasti un Cangrande che, in caso contrario, «serà Re 
d’Italia enanti un anno» (283, 14). Un re ghibellino, naturalmente, al 
quale viene opposto un re guelfo, Roberto d’Angiò, più volte invoca-
to insieme al papa: «Santo Papa, mandaci il bon Roberto» (211, 12) ; 
«O Giovanni apostolico benegno [...] màndaci il tuo figliuolo Re Ro-
berto / coronato de l’italico regno» (234, 1-8), e ancora supplica il pa-
pa di intervenire «metendo Re fra nui il buon Roberto» (248, 14). 
Com’è evidente, questo “re d’Italia”, sia o no un dono dell’imperatore 
e per quante incertezze possa suscitare l’effettiva consistenza del suo 
dominio, comincia a essere pensato come qualcosa di indipendente 
dall’impero: non più un titolo, ma una realtà politica a sé che emana 
da un’altrettanto incerta ma nostalgicamente tenace “idea” dell’Italia. 
Non esplicita ma in qualche modo evocata pochissimi anni dopo an-
che dal fiorentino Ventura Monachi,
44
 che nei primi anni ‘30 nel so-
netto Re di Ierusalem e di Sicilia esorta il medesimo Roberto a non 
tardare a unirsi a Firenze e (questa volta) alle signorie ghibelline del 
nord quali gli Scaligeri (vd. anche il plazer indirizzato a Mastino, Ben 
à Giove con voi partito ‘l regno), i Visconti, gli Estensi e i Gonzaga, 
per contrastare le mire espansionistiche di Giovanni di Boemia (vd. G. 
Villani, XI 202 ss.). 
I sonetti di Nicolò sulla rovina di Treviso (e alcune sue canzoni), che 
hanno come indubbia fonte di ispirazione Guittone,
45
 sono interessanti e 
meriterebbero più attenzione, ma in questa sede occorre piuttosto sotto-
lineare alcune costanti dell’attuale lirica politica, e prima tra tutte quella 
specie di prolungata, ripetuta mise en abîme per la quale la grandezza e 
la successiva rovina di Roma è ogni volta riattualizzata dalle passate 
glorie e dalla decadenza che aveva infine travolto le città italiane. Sul 
modello davvero fortunato di Guittone, specialmente Ahi lasso, or è 
stagion de doler tanto e O dolze terra aretina, non c’è quasi poeta che 
si faccia mancare un siffatto lamento. Si veda per esempio la canzone di 
Matteo di Dino Frescobaldi sulla decadenza di Firenze, Cara Fiorenza 
 
44 Ventura Monachi, Sonetti, ed. critica e commenti a cura di S. M. Vatteroni, Pisa, 
ETS, 2017. 
45 Brugnolo, Il canzoniere cit., II, pp. 44-49. 
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mia, se ll’alto Iddio, e l’ironica, antifrastica risposta per le rime che il 
poeta dà a se stesso, Molto m’allegro di Firenze or io.
46
 La prima è stata 
tra le dubbie di Boccaccio, come pure O fior d’ogni città, donna del 
mondo, sulla passata grandezza e decadenza di Roma antica, sorta di 
“specchio” ed emblema di ogni altra futura decadenza. E tali lamenti 
sono talvolta messi in bocca all’Italia tutta, che dinanzi a tali disastri in-
voca l’intervento esterno di un improbabile salvatore: così fa Fazio de-
gli Uberti, nella citata Di quel tu possi ber, contro Carlo IV di Boemia 
che dell’Italia si è disinteressato invece di applicarsi a guarirla, e analo-
gamente Antonio da Ferrara che nella ballata O sacro imperio santo fa 
che sia l’Italia, «sposa» dell’Impero ormai al tutto «dilacerata», a invo-
care nel 1354 la discesa di Carlo IV, salvo poi rivoltarglisi contro, vio-
lentemente deluso, nel sonetto S’a lezzer Dante mai caso m’accaggia.
47
  
È in ogni caso Fazio degli Uberti, della famosa famiglia ghibellina 
esiliata nel 1267 e vissuto presso le corti del nord, ora a Verona, ora a 
Milano al servizio dei Visconti, che offre un ampio e significativo re-
pertorio di poesie di contenuto politico, che esemplarmente ne eviden-
zia i contenuti topici e i limiti.
48
 Comincia con il sonetto Se legittimo, 
probabilmente scritto attorno al 1330, che dinanzi allo spettacolo della 
rovina del mondo dal quale la giustizia è fuggita invoca il ritorno ripa-
ratore di Ludovico il Bavaro. Nel 1336, in Verona, scrive una frottola, 
O tu che leggi, nella quale si schiera con Mastino della Scala che allo-
ra, dopo l’alleanza di pochi anni prima, era in forte contrasto con Fi-
renze per il possesso di Lucca (in difesa delle posizioni fiorentine gli 
risponde per le rime Tommaso di Giunta, con la frottola 
Negl’ignoranti seggi, e contro Mastino è pure il serventese di Antonio 
Pucci, Al nome sia del ver Figliuol di Dio).
49
 Negli anni 1343-1345 
 
46 Rimatori, ed. Corsi, pp. 88-94. 
47 Ivi, pp. 353-357 e 358. 
48 Fazio degli Uberti, Rime, ed. critica e commentario a cura di C. Lorenzi, Pisa, 
ETS, 2013. 
49 La frottola, in Tommaso di Giunta, Il Conciliato d’Amore, Rime, Epistole, a cura 
di L. Pagnotta, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2001, pp. 128-137; il ser-
ventese del Pucci, in Rimatori, ed. Corsi, pp. 850-855 (da qui si citano anche i testi 
del Pucci ricordati più avanti). 
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rivolge ancora a Ludovico il Bavaro due canzoni, Tanto son volti i 
ciel’, e Sovente nel mio cor (questa è pubblicata da Lorenzi come pri-
ma delle “attribuite”, ma è sicuramente sua), invitandolo a scendere in 
Italia. Tra le due è notevole il mutamento di giudizio su Giovanna 
d’Angiò, regina di Napoli dal 1343, lodata nella prima (anche se «non 
sa de la spada», v. 85), e vituperata nella seconda per le sue responsa-
bilità nell’assassinio del giovane marito, Andrea d’Ungheria, nel set-
tembre 1345: più tardi, nel 1365, anche Giannozzo Sacchetti, come 
del resto i cronisti contemporanei, nella canzone Giovanna, femminel-
la e non reina, la accuserà come mandante diretta del crimine.
50
 Una 
lettura in parallelo mostra come la seconda canzone abbia toni più cu-
pi, ma in essa si ribadisce la necessità dell’intervento imperiale già 
eloquentemente invocato nella prima con toni profetici e forte passio-
ne di parte: in Italia è l’impero che deve regnare (Tanto son volti, 20-
21), e la canzone è appunto incaricata, nel congedo, di pregare Ludo-
vico «ch’e’venga o mandi, e non dia indugio al bene, / perché a llui si 
convene / di suscitar lo morto ghibellino / e vendicar Manfredi e Cur-
radino» (ivi, 91-94). La seconda, Sovente nel mio cor, riprende in par-
te la prima ma è, come si diceva, di tono diverso, dedicata com’è a 
denunciare i mali che affliggono l’Italia, tali che i suoi sospiri e pianti 
dovrebbero indurre Ludovico e Ottone di Sassonia, a non indugiare 
ma a venire «di botto» per guarire il gran mal del giardin dello impe-
ro. Rispetto a Roma antica la situazione è radicalmente mutata: ogni 
sua parte è in guerra e non «vi si può di codico usar carte, / però 
ch’ogni città tiranno regge» (35-36: è il motivo già visto sin dai tempi 
di Arrigo VII, “castigatore” dei tiranni, e vd. pure, già citato, Purg. 
VI, 124-126). Genova è dilaniata da lotte intestine; la Marca, il Ducato 
di Spoleto e la Romagna si consumano in guerre reciproche; la Tosca-
na tutta vive in una situazione di terrore e insicurezza dalla quale tutti 
sono ricattati e obbligati ad avere il «mele in bocca e ‘l fele indela 
mente» (48: vd. O tu che leggi, 31-32, e Tanto son volti, 76); la Cam-
pania, l’Abruzzo e la Puglia e infine tutto il sud non ha pace, governa-
to com’è dalla «falsa e disleal Giovanna [...] che fece al giovin re 
stringer la canna» (61-65), più crudele di Medea, di Silla o di Nerone. 
 
50 Giannozzo Sacchetti, Rime, ed. critica a cura di T. Arvigo, Bologna, Commissione 
per i testi di lingua, 2005, pp. 16-20. 
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Più in particolare, a Fazio sta a cuore Firenze, e nella canzone O som-
mo Bene, fa che sia la città medesima a rievocare le antiche origini e 
la passata grandezza, e a piangere per contro il presente degrado con 
toni apertamente danteschi che non escludono, però, il finale appello 
al «popol mio» affinché si volga a una politica di pace e giustizia. 
Nell’altra, nella quale parla Fiesole, Quel che distinse, curiosamente 
Firenze è esaltata, senza che se ne possano indicare le circostanze che 
hanno dato origine al mutato atteggiamento del poeta (la possibilità di 
un rientro in città?). Si tratta dunque di un testo difficilmente spiegabi-
le,
51
 tanto più se lo si accosta alla canzone L’utile intendo, rivolta in-
torno al 1355-1356, come atto d’omaggio, ai fratelli Bernabò e Ga-
leazzo Visconti, signori di Milano, e cioè agli storici nemici di Firen-
ze, per educarli alle virtù cortesi e al buongoverno. L’oscillazione non 
deve in ogni caso stupire, anche perché, di là dalle speranze inutilmen-
te ma eloquentemente riposte prima in Ludovico il Bavaro e poi in 
Carlo IV di Boemia, l’esule Fazio non manifesta chiare e univoche li-
nee politiche, ma piuttosto dà voce a una serie di motivi topici: in que-
sto senso, dalla sponda guelfa, Nicolò de’ Rossi con la sua idea di Ro-
berto d’Angiò re d’Italia con l’appoggio del papa (che mai glielo 
avrebbe dato!) azzarda molto di più. 
Anche per ragioni di sovrapposizione cronologica si dovrebbe ora 
parlare di Petrarca, ma la sua novità è tale da riservarlo alla conclusio-
ne di questo discorso. Così, brevissimamente, si potranno ricordare al-
tri casi che a noi suonano contraddittori e contribuiscono a limitare la 
portata di affermazioni che inseguono la cronaca senza aggiungere 
molto di meditato e responsabile sul piano propriamente politico. Ab-
biamo visto Antonio da Ferrara che invita Carlo IV a scendere in Ita-
lia, ma è ancora lui che, rispondendo a una richiesta di Antonio Pucci, 
esalta Firenze nel sonetto Benché non sia da tanto mia sentenza, arri-
vando a dire che «quel che lodo in lei e che più vale / è la gran libertà 
del suo Comune». Ora, il tema dell’esaltazione di Firenze quale viven-
te summa e baluardo delle duecentesche libertà repubblicane (mito, 
per altro, contestato da Petrarca che definisce quello di Firenze come 
il governo di una oligarchia propriamente tirannica) è costante nella 
cultura della città e culmina nella durissima polemica che negli ultimi 
 
51 Fazio degli Uberti, Rime cit., pp. 429-430. 
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anni del secolo e i primi del successivo oppose la Cancelleria fiorenti-
na guidata da Coluccio Salutati all’espansionismo della Milano vi-
scontea (del Salutati si veda soprattutto l’Invectiva contro Antonio Lo-
schi, vero e proprio inno alla florentina libertas e testo centrale del co-
siddetto “umanesimo civile”). E di tale esaltazione la vasta opera di 
Pucci è un modello esemplare, quasi una sorta di controcanto alla cro-
naca cittadina: si veda il famoso ternario che descrive il Mercato Vec-
chio; il quasi-completo Centiloquio che mette in terzine la Cronica di 
Giovanni Villani; la canzone Firenze, quando tu eri fiorita, o ancora, 
ispirati all’etica democratica del buon governo, sonetti come Comun, 
come conciar ti veggio, con la risposta del Comune medesimo Se nel 
mio bene ognun fosse leale, e per quanto riguarda argomenti di attuali-
tà politica soprattutto i serventesi che ne accompagnano gli avveni-
menti principali con il loro spirito ricco di popolare, polemico buon 
senso. S’è citato il serventese Al nome sia del ver Figliuol di Dio, con-
tro Mastino della Scala, ma si vedano quelli per l’alluvione del no-
vembre 1333, o per la peste del 1348, e in particolare il serventese 
messo in bocca a Gualtieri di Brienne, il Duca d’Atene, Al nome di 
Colui ch’è sommo bene, che lamenta la sua cacciata da Firenze, nel 
1343 (per la stessa occasione è la ballata Viva la libertade), ove ben 
s’esprime l’ideologia democratica e comunale in nome della quale 
Gualtieri riconosce d’essersi illuso d’aver non solo Firenze ma anche 
Siena e Perugia al suo comando, tanto da immaginarsi «re di Toscana» 
(v. 68), non tenendo conto del fatto «che’fiorentini / gente non son da 
tener con gli uncini, / ma con amor: al par di cittadini / foss’io regna-
to!» (vv. 157-160).  
Ma tutto ciò richiede almeno qualche parola in più, perché non è 
del tutto vero che Firenze appaia per dir così in controtendenza nel 
mantenere salda la propria coerenza repubblicana: lo fa, certo, ma 
in presenza di una forte chiusura oligarchica, e parla per sé e vor-
rebbe essere modello a se stessa, non più ad altri, e sente e patisce 
la crisi della forma-comune che la vicenda medesima del duca 
d’Atene aveva portato in primo piano, così come l’aveva fatto la 
crisi sociale che aveva conosciuto momenti drammatici di scontro, 
quali quelli culminati, nel 1345, con la condanna a morte di Ciuto 
Brandini, lo “scardassiere” che aveva cercato di creare una fratel-
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lanza in grado di sostenere le richieste degli operai dell’Arte della 
Lana e di guidarne i moti di protesta.
52
 Come scrive Artifoni:  
 
Firenze, nei suoi liberi ordinamenti, costituiva già verso la metà del 
secolo una sorta di anacronismo nei confronti di quelle città-stato – e 
non erano poche – che avevano scelto di dissolvere la loro indipen-
denza politica nelle vaste aggregazioni territoriali scaligere e viscon-
tee. Di qui la disperazione del cronista [Matteo Villani], stretto tra le 
sette cittadinesche e la mancanza di concreti modelli di assetto istitu-
zionale – tolta forse la lontana Venezia – che confermassero la prati-
cabilità della sua fede municipale e repubblicana.53  
 
Lo studioso ha ben analizzato il senso di generale fallimento che 
pervade testi come la Cronica di Dino Compagni e quella di Matteo 
Villani (ne analizza in particolare il pessimistico Prolago al primo 
libro – ma i successivi non sono da meno –, mentre l’inizio della 
Cronica vera e propria è dedicato alla grande peste del 1348), ed è 
in questo contesto che arriva a dare senso a una nota frase del cro-
nista Marchionne di Coppo Stefani che oltre la metà del secolo 
scriverà: «meglio mena una faccenda uno signore, ch’è solo ai fatti 
suoi, che uno Comune, che sono assai».
54
 Col che si capisce perché 
 
52 Vd. N. Rodolico, I ciompi. Una pagina di storia del proletariato operaio, Firenze, 
Sansoni, 1945, pp. 45ss.: in Appendice, pp. 238-239, l’atto del processo e la sentenza 
contro Ciuto; vd. ora la sintesi di J. M. Najemy, Storia di Firenze. 1200-1575 
[2008], Torino, Einaudi, 2014, pp. 196-197.  
53 E. Artifoni, La consapevolezza di un nuovo assetto politico-sociale nella cronisti-
ca italiana d’età avignonese: alcuni esempi fiorentini, in Aspetti culturali della so-
cietà italiana nel periodo del papato avignonese, Todi, presso l’Accademia Tuderti-
na, 1981, pp. 79-100: 84 (con rinvio a E. Sestan, Il comune fiorentino nel Trecento, 
in Id., Italia medievale, Napoli, Esi, 1966, pp. 263); ma si vedano ora le già citate 
pagine di Najemy, Storia di Firenze, in part. i capp. V e VI, pp. 152-236, che forni-
scono un quadro assai nitido della politica interna dell’oligarchia fiorentina. 
54 Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina, a cura di N. Rodolico, Città di 
Castello-Bologna (RIS XXX/1), 1903, rubr. 387, p. 140 (Artifoni, La consapevolez-
za cit., p. 99). Quanto a Matteo Villani, non mancano davvero i segni della sua ama-
ra visione degli uomini e delle cose, a cominciare, per esempio, dalle conseguenze 
della peste: il cap. I 6 s’intitola, lapidariamente Come li uomini furono piggiori che 
prima, e il successivo: Come si stimò dovizia, e seguì carestia, riconferma quel giu-
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si abbia qualche difficoltà a definire come politici i componimenti 
appena visti, che assumono una parvenza di “pensiero” non già in 
sede per dir così direttiva o anticipatrice, ma si limitano a schierarsi 
in seconda battuta, adeguandosi a scelte già fatte, quali che siano. 
Un esempio. La lunga, radicata inimicizia che per tutto il secolo 
oppone la Milano dei Visconti a Firenze è ben conosciuta: in essa 
inestricabilmente si mescolano sia materiali, concrete ragioni di 
egemonia e ragioni ideologiche, quali quelle che nella pubblicistica 
fiorentina si riassumono nel binomio “democrazia” vs. “tirannia”, 
ove i Visconti sono, appunto, i tiranni per antonomasia. Ora, non 
stupisce che un uomo di corte come Braccio Bracci, di origine fio-
rentina ma dal 1368 a Milano, «famulus domini Bernabovi», cioè 
letterato agli stipendi di Bernabò Visconti e suo costante adulato-
re,
55
 possa esaltare l’alleanza tra Firenze e Milano nella cosiddetta 
“guerra degli Otto Santi”, 1375-1378, contro la politica italiana di 
papa Gregorio XI che con ogni mezzo tornava a imporre la propria 
autorità sulle città dello stato pontificio. Non può tuttavia non col-
pire un’esaltazione di Firenze e dei suoi cittadini come altrettanti 
Catoni suscitatori di libertà per tutta l’Italia, proprio perché «tue 
voglie son legate / con quella del Visconte, sì che mai / non voglia 
Iddio che stien più separate» (son. Firenze, or ti rallegra, or ti con-
forta). A questa linea s’adegua Franco Sacchetti che si fa portavoce 
delle posizioni del Comune, rispondendo a un anonimo che prono-
 
dizio. Forte è anche la denuncia della corruzione della Chiesa, ma soprattutto è co-
stante la condanna della natura del popolo, via via incostante, fallace, vile, e così 
via, e altrettanto continua è l’ossessione verso i tiranni, che in Italia spesseggiano 
«per li tempi aversi dello isviato imperio [...] avendo veduto per li tempi passati la 
incostanzia dell’imperadori alamanni avere in Italia generate e cresciute tirannesche 
soggezioni di popoli»; così nel Prolago al terzo libro, e qui si veda almeno come 
comincia il cap. 99: «Chi potrebbe esplicare le seduzioni, l’inganni e’tradimenti 
che’tiranni soponendo ogni carità, parentado e onore, pensano, ordinano e fanno per 
ambizione di signoria? Certo tanti sono i modi quanti i loro pensieri, sicch’ogni pen-
na ne verrebbe meno e stanca. Tuttavia per quello ch’ora ci occorre, cosa strana e 
notevole, ci sforzeremo a dimostrare l’aviluppata verità di diversi tradimenti e suoi 
effetti», ecc. (traggo le citazioni dall’edizione critica a cura di G. Porta, Parma, Fon-
dazione Pietro Bembo-Guanda, 1990: l’ultima, I, p. 448). 
55 Rimatori, ed. Corsi, p. 409. 
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sticava la vittoria fiorentina «se dal serpe non ti partirai», e facendo 
ribadire a Firenze medesima: «Ond’io, che sempre libertà amai, / 
col poder de la lega dritto e puro /serò, e con la serpe or più che 
mai» (son. Quel Re superno che ogn’altro avanza).
56
 
Sono dichiarazioni d’occasione e in qualche modo obbligate, certo, 
ma sono significative di una certa topica vaghezza o disponibilità che, va 
ripetuto, poco o tanto inficiano ogni riflessione propriamente politica in 
favore di ragioni di schieramento affatto contingenti. Pochi anni prima, 
infatti (1371), in una trama d’alleanze rovesciata che vedeva Firenze al 
fianco di Gregorio XI contro i Visconti, quella stessa serpe è maledetta 
(canzone CXLIX, vv. 1 ss.: «Credi tu sempre, maladetta serpe, / regnar 
vivendo pur de l’altrui sangue?»). Ora invece, nel 1375, la canzone dello 
stesso Franco, Gregorio primo, se fu santo e degno, è violentissima con-
tro papa Gregorio (altrettanto dura contro la degenerazione della Chiesa è 
quella del fratello minore Giannozzo, I’füi ferma Chiesa e ferma Fede), e 
precisa nel circostanziare le proprie accuse: il sacco di Faenza (marzo 
1376) da parte di Giovanni Acuto, allora al soldo della Chiesa, sotto pre-
testo di rifarsi degli stipendi non ricevuti; la vendita di terre nel piacenti-
no per poter pagare i mercenari bretoni di Roberto di Ginevra (poi anti-
papa col nome di Clemente VII); il famigerato eccidio di Cesena del 3 
febbraio 1377, conosciuto come il più grande massacro di civili del Me-
dioevo, ad opera di Roberto di Ginevra e i suoi mercenari, denunciato 
con immagini che si ripetono nelle cronache del tempo e specialmente in 
un atto unico, in latino, che il manoscritto, un Laurenziano, attribuisce 
addirittura al Petrarca, a quella data già morto.
57
 In più, un tratto squisi-
tamente propagandistico-politico è costituito, nell’ultima stanza, prima 
 
56 Vd. M. Gagliano, La guerre des Huits Saints: Sacchetti et la transition humaniste, 
in La poésie politique cit., pp. 257-289; Franco Sacchetti, Il libro delle rime, a cura 
di F. Brambilla Ageno, Firenze, Olschki-Univ. of Western Australia Press, 1990. 
57 G. Gori, De eccidio Urbis Caesenae anonimi auctoris coaevi comoedia / 
L’eccidio di Cesena del 1377. Atto recitabile di anonimo scrittore coetaneo, con 
lettera introduttiva al Vieusseux dell’editore, «Archivio storico italiano», n. s. 
VIII, p. II (1858), pp. 3-37; la lettera-circolare del Comune di Firenze che con-
danna il massacro, stesa dal Salutati e mandata alle corti italiane ed europee, in 
R. G. Witt, Coluccio Salutati and his Public Letters, Genève, Droz, 1976, pp. 
101-103. 
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della stanza-congedo, dall’appello alle città dello stato pontificio affinché 
siano consapevoli dei disastri che le attendono, specie in termini di tasse, 
e affinché si ribellino al presente durissimo tentativo papale di stroncarne 
ogni autonomia: che era appunto una delle principali linee di intervento 
del Comune e motivo di guerra con il papa. Qui, dunque, come nelle altre 
due canzoni che rispecchiano i temi della propaganda fiorentina del mo-
mento: quella, ancora, contro Gregorio XI, L’ultimo giorno veggio che 
s’appressa, e l’altra, Hercole già di Libia ancor risplende, destinata a ce-
lebrare le virtù civiche di Firenze attraverso la sua assimilazione a Ercole 
e alle sue dodici fatiche (l’ultima è appunto la guerra contro il papa, vv. 
136-144), Franco Sacchetti riprende e dilata il mito di Firenze quale città 
esemplare, veramente “romana”‘e allo stesso tempo, agostinianamente, 
civitas Dei opposta alla civitas diaboli papale, come ha ben spiegato Ma-
rina Gagliano.
58
 Così, il poeta ha rinfrescato i secolari miti fondatori del 
Comune fiorentino e ha inteso rilanciarne il ruolo assoluto ed esemplare.  
Lasciando l’abbondante materia storica e cronachistica che è nelle 
Rime del Sacchetti, la fragile, provvisoria intesa con i Visconti basta a 
farci spostare un poco avanti, a tutt’altra realtà: quella della spregiudi-
cata e fortunata politica di conquista di Gian Galeazzo Visconti, il 
Conte di Virtù, in particolare a partire dal 1385 e troncata al suo apice 
dalla morte nel 1402. Firenze torna dunque a schierarsi contro la “vi-
perea” Milano dalla quale si vedeva direttamente minacciata, come già 
in passato (si ripensi ai primi anni Cinquanta del secolo, quando Fi-
renze invocava la discesa di Carlo IV per distruggere Milano, ove già 
il casus belli era il controllo visconteo di Bologna), ma il punto che 
qui interessa rilevare non è tanto il lunghissimo scontro che informerà 
tanta parte del cosiddetto “umanesimo civile”, quanto il fatto che 
l’ambizione di Gian Galeazzo di costruire un vasto e stabile dominio 
nell’Italia del Nord riapre il tema profondo che attraversa la lirica po-
litica del Trecento: l’utopica speranza in un re d’Italia capace di met-
tere fine alla sua frammentazione e alla sua endemica situazione con-
flittuale. Quella speranza, che si era già velocemente incarnata in Ro-
berto d’Angiò e in Cangrande, torna ora, allo scorcio del secolo, a 
prendere corpo in Gian Galeazzo, esaltato, a partire dalla sua vittoria 
su Verona e gli Scaligeri nell’ottobre 1387, come possibile fondatore 
 
58 Vd. sopra, nota 56. 
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di un grande stato italiano.
59
 Per esempio, in un anonimo sonetto a lui 
rivolto, Stan le città lombarde co le chiave,
60
 nel quale non solo le cit-
tà lombarde lo invocano, ma Roma stessa lo chiama come “novello 
Cesare”, e insieme – Roma e Gian Galeazzo – finalmente libereranno 
«colei che Dante scrive / non donna di province, ma bordello», ove 
un’idea politica d’Italia è pur sempre agganciata, attraverso Dante, al 
mito di Roma antica.  
Ma si vedano ancora due sonetti di Giovanni Dondi, Questa beni-
gna e mansüeta ucella (sullo stemma visconteo), e Glorioso segnor, 
sopra alto monte (v. 14: «si po dir che regna»),
61
 e soprattutto la Can-
tilena pro comite Virtutum di Francesco di Vannozzo, costituita da un 
sonetto di prologo in nome dell’Italia e da altri sette in cui le città di 
Padova, Venezia, Ferrara, Bologna, Firenze (proprio in nome di quella 
libertà da lei tanto proclamata), Rimini e Roma (ma molte altre sono 
nominate) si rivolgono al Visconti come al Messia mandato da Dio 
«perché tiràn giamai non le disfaccia», ch’è appunto la ragione di fon-
do che sin dai tempi di Arrigo VII giustificava la speranza nell’opera 




I poeti qui da ultimo ricordati sono del nord (ma il Vannozzo era 
di origine aretina), e ragioni cortigiane ed encomiastiche giustificano 
ampiamente i loro omaggi, ma resta tuttavia importante che tali ra-
gioni trovino il loro punto di coagulo entro una larga prospettiva di 
riscatto tutta italiana: la stessa che in parte spiega la canzone di Si-
mone Serdini, il Saviozzo, Novella monarchia, iusto signore, com-
posta in lode di Gian Galeazzo dopo che s’era impadronito di Bolo-
 
59 P. Majocchi, Pavia città regia: storia e memoria di una capitale altomedievale, 
Roma, Viella, 2008, pp. 201-218. 
60 Rimatori, ed. Corsi, pp. 938-939. 
61 Giovanni Dondi dall’Orologio, Rime, a cura di A. Daniele, Vicenza, Neri Pozza, 
1990, pp. 37-38 e 103-104. 
62 A. Medin, Le rime di Francesco di Vannozzo, Bologna, Commissione per i Testi 
di Lingua, 1928; vd. D’Ancona, Il concetto dell’unità politica cit., pp. 38-47; Levi, 
L’autore della «canzone di Roma» cit., pp. 257 ss.; Id., Francesco di Vannozzo e la 
lirica nelle corti lombarde durante la seconda metà del secolo XIV, Firenze, Galletti 
e Cocci, 1908, pp. 254 ss. 
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gna nel giugno 1402, e da lì s’avviava a distruggere la potenza fio-
rentina (ma pochi mesi dopo ne deve piangere la morte, nella lunga 
canzone Vinto da la pietà del nostro male).
63
 Perché in parte? Perché 
da un lato la canzone dà ancora una volta voce all’Italia, che rievoca 
la passata grandezza romana e i suoi eroi, e ripropone al Visconti il 
modello di Cesare al passaggio del Rubicone e l’invoca come padre 
sperando di incoronarlo di sé, come del resto spera ogni «vero italia-
no». E perché, dall’altro, trova le sue immediate ragioni nella costan-
te minaccia che Firenze rappresentava per l’indipendenza di Siena, 
onde, a pararla, nel settembre 1399 essa, come del resto anche Lucca 
e Pisa, aveva deciso la translatio dominii nelle mani di Gian Galeaz-
zo. Così, alla violenta polemica contro il potere angioino e contro il 
papato corrotto e simoniaco, assimilato ai «barbari e caldei» che 
hanno dominato in Italia dopo il crollo dell’Impero si associa, nella 
terza stanza, un durissimo attacco a Firenze che sventolando 
l’ipocrita bandiera della libertà esercita un crudele potere tirannico 
con il quale ha «conculcato sempre ogni vicino» (questo della spe-
ciale ipocrisia fiorentina è motivo già di Petrarca più tardi ripreso 
anche nella nota Invectiva del Loschi).
64
 Sì che la canzone del Sa-
viozzo condensa bene le contraddizioni che attraversano la lirica po-
litica trecentesca e in verità le impediscono di essere compiutamente 
tale: una superficiale larghezza di visione “italiana” s’accompagna 
infatti troppo spesso a dimensioni sempre e comunque inguaribil-
mente municipali. Ed è probabilmente per tale incomponibile so-
vrapposizione che «in nessuna età forse si riscontra una confusione 
di ideali politici maggiore che nel secolo XIV».
65
 Ma questo, appun-
to, non è il caso di Petrarca. 
 
63 Simone Serdini da Siena detto il Saviozzo, Rime, ed. critica a cura di E. Pasquini, 
Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1965, rispettivamente pp. 61-65 e 162-
169; cfr. D. Bisconti, Tyrannie et liberté chez Simone Serdini, in La poésie politique 
cit., pp. 291-326.  
64 Vd. R. Fabbri, Per l’edizione della Invectiva in Florentinos di Antonio Loschi, in 
Coluccio Salutati cancelliere e politico, a cura di R. Cardini–P. Viti, Firenze, Poli-
stampa, 2012, pp. 307-333. 
65 Sono parole di A. Medin, Caratteri e forme della poesia storico-politica italiana 




Non è possibile parlare di Petrarca senza investire il complesso della 
sua opera latina. In ogni caso molto si ricava dalla canzone Italia mia 
(ma, seppur in subordine, è altrettanto importante l’altra, Spirto gentil, 
centrata sulla miseria e il presente degrado di Roma), attraverso la 
quale cercheremo di sintetizzare alcuni elementi essenziali della sua 
visione, che esaltano il loro significato proprio in relazione ai contesti 
sin qui delineati. Riassumiamoli ancora una volta. 
Schematicamente si sono definiti due momenti diversi e nettamente 
scanditi. Il primo, duecentesco, caratterizzato da una visione politica 
più o meno direttamente ispirata all’esperienza dei liberi comuni e 
dunque al motivo direttivo del “bene comune” e, sul piano istituziona-
le, a un idealizzato recupero del modello offerto dalla repubblica ro-
mana. Il secondo momento appare come una conseguenza della disce-
sa in Italia di Carlo d’Angiò, che innesca un impietoso processo di di-
svelamento dell’intrinseca debolezza del “sistema” comunale, del tutto 
impotente sia nei confronti della grande politica che nel porre un argi-
ne all’impressionante ed endemico stato di ferocissime guerre interne, 
cittadine e regionali. Chi ha denunciato questo clamoroso fallimento è 
stato Dante, che ha ravvisato l’unica possibile speranza di pace e vita 
civile in una forza esterna e superiore, quella dell’impero, titolare di 
un siffatto potere d’intervento. Questa indicata da Dante diventa la li-
nea dominante per tutto il Trecento, nelle forme di una continua e a 
tratti patetica invocazione all’imperatore di turno, da Arrigo VII a Lu-
dovico il Bavaro a Carlo IV di Boemia, o in un’altrettanto utopica spe-
ranza in un re italiano, dal guelfo Roberto d’Angiò ai ghibellini Can-
grande e Gian Galeazzo, candidati a tale ruolo dalle fortune di 
un’avventura individuale che ci può ben rimandare avanti, a quanto 
Machiavelli scriverà nel Principe. Petrarca, da solo e nel pieno del suo 
secolo, rappresenta il terzo momento, unicamente comprensibile sullo 
sfondo del fallimento dei primi due, ed è arrivato a una propria e di-
versa visione in forza della lucidità con la quale ha vissuto per tutta la 
vita dentro il potere e ne ha perfettamente compreso i meccanismi, 
come non è avvenuto a nessun letterato italiano (con varie cautele e 
avvertenze, l’unico nome che si può fare al proposito sarà quello di 
Guicciardini, più ancora di Machiavelli). Egli taglia corto, e di fatto 
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spegne ogni discorso relativo all’intervento imperiale o alla formazio-
ne di una monarchia nazionale (per quanto sia stato convintamente fe-
dele al potere visconteo), ed è del tutto evidente quanto egli sul punto 
sia lontano da Dante e da tanta letteratura trecentesca quando nel De 
remediis condensa i risultati della sua esperienza (si osservi la pre-
gnanza di quelle vane speranze fondate «solo sui fantasmi del tempo 
antico»): 
 
Speranza. Spero nell’arrivo del principe. –Ragione. E insieme a lui 
sconvolgimenti d’ogni tipo, sovvertimenti nelle città, novità dannose, 
fame, peste, guerre, discordie : ecco, tutte insieme o una per una, le 
cose che normalmente arrivano insieme ai nostri principi. Se ti piac-
ciono, spera pure che arrivino. Ma anche se tutto non ti fa paura, di si-
curo il nome stesso dell’impero è qualcosa di inconsistente, fatto di 
apparenze e di chiacchiere, privo di ogni bene e fondato solo sui fan-
tasmi del tempo antico. –Speranza. Spero nella venuta 
dell’imperatore. –Ragione. Voglio allora avvertirti che ogni volta che 
sentirai che sta per arrivare devi pensare di ascoltare il tuono che 
preannuncia il fulmine […] E quando vedrai che è arrivato, sappi che 
sarà come vedere una stella maligna sulla tua città. Interroga la tua 
memoria e quella dei genitori e dei nonni e dei bisnonni, e troverai che 
è proprio come dico io, e per parte tua comunicalo ai tuoi figli e ai tuoi 
nipoti, perché anch’essi non sperino stoltamente nell’avvento del prin-
cipe. Dimmi, per piacere, quando mai i piccoli animali hanno sperato 
che arrivasse il leone, o gli uccellini che arrivasse l’aquila?66 
 
66 De remediis I, 116, De speratu principe adventu, 2-3: –Spes. Spero principem 
venturum. –Ratio. Et secum simul motus rerum varios, mutationes urbium, noxias 
novitates, famem, pestem, bella, discordias: hec vel universa vel singula modernis 
cum principibus venire sunt solita. Si hec placent, principem spera; ut nichil ho-
rum formidabile sit, ipsum certe inane iam imperii nomen est, plenum fame et ru-
morum, boni autem omnis effetum et solius umbre vetustatis innixum. –Spes. Spe-
ro venturum principem. –Ratio. Ego te vero monitum velim, ut quotiens adventan-
tem audieris, credas te tonitruum aliquod preambulum fulminis audire […] Cum 
presentem videris, scito te infaustum reipublice sidus aspicere; vel memoriam ipse 
tuam vel parentes interroga tuosque avos et proavos: ita esse reperies, ut dico, 
idque tu filiis et nepotibus tuis annuntia, ne ipsi quoque adventum principis stulti 
sperent. Dic enim, queso, quando unquam vel minute leonis adventum fere vel af-
futuram aquilam avicule speraverint?». Dopo aver citato queste stesse parole F. 
Gaeta, Dal comune alla corte rinascimentale, cap. III, Petrarca: un apolide dispo-




Con ciò, occorre pure guardarsi dall’intendere queste parole come 
la sola “vera” voce di Petrarca, come avverte opportunamente 
Cappelli:
67
 piuttosto, esse sono espressione di una decisa polemica 
 
naudi, 1982, pp. 149-255: 202-203, compendia assai bene: «Non c’è dunque un 
potere unitario da ricostituire, ma un equilibrio di poteri da conservare, eliminando 
le fazioni che si presentano come minaccia alla pace pubblica e contenendo le 
spinte sopraffattrici: lo Stato signorile è garanzia di quella eliminazione e 
all’intellettuale spetta il compito di suggerire la pace»; occorre aggiungere che i 
rapporti e la fitta corrispondenza che Petrarca intrattenne con Carlo IV di Boemia 
non sono in contraddizione con quanto sopra, ma si collocano sul piano diverso e 
professionale della sua attività diplomatica, intesa a garantire il regime visconteo: 
vedi per questo E. Fenzi, Petrarca poltico e diplomatico tra Genova e Venezia, 
1351-1355, in Petrarca politico, a cura di F. Furlan–S. Pittaluga, Genova, Dip. di 
Antichità, Filosofia e Storia (sez. DARFICLET), 2016, pp. 63-108; ricordo ancora 
che le lettere di Petrarca a Carlo IV sono ben quattordici: Fam. X, 1; XII, 1; 
XVIII, 1; XIX, 1, 4 e 12; XXI, 7; XXIII, 2, 3, 8, 9, 15 e 21; Sen. XVI, 5, mentre 
dell’imperatore ne restano due: la prima è una risposta alla prima di Petrarca, della 
primavera 1351; la seconda, fine 1361 o inizio dell’anno successivo, è un invito a 
tornare nella corte di Praga ove Petrarca era già stato in missione diplomatica per 
conto dei Visconti nell’estate del 1356: vedi queste ultime in Lettere a Petrarca, 
trad. e note a cura di U. Dotti, Torino, Aragno, 2012, pp. 583-595. 
67 G. Cappelli, “Italia est tota plena tyrannis”. Petrarca e l’impero alla luce 
della teoria giuridico-politica, in Petrarca politico cit., pp. 9-25, in part. p. 23: 
si tratta di un saggio che spicca per novità e precisione al quale rimando in toto, 
per una serie di giuste osservazioni relative al ruolo di “pacificatore” che Petrar-
ca vorrebbe poter attribuire all’Impero; la sua conclusione è che, in termini ge-
nerali «Petrarca prosegue e sviluppa Dante e il pensiero imperiale successivo, 
ma non lo fa nei rigidi termini dottrinari-provvidenzialistici di questi, bensì sul 
piano, da un lato, di una dottrina giuridico-politica scevra da ipoteche metafisi-
che, dall’altro con le armi di una raffinata e innovativa retorica umanistica» (p. 
24); suggestivo è qui l’accenno al fatto che Petrarca ha forse intravisto la possi-
bilità di una riunificazione della Penisola guidata dai Visconti sotto l’egida 
dell’imperatore, «e non va escluso che la scelta milanese del Petrarca risenta an-
che di queste motivazioni» (p. 23); non parlerei tuttavia di “Penisola”, ma più 
realisticamente del nord dell’Italia, mentre va in ogni caso ricordato che Petrarca 
sconsigliava a Luchino, come pericolosa, una squilibrata politica espansionisti-
ca: vd. Fam. III, 7, del 1347, che porta il significativo titolo Ad Paganinum me-
diolanensem, temperandum imperii appetitum et de optimo reipublice statu, sor-
ta di archetipo delle due più tarde hortatorie, Fam. XII, 2 all’Acciaioli, e Sen. 
XIV, 1 a Francesco da Carrara. 
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non già contro l’Impero in sé, che il realismo di Petrarca in ogni 
caso rispetta sia sul piano politico che su quello istituzionale e in 
senso lato storico-culturale, ma contro i modi tutti italiani del mo-
ribondo e inutile topos del suo intervento salvifico. E non è un ca-
so che la sua polemica colpisca anche l’altro topos che finiva per 
esaurire lo spettro dei possibili modelli: quello della singolarità e 
dell’eccellenza fiorentina. Petrarca, infatti, denuncia la natura oli-
garchica di un regime come quello di Firenze che, unico, conti-
nuava ad alimentare il mito delle proprie libertà repubblicane qua-
le ipocrita copertura propagandistica di un potere che aveva ridot-
to la politica a mero strumento dei propri interessi commerciali e 
finanziari. Il punto di partenza di Petrarca è dunque, letteralmente, 
l’abbandono definitivo di ogni pur residua sopravvivenza del vec-
chio schema: guelfi vs ghibellini, ormai del tutto falso e imprati-
cabile, e prevede per contro l’accettazione di una difficile realtà 
liberata da fantasmi ideologici e in questo senso vista semmai, let-
teralmente, in una luce di disperazione: cioè di non-speranza in 
una vicina soluzione unitaria e organica del male italiano (è asso-
lutamente pregnante l’incipit di Italia mia: «Italia mia, benché ‘l 
parlar sia indarno», e il personale attraversamento, nel 1347, 
dell’esperienza di Cola di Rienzo). La disperazione s’accompagna 
dunque alla constatazione dello stato di cose presente, cioè quello 
di un’Italia inesistente come stato-nazione, e costituita per contro 
da formazioni affatto eterogenee come il Regno di Napoli, lo stato 
della Chiesa e le signorie del Nord, in particolare la più forte, 
quella dei Visconti, alle quali sono assimilate le repubbliche di 
Venezia e Genova e, seppur con caratteri suoi propri, Firenze. So-
lo all’interno di questa plurale accettazione è concepibile per Pe-
trarca una pur fragile e relativa possibilità di migliori condizioni 
di vita, mentre ogni tentativo di sovvertire l’assetto dato non 
avrebbe portato che lutti e rovine, distruggendo l’unica cosa che 
davvero doveva valere come obiettivo assoluto, da perseguire a 
ogni costo, anche a scapito di vaghi e rischiosissimi ideali di li-
bertà: la pace. Per questo, egli non propone alcun modello alterna-
tivo, o meglio fermamente lo rifiuta, e s’impegna invece per 
un’attenta politica d’equilibrio che assomiglia molto a quella poli-
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tica del “bilanciamento” che sarà realizzata cent’anni dopo da Lo-




Un tale difficile equilibrio suppone in ogni caso un’idea dell’Italia e 
della sua pur composita autonomia, che ha una forte espressione nella 
condanna petrarchesca dell’uso delle milizie mercenarie: condanna 
densa di implicazioni politiche perché legata al rifiuto di ogni ingeren-
za straniera e specificamente imperiale (onde l’esortazione, in Italia 
mia, a « non far idolo un nome / vano, senza soggetto», cioè appunto 
l’Impero medesimo definito nel De remediis, abbiamo visto, come un 
fantasma del tempo antico), e perché punta efficacemente il dito sulla 
disastrosa debolezza militare italiana.
69
 La canzone articola in modo 
esemplare la denuncia delle continue inutili e crudeli guerre interne 
affidate a milizie mercenarie, e dunque delle «pellegrine spade» e del-
la «tedesca rabbia», rinnovando il ricordo di Mario e Giulio Cesare sul 
quale si innesta la famosa affermazione che «l’antiquo valore / ne 
l’italici cor’ non è anchor morto», che Machiavelli farà propria. Tutto 
ciò, e infine l’estrema e del tutto sincera supplica ai signori d’Italia per 
una politica di pace, non ha finalmente nulla dello schizofrenico e tra-
dizionale connubio di interessi municipali e utopiche speranze in in-
terventi esterni e superiori, ma dà corpo a un’immagine complessiva 
del paese e del suo dramma, sì ch’è perfettamente vero quanto scrive 
Contini, che Italia mia ha fondato «sulla base della romanità, la seco-
lare nozione di nazionalità italiana». E altrettanto giustamente Brusca-
gli: «Dunque, è di Petrarca il “modello” che con la Canzone all’Italia 
riapre verso il futuro la possibilità di una poesia politica non più, ov-
 
68 Basti rileggere l’ultimo capitolo delle Istorie fiorentine o, del Guicciardini, 
l’inizio della Storia d’Italia I, 1: «conoscendo che alla republica fiorentina e a sé 
proprio sarebbe molto pericoloso se alcuno de’ maggiori potenti ampliasse più la 
sua potenza, procurava con ogni studio che le cose d’Italia in modo bilanciate si 
mantenessino che più in una che in un’altra parte non pendessino: il che, senza 
la conservazione della pace e senza vegghiare con somma diligenza ogni acci-
dente benché minimo, succedere non poteva»; avvertimenti in questo stesso sen-
so dava Petrarca, per esempio nella Fam. III, 7. 
69 Sempre da leggere al proposito E. Sestan, L’Italia del Petrarca «tra tante pelle-
grine spade» [1977], in Id., Scritti vari. II: Italia comunale e signorile, Firenze, Le 
Lettere, 1989, pp. 205-229. 
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viamente, nelle forme del sirventese municipale, ma in quelle di un 
sentimento veramente, unitariamente italiano [...] È, dunque, Petrarca 
il fondatore – o rifondatore dopo Guittone – di una tradizione di lirica 
civile e politica italiana».
70
 Ma ciò è possibile, occorre aggiungere, 
perché il ricordo di Roma guerriera s’intreccia intimamente al motivo 
profondo e diverso, diremmo virgiliano, dell’amore per il suolo natìo, 
della naturale pietas che anima i buoni e gli innocenti legati da un 
rapporto affatto naturale e intimamente religioso con la loro terra, e 
però vittime di una violenza estranea e irrazionale. Ma i due motivi 
appunto s’intrecciano e infine si saldano, e proprio la stanza finale può 
tornare al motivo della riscossa dopo che s’è arricchito di risonanze 
speciali, meno militari che morali, ora che la naturale religio del popo-
lo italico nella sua aspirazione alla pace s’è fatta sostanza della sua 
virtù. 
Molto altro sarebbe da dire, per riempire di senso quanto s’è appe-
na accennato. Ma basti l’indispensabile, e cioè che il topico ricorso al-
la Roma antica rinnova ora il suo significato, nel momento in cui ces-
sa di essere un velleitario blasone identitario e si incarna nel grande 
progetto di una translatio studii per nulla scontata, ma tutta da realiz-
zare. Né si tratta di una battaglia circoscritta o peggio episodica. 
Tutt’altro. Ogni atto di Petrarca lo caratterizza, per quanto qui 
c’interessa, come il solitario e però vittorioso campione di una trans-
latio in chiave italiana che gli appare, a quel punto, ancora irrealizzata 
e però indifferibile. E solo l’Italia, come Petrarca non si stanca di ripe-
tere contro la pretesa egemonia culturale della Francia, è in grado di 
farlo. La grande proposta della mise au jour di un retroterra fondante e 
invero essenziale per un’idea di civiltà che si rifacesse ai modelli della 
romanità e avesse al proprio centro una corrispondente “idea” 
dell’Italia che a sua volta anticipasse le attese e i bisogni della nascen-
te Europa, ebbene, tutto ciò scavalcava in un sol colpo i mille proble-
mi di un puzzle politico tanto complicato quanto al momento irrisolvi-
bile, e affrontava per la prima volta l’ordine vero della translatio in 
 
70 R. Bruscagli, La poesia politica delle origini: Dante e Petrarca, in Letteratura 
italiana e Unità nazionale. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Firenze 27-29 
ottobre 2011), a cura di R. Bruscagli–A. Nozzoli–G. Tellini, Firenze, Società Editri-
ce Fiorentina, 2013, pp. 3-20: 19. 
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chiave prettamente identitaria. In altri termini, potremmo ben ripetere 
che Petrarca appare come l’unico che veramente ha capito che cosa 
l’altrimenti impossibile “patria italiana” potesse significare e quale 
somma di adempimenti comportasse, e ha dedicato la vita affinché si 
realizzassero. Così, si deve a lui se nell’immaginario collettivo, non 
importa quanto semplificatorio e grossolano, il Rinascimento italiano 
è apparso a lungo e forse tuttavia appare come il terzo momento forte 
della nostra civiltà occidentale, dopo la Grecia e dopo Roma. E in ciò, 
senza dubbio, egli ha contribuito in maniera decisiva a fare dell’umile 
Italia per la quale Camilla e Turno, Eurialo e Niso sono morti, una pa-
tria. 
  















LE PARTI E IL TUTTO. LA MEMORIA DEI CIOMPI  
E LA SEMANTICA DEL POPOLO 





Tra XIV e XV secolo, nell’Italia comunale come altrove, la natura del 
popolo rimaneva un problema aperto a molte soluzioni. Nella penisola 
però a rendere più difficile lo sforzo di definizione era il fatto che dal-
la metà Duecento il «popolo» si era manifestato spesso anche come 
organizzazione di parte e persino come regime. 
Sotto la superficie di un riferimento certo, ossia al popolo come parte 
della città, ben qualificata a governare – «in Italia regnat populus», scri-
veva così Alexander von Roes negli anni Ottanta del XIII s. nella sua 
Noticia seculi –, agivano però, più o meno visibili, altri significati che 
mostravano la congenita, e aggrovigliata, complessità della parola: si 
trattava di tutti i significati che questa parola magica, con la sua non li-
neare genealogia, poteva restituire e che il trionfo del “popolo” comu-
nale aveva potuto in parte ricodificare ma non disattivare. Nella stagio-
ne umanistica, inoltre, l’abitudine a modellizzare consapevolmente il 
passato romano aggiungeva ulteriori sfumature a una paletta di riferi-
menti semantici multiversa già nella tradizione politica precedente. Non 
posso neppure accennare qui alle molte sfumature di tale polisemia; so-
lo ricordare, come spesso si fa in questi casi, anche per altri ambiti cro-
nologici, la sua oscillazione fra due polarità ben precise, il popolo come 
parte e il popolo come universale. Mi limito inoltre a sottolineare che 
prendere sul serio il popolo come costellazione di significati significa 
resistere al riflesso condizionato di assumerlo monisticamente, come 
fondamento unitario della legittimità o come campo sociale dotato di un 
minimo comun denominatore immediatamente riconoscibile.  
Partirò da un saggio scritto alla fine degli anni Settanta del Nove-




1 J. M. Najemy, Audiant omnes artes: Corporate Origins of the Ciompi Revolution, 
in Il tumulto dei Ciompi. Un momento di storia fiorentina ed europea, Firenze, Ol-
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e dalla tesi, a proposito delle cause del tumulto fiorentino dei Ciompi, 
che lì veniva presentata. Najemy inquadrò la vicenda della rivolta 
dell’estate del 1378 in una dinamica politica e sociale che, a suo pare-
re, riguardava l’insieme del mondo corporativo organizzato, non solo 
le arti minori o i lavoratori dipendenti, da sempre non ammessi alla 
partecipazione attiva alle arti stesse. Gli anni ‘70 vedrebbero, sulla ba-
se di una serie di fattori di contesto favorevoli a tali sviluppi – innan-
zitutto l’incancrenirsi della lotta di fazione all’interno del segmento 
più elevato della classe dirigente fiorentina e la guerra con il papato –, 
il ritorno (il revival) di un programma politico, e di un’ideologia, che 
avevano già avuto una prima, forte elaborazione tra gli anni Ottanta e 
Novanta del XIII secolo. Si tratta dell’ideologia che propugna il pri-
mato delle Arti e la loro unità, e nel riflesso di questa unità, l’armonia 
di tutta la città: possiamo trovarne una traccia molto precisa nel proe-
mio degli «Ordinamenti di giustizia» del gennaio 1293, che non a ca-
so, alla vigilia del Tumulto, nel giugno 1378, si chiedeva formalmente 
venissero ripristinati. Nel proemio si insisteva sul motivo dell’unità 
del popolo: le nuove norme erano rivolte infatti non solo «ad hono-
rem, exaltationem, fortificationem et augmentum» dei regimina dei 
magistrati cittadini, ma anche «ad veram et perpetuam concordiam et 
unionem, conservationem et augmentum pacifici et tranquilli status ar-
tificum et artium, et omnium popularium, et etiam totius Communis et 
civitatis et districtus Florentie».
2
 E il primo articolo mostra l’azione 
congiunta di tutte le arti nella fissazione del nuovo ordine normativo: 
non solo delle 12 più importanti (sette maggiori e cinque mediane) ma 
anche delle nove che poi saranno dette comunemente minori, e che 
erano state ufficializzate, recita il testo, solo cinque anni prima. 
L’aspetto su cui Najemy insisteva e che anche a me preme sottoli-
neare è che questo revival matura all’interno delle Arti maggiori, anzi 
nel nucleo nel quale si concentrava il potere corporativo, e gran parte 
dell’autorità politica in generale, e cioè la Mercanzia, l’associazione, 
con Tribunale annesso, che proteggeva gli interessi dei mercanti im-
 
schki, 1981, pp. 59-93; Id., Corporatism and consensus in Florentine electoral poli-
tics, 1280-1400, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1982. 
2 La legislazione antimagnatizia a Firenze, a cura di S. Diacciati–A. Zorzi, Roma, 
Istituto storico italiano per il Medioevo, 2013, p. 5. 
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prenditori concentrati nelle cinque Arti (nell’ambito delle sette mag-
giori) che si occupavano appunto di produzione e di traffici. La vera 
aristocrazia corporativa, dunque; ma anche un luogo composito, attra-
versato da forti differenze di reddito e di autorevolezza sociale. Qui, 
nel cuore politico e economico del comune, nel decennio precedente il 
1378 i membri meno autorevoli dell’Arte della Lana cominciano a 
premere per ottenere maggior equilibrio nella rappresentanza e nel 
processo decisionale. E a guidarli è appunto un programma che preve-
de tanto la parità quanto la coesione delle associazioni di mestiere. 
Questo, per Najemy, è il brodo di coltura nel quale prendono forma le 
istanze degli artigiani più poveri e dei lavoratori esterni al sistema 
corporativo. Siamo dentro l’universo sociale che dà vita al tumulto, 
quello dei Ciompi in senso stretto, i lavoratori subordinati ai lanaioli, e 
con loro degli artigiani socialmente più deboli, in bilico fra autonomia 
e asservimento, a partire dal gruppo dei Tintori (che da decenni cerca-
vano l’emancipazione); tutto questo universo sociale parla consape-
volmente il linguaggio corporativo e cerca di conquistare uno spazio 
nel sistema delle Arti.
3
 
Questa lettura, qui rapidamente riassunta, è importante perché mo-
stra il popolo delle Arti come spazio estremamente articolato, ma an-
che tendenzialmente inclusivo, al punto da rendere possibile, dice Na-
jemy, e altri dopo di lui, l’elaborazione da parte dei più poveri e mar-
ginali fra i lavoratori di un programma politico che adotta il linguag-
gio corporativo. Del resto, una volta sconfitto, alla fine di agosto, il 
tentativo dei Ciompi di una applicazione radicale delle regole di parte-
cipazione condivisa alle cariche, nei mesi successivi le altre due arti 
costituite ex novo non vengono sciolte, e non viene ripristinato lo sta-
tus quo ante. Continua fino al gennaio 1382 un regime che era il più 
“largo” fra quelli che Firenze aveva sperimentato. Poi anche l’Arte dei 
Tintori e quella dei Farsettai vengono sciolte e si avvia la stretta oli-
garchica che caratterizza la fine del secolo e l’inizio del successivo. 
 
3 «Provvisioni dalla Balia creata il 23 giugno, per l’elezione di due cittadini a forma-
re la Consorteria della libertà. Deliberazioni dei due cittadini, e Ratifica della Balia; 
nuove provvisioni della Balia stessa che abroga e corregge alcune di dette delibera-
zioni», in Cronache dei secoli XIII e XIV, a cura della R. Diputazione di Storia Pa-
tria della Toscana, Firenze, Cellini, 1876, pp. 505-510. 
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Dunque, a quest’altezza cronologica, fra gli anni Settanta e Ottanta 
del Trecento “popolo” è, a Firenze, una nozione che può includere i 
ranghi più umili del mondo del lavoro, legittimandone persino la cit-
tadinanza politica attiva. Se questa nozione non fosse stata ben presen-
te orientando i sentimenti collettivi e le azioni, non solo in senso stru-
mentale, di una parte dei protagonisti – ci dice Najemy – tutto il pro-
cesso politico che culmina nel tumulto, ma che non può essere fatto 
coincidere con il tumulto, diventa inspiegabile. 
Occorre però aggiungere subito che questa stessa possibilità, 
l’apertura del popolo delle Arti verso il basso, conviveva con la poten-
zialità opposta, cioè con fenomeni di resistenza all’espansione del si-
stema corporativo, come se l’andamento della linea di separazione fra 
popolo e non-popolo oscillasse di continuo (come effettivamente era 
avvenuto durante il Trecento), alla luce dei rapporti di forza. Si tratta-
va comunque di una frontiera complessa, i cui cardini erano stati fissa-
ti alla fine del Duecento: nella separazione fra popolo e magnati e nel-
la distinzione fra il popolo delle Arti che si era andato organizzando 
tra il 1250 e il 1293 (popolo grasso è una delle sue appellazioni possi-
bili) e tutte le componenti marginali o esterne ad esso, non a caso 
escluse, fino a quel momento, dal sistema corporativo e che in parte 
riescono a essere integrate (arti minori), in parte no (popolo minuto). 
Era in questione dunque la natura del «popolo» nelle settimane in-
fuocate dell’estate del 1378. La sconfitta prima dei Ciompi, e poi tre 
anni dopo dell’intero progetto maturato negli anni immediatamente 
precedenti il tumulto, apre alla definitiva estromissione di tutto il 
grande segmento sociale che aveva cercato l’approdo nel sistema. La 
rappresentazione di questa estromissione repentina la vediamo bene 
attraverso le scritture di Coluccio Salutati, il quale in due lettere famo-
se si fa portavoce del cambiamento di opinione che si produce dopo il 
1382. Nel 1378, pochi giorni dopo la presa del potere da parte dei 
Ciompi, il 4 agosto, scrive a Domenico Bandini una lettera nella quale 
smentisce le voci che si rincorrevano su incendi e ruberie, e descrive 
con toni elogiativi il nuovo gruppo dirigente.
4
 Il 21 agosto 1383, pochi 
mesi dopo la caduta dell’ultimo governo allargato a tutte le Arti, in 
 
4 Epistolario di Coluccio Salutati, a cura di F. Novati, Roma, Istituto storico italiano 
per il Medioevo, vol. I, 1891, Epist. XII, pp. 289-291. 
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un’altra lettera, rovescia il giudizio e, senza nominarli, scaglia contro i 
protagonisti del sollevamento di cinque anni prima un’invettiva fero-
ce: Firenze era caduta «in sordidorum hominum manibus, quorum 
qualis sit mens et quanta discretio horrendo quadraginta dierum impe-
rio, quibus pestis illa deseviit, notum est». Si chiede: 
 
honestumne est […] patriam tantam et talem dimittere paventem et 
languidam in manibus hominum perditorum? Hominum, inquam? Imo 
non hominum, sed truculentissimarum beluarum, qui alias, urbe 
flammata, tot civibus expulsis, tot ditissimorum hominum domibus 
spoliatis, successu inflati, preda onusti et licentia scelerum efferati, 
summam reipublice et moderamen regiminis invaserunt?5 
 
La lettera del Cancelliere è come è noto uno dei momenti fondativi 
della memoria maledetta del tumulto.
6
 Vorrei riflettere su di essa limi-
tandomi a considerare la testimonianza, mezzo secolo più tardi, del 
cronista Giovanni Cavalcanti e del suo verosimile rapporto con Salu-
tati. Cavalcanti riprenderà nelle Istorie fiorentine proprio il motivo dei 
«quaranta giorni» esecrandi rimodulandolo in un altro intervallo, quel-
lo dei «quaranta maledetti mesi»: un riferimento, chiarissimo ai lettori, 
all’intervallo compreso tra il settembre del 1378 e il gennaio 1382, e 
caratterizzato, ancora dopo il tumulto, dalla partecipazione delle Arti 




5 Ivi, vol. II, Epist. XVII, ad Antonio di ser Chello, pp. 83-98, p. 85. 
6 E. Garin, Echi del tumulto dei Ciompi nella cultura del Rinascimento, in Il tumulto 
dei Ciompi cit., pp. V-XXII, IX-XVI per la lettura delle epistole di Salutati; J. M. 
Najemy, Civic humanism and Florentine politics, in Renaissance civic humanism: 
Reappraisals and Reflections, ed. by J. Hankins, Cambridge-New York, Cambridge 
University Press, 2000, pp. 75-104, pp. 83-86; L. Baggioni–É. Leclerc, Après les 
Ciompi: regards florentins sur le tumulte et construction politique de l’après-crise, 
«Astérion», 15 (2016); http://asterion.revues.org/2793. 
7 Vedi infra n. 14; manca uno studio organico su Giovanni Cavalcanti e sulla sua 
cronaca, ancora non pienamente valorizzata; informazioni preliminari nella voce di 
C. Mutini per il Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 22, Roma, Istituto per la 
Enciclopedia Italiana, 1979; vedi comunque D. Kent, The importance of being ec-
centric: Giovanni Cavalcanti’s view of Cosimo de’ Medici Florence, «The Journal 
of Medieval and Renaissance studies», 9 (1979), pp. 101-32; A. Field, The Intellec-
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Quella di Cavalcanti è una testimonianza molto significativa del 
processo di maturazione, nel primo trentennio del Quattrocento, di una 
semantica del popolo in parte rinnovata, e funzionale allo sviluppo di 
un inedito codice costituzionale «repubblicano», all’incirca quello de-
lineato da Leonardo Bruni, con l’avvertenza che nel vocabolario di un 
autore come Cavalcanti «repubblica» mantiene un significato del tutto 
tradizionale, sinonimo cioè di ordinamento politico, o di comunità. Il 
dispositivo che regola l’andamento di questa semantica rinnovata è le-
gato al problema annoso della composizione del popolo stesso, e nella 
sua impostazione la memoria dei Ciompi gioca un ruolo decisivo.  
Giovanni fa da testimone delle tensioni fazionarie che lacerano il 
gruppo dirigente fiorentino e che diventano acutissime tra gli anni ‘20 
e ‘30 del secolo, quando si consolidano il partito albizzesco e quello 
mediceo.
8
 La divisione fazionaria si intreccia, nei modi propri della 
contingenza politica, a distinzioni che invece appaiono, per dir così, 
congenite al corpo comunitario. Cavalcanti ha in mente uno schema 
tripartito di società alla luce del quale posizionare gli attori, e un paio 
di volte lo articola distintamente. «La terra è compartita in tre condi-
zioni di generazioni» afferma Rinaldo degli Albizzi in un discorso sul 
quale torneremo fra poco: «uomini, cioè scioperati, mercatanti, ed ar-
tefici».
9
 A un altro personaggio, Capponcino Capponi, fa poi rimarca-
re l’esistenza, in città, di «tre generazioni d’uomini»: i «grandi, e in 
costoro è la gentilezza della Città»; i «mercatanti e naturali popolani»; 
infine gli «artefici».
10
 Il primo gruppo è dunque quello costituito dai 
 
tual Struggle for Florence: Humanists and the Beginnings of the Medici Regime, 
1420-1440, Oxford, Oxford University Press, 2017, il cui secondo capitolo in parti-
colare (The Political Collapse of the Oligarchic Regime, 1426–1434) è in larga parte 
fondato sulle Istorie. 
8 Per una analisi ravvicinata della dinamica fazionaria G. A. Brucker, The civic 
world of early Renaissance Florence, Princeton, NJ, Princeton Univ. Press, 1977, 
cap. VIII, in part., pp. 472-481; D. Kent, Rise of the Medici. Faction in Florence. 
1426-1434, Oxford, Oxford University Press, 1978, in particolare cap. 3 per gli inizi 
della contrapposizione fra schieramento mediceo e fazione antimedicea. 
9 Giovanni Cavalcanti, Istorie fiorentine, a cura di F. Polidori, 2 voll., Firenze, Tip. 
All’insegna di Dante, 1838-1839, I, p. 84. 
10 Ivi, p. 622. 
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grandi, e sinonimi possono essere «scioperati» o «nobili»; è l’ambito 
magnatizio cui lo stesso Cavalcanti sente di appartenere. Il secondo è 
costituito dai mercanti, e con loro dal sistema sociale e istituzionale 
delle Arti, il cui strato superiore è spesso definito ricorrendo al termi-
ne «patrizi». Si tratta del cuore del popolo, come se mercanti e popo-
lani fossero termini intercambiabili, e non a caso il testamento politico 
pronunciato da Giovanni di Bicci de’ Medici, il padre di Cosimo il 
Vecchio in punto di morte, consiste nella raccomandazione a mantene-
re il popolo come «tramontana stella».
11
 Lo stesso Giovanni, posto a 
capo dello schieramento antialbizzesco, stigmatizzando le sette espli-
cita quale sia il fondamento dell’unità: «anzi ciascuno priego e confor-
to, che popolarmente viva, e che giustizia con clemenza unisca al go-
verno della Repubblica».
12
 Questo popolo si distingue molto chiara-
mente dalla terza componente del sistema, dal composito universo de-
gli artefici, definiti anche «meccanici» oppure «plebe», e più raramen-
te «popolo minuto». 
Il problema della composizione del popolo è proprio questo: come 
rappresentare, e giustificare, la differenza sostanziale tra «mercanti» e 
«artefici», posto che questi ultimi sono tradizionalmente integrati nel 
sistema politico, attraverso le Arti minori. Il soggetto principe del rac-
conto di Cavalcanti è pero il conflitto di fazione, come si è detto. Si 
può dire che il senso della divisione, e la sua giustificazione ideologi-
ca, solo in una certa misura (non cruciale) riposano sul principio 
dell’opposizione fra popolo e grandi. Il partito albizzesco, nel quale è 
significativa la presenza di famiglie di antico radicamento, assume, è 
vero, una posizione più nettamente aristocratica e cerca di elaborare 
un programma di riforma in senso oligarchico dell’assetto di governo. 
Quello guidato da Giovanni de’ Medici (e poi da suo figlio Cosimo) 
vuole difendere, all’opposto, la continuità del tradizionale regime del-
le arti. Giovanni risponde così a Rinaldo che gli propone un’alleanza 
 
11 Ivi, p. 262: «io vi lascio col più magno avviamento che niun’altro mercatante della 
provincia di Toscana. Voi rimanete con la grazia d’ogni buon cittadino, e colla mol-
titudine del popolo, che sempre la nostra famiglia hanno eletta per loro tramontana 
stella: e se voi non vi stranate da’costumi de’ vostri maggiori, sempre vi fia il popolo 
larghissimo donatore delle sue dignità». 
12 Ivi, p. 96. 
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fondata sull’obiettivo di dimezzare il numero delle arti minori rappre-
sentate nel reggimento, da quattordici a sette:  
 
Se il vostro padre [Maso degli Albizzi] vivesse, ei non avrebbe voluto 
che il popolo fusse del suo luogo rimosso, se non per abilità de’ poveri 
uomini: e se voi tenete a mente i suoi portamenti, direte questo mede-
simo essere così. […] Adunque, come trovo il popolo, così il voglio 
lasciare; ed ancora ne conforto voi che il simile facciate.13 
 
Per quanto di famiglia magnatizia, Giovanni Cavalcanti propende 
per i Medici e per la loro politica, a parole, antioligarchica. Proprio 
per questo è significativo che i termini fondamentali del problema del 
popolo si ritrovino nel discorso del loro avversario, Rinaldo degli Al-
bizzi, pronunciate in occasione di un convegno segreto di circa «set-
tanta uomini de’ più potenti del reggimento» tenutosi nel 1426 nella 
chiesa di Santo Stefano al Ponte.
14
 È un convegno di aristocratici, 
«militi e spettabili cittadini», appartenenti alle famiglie più antiche 
(«tutti usi e anticati al civile reggimento»), che rivendicano, nelle pa-
role di Rinaldo, la vocazione a governare, spinta fino 
all’immedesimazione con la comunità che rappresentano: «perché il 
comune siete voi». Un diritto a presiedere che il lungo regime popola-
re ha da lungo tempo svuotato consentendo l’eleggibilità negli uffici a 
«tanti nuovissimi e meccanici». La condizione, tanto morale quanto 
intellettuale, di questi artigiani però – questo è il senso della vibrante 
denuncia – è quella della perfetta inconsapevolezza: un’ignoranza ra-
dicale unita ad assenza di amor proprio che rende impossibile la matu-
razione di sentimenti di solidarietà collettiva: «Eglino non sanno quasi 
chi essi si sieno: come possono avere amore ad altrui coloro che non 
l’hanno a loro medesimi?».
15
 Questa limitata capacità di amore – di 
amore di sé, di amore delle cose proprie, di amore del prossimo, a par-
tire dai genitori – risulta essere la condizione per così dire naturale del 
 
13 Ivi, pp. 94ss. 
14 Ivi, pp. 74-91; su questo passo vedi Brucker, The civic world cit., pp. 476-78. 
Kent, Rise of the Medici cit., pp. 215-221; Najemy, Corporatism and consensus cit., 
pp. 310-312; Field, The Intellectual Struggle for Florence cit., pp. 39-49. 
15 Cavalcanti, Istorie cit., p. 79.  
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villano, perfettamente contrapposta a quella dell’aristocratico.
16
 Solo 
che la condizione dell’«artefice» non è molto diversa, visto che arti-
giani e lavoratori cittadini sono in larga parte emigrati o discendenti di 




A essere oggetto di denuncia nella condizione degli «artefici» è 
dunque un drammatico deficit di carità come virtù relazionale,
18
 co-
stitutivo della loro quasi congenita asocialità: «Per certo voi potete 
vedere come in tutto cercano il vostro disfacimento, e quello della 
vostra repubblica».
19
 Il manifesto più nitido di questa incomponibile 
asocialità è la memoria dolorosa del passato recente. È qui che pren-
de forma la rievocazione dei Ciompi, atta a fornire il suggello di una 
verità inoppugnabile, la natura ferina di una parte dei concittadini e 
la loro propensione alla sopraffazione cieca. Conviene leggere il pas-
so per intero: 
 
Credete voi che non tengano a mente la crudeltà de ‘loro padri, e 
che non sappiano quanto la loro perfidia si distese sopra il sangue 
de’ vostri maggiori? Cercate i conventi de’ frati, e trovereteli pieni 
di corpi e di carogne de’ vostri antichi: guatate il muro del Capita-
no, che ancora ritiene le note del sangue di tanti valenti cittadini 
 
16 Ivi, p. 80: «Io ho veduto venire il villano di contado al figliuolo, e dirgli il figliuo-
lo: “Quando venisti?” e “Quando ne andate?” Per le quali parole pare che più tosto 
ami che se ne vada, che non ami che ci venisse. Ancora di quelli ho veduti che han-
no vietato al padre che non lo manifesti per figliuolo; però che non vogliono che si 
sappia che il padre sia bifolco o agricola. Adunque, che amore credete abbino a voi, 
e alla vostra Repubblica quelli i quali non l’hanno alle loro medesime cose? Per cer-
to, chi crede che nel villano sia amore, fortemente è ingannato di sé medesimo. Nul-
la differenza è, al nascere e al morire, dal gentile al villano: ma ne’costumi sono dif-
ferenze disguaglievoli, e massimamente nell’amare. Il gentile ama, e il villano te-
me».  
17 Ibid.; si osservi altrove, p. 157, questo giudizio sui villani: «nimici di virtù, i quali 
chiamano la crudeltà animosità, i tradimenti più sapere, la bestialità ardimento, 
l’avarizia guadagno, e cosi de singulis»; e a p. 587: «moltitudine magna di crudeli e 
fieri villani». 
18 E. I. Mineo, Caritas e bene comune, «Storica», 59 (2014), pp. 7-56. 
19 Cavalcanti, Istorie cit., p. 81. 
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[...] Qualcosa ci fu che non fosse piena di pianto, e di lamento di 
vedove e di pupilli? Tutta la città era piena di oscuri vestimenti, 
con volti tutti lagrimanti, e pieni di dolorosi aspetti. Non sentiste 
voi le voci delle misere madri degli orfani e de’ pupilli gridare, e 
dire: “Non vi fate compagni coloro che ci hanno tolti i nostri sposi, 
e i vostri padri, i quali furono l’onore e la gloria di questa repubbli-
ca”. Qual via, o qual contrada sapete voi, che ancora non vi rinno-
velli delle reliquie delle loro arsioni? Perché col fuoco le loro furie 
l’arsero e disfecero: quaranta maledetti mesi tennero in servitù que-
sto popolo: tanti sbanditi, tanti confinati, ed ancora con veleni no-
bili cittadini falsamente feciono morire: e tali con le coltella peri-
rono: e non era cittade che non fusse piena de’ vostri antichi: chi 
v’era in esilio, chi per imbandito, e tale per rubello e; e così le stra-
ne patrie abitavano.20 
 
L’invettiva durissima di Rinaldo non è, come si vede, formalmente 
antipopolare: la voce degli antichi magnati si fonde, nel suo messag-
gio, con quello degli «antichi popolani» quelli riuniti nelle vecchie 
sette arti maggiori;
21
 e l’oratore raccomanda tutti di «accordarsi al po-
polare reggimento, ed al comune utile».
22
 Il «popolo», anzi, inteso nel-
la sua accezione più lata, di sinonimo stesso di repubblica (il termine 
adoperato più di frequente per definire la comunità), è la vera vittima 
delle conseguenze della sommossa: «quaranta maledetti mesi tennero 
in servitù questo popolo». Sono le Arti minori (e in realtà anche quelle 
mediane) il bersaglio, e non a caso la proposta dell’oratore è di dimi-
nuirne drasticamente il peso nel consiglio del Popolo: il solco che vie-
ne scavato fra «spettabili cittadini», «antichi popolani» e «nobili» (o 
cavalieri), da un lato e «artefici» o «meccanici» dall’altro sembra in-
colmabile. Per questi ultimi vale un giudizio senza appello: «E’sono 
gente crudeli e bestiali, se voi bene esaminate le loro opere, che intor-
no al settantotto, e per infino all’ottanta fecero chiara dimostranza». 
Come si è accennato, le Istorie mettono in scena il rifiuto di 
Giovanni de Medici di accogliere la proposta di Rinaldo degli Al-
 
20 Ivi, pp. 81ss. 
21 Ivi, p. 78; vedi anche poco prima, p. 77: «I vostri antichi domarono le superbe e 
tirannesche potenze che circondavano questo popolo». 
22 Ivi, p. 77. 
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bizzi di stravolgere la costituzione popolare; nel contempo però la 
scrittura della cronaca generalizza la logica fatta valere nel discorso 
tenuto in Santo Stefano. Il dettato della cronaca tende cioè a norma-
lizzare la distinzione fra “popolo” e “plebe” (sia pure con variazio-
ni, da «moltitudine», a «cittadini di poco stato»):
23
 dove 
all’ambiguità dell’uno (intensificata dall’apertura della prospettiva 
umanistica su Roma repubblicana) corrispondeva la natura inequi-
voca della seconda come spazio socialmente ben delimitato, quello 
più o meno delle arti minori, che racchiude le componenti meno 
onorevoli (o non nobili) della comunità, giusta una consolidata tra-
dizione giuridica.
24
 I passi che attestano l’uso differenziato di “po-
polo” e “plebe” sono espliciti.
25
 Si noti ancora che Giovanni evoca, 
a mo’di ammonimento, la secessione della plebe a Roma all’inizio 
del V secolo a.C. e il celebre apologo di Agrippa riportato da Livio 
(Ab Urbe condita II, 32). «Plebe» e «patrizi» vi appaiono come 
«parti divise» della «romana repubblica», ma la responsabilità è 
tutta a carico «della disensata e mal disposta plebe». L’urgenza del-
la concordia non consente incertezze circa il principio d’ordine: 
«Egli è di necessità che i maggiori della Repubblica abbiano alcun 
vantaggio dai minori della plebe».
26
 
Normalizzare la distinzione fra popolo e plebe significa però 
qualcosa di più: finisce infatti col rendere morfologico, sulla base 
 
23 Ivi, p. 73. 
24 Per es., alla metà del XIV secolo Luca da Penne scriveva nella Lectura super tri-
bus libris codicis Lectura, (s. l.) 1538., fol. 169v (comm. a CJ.11.49.0, De capitatio-
ne civium censibus eximenda) che la plebs è sinonimo di numero. Il popolo «est col-
lectio tam nobilium quam ignobilium sed plebs est collectio tantum ignobilium, et 
dicitur a pluralitate, quia plures sunt ignobiles quan nobiles». 
25 Solo qualche esempio: Giovanni de’ Medici viene definito così: «L’ottimo cittadino 
di Giovanni, essendo dalla università de’ cittadini tenuto padre e soccorso del popolo, 
e sì dell’Arti al tutto capo, e guida della plebe»: Cavalcanti, Istorie cit., p. 96; «la plebe 
ragguaglio chiedeva. L’ottimo cittadino, Giovanni de’ Medici, chiamava molti plebei, 
e quelli, con giuste e discrete parole, li pregava che cercassero la pace del popolo, e 
l’unione in tra i cittadini», ivi, p. 218; distinzione fra popolo e plebe a Siena, ivi, p. 339 
(LV, 20); «popolo plebeo» (cioè la parte plebea del popolo, ivi, p. 575). 
26 Cavalcanti, Istorie cit., pp. 201ss. 
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dell’insegnamento proveniente dalla contingenza del 1378, il caratte-
re asociale, bestiale, della plebe.
27
 Quasi ad apertura il potente Nic-
colò da Uzzano, l’altro uomo forte della fazione oligarchica, viene 
definito come «il più famoso cittadino della nostra Repubblica», ma 
«dalla bestiale moltitudine il più invidiato».
28
 Ricorre nelle Istorie la 
bestialità della moltitudine o della turba;
29
 come pure l’immagine 
dell’«arrabbiata turba», dell’«arrabbiata plebe», dell’«arrabbiata gen-
te», della «disperata e arrabbiata moltitudine»;
30
 e ancora la figura 
della «stolta e pazza moltitudine della Senese plebe»;
31
 ed è anche 
adoperato un termine tradizionale e apertamente spregiativo come 
«popolazzo».
32
 Infine, leggiamo in un breve excursus una personale 
invettiva del «componitore del libro» contro la plebe, significativa 
perché ribadisce la distinzione netta dal popolo (e dalla sua «sovrani-
tà»). 
 
Ahi! Disensata e svergognata plebe, d’onde hai tu si ingiusta e sfaccia-
ta audacia, che tu faccia contro le sacre e bene esaminate leggi del 
giusto imperio, alle quali tutta la monarchia del Romano popolo fu 
suggetta ad ubbidire?33 
 
Si capisce perché fra gli eroi di Cavalcanti vi sia Michele di Lando, 
il Ciompo posto a capo del Priorato provvisorio costituito durante la 
rivolta in luglio che a fine agosto si schiera contro i suoi stessi compa-
gni contribuendo alla loro disfatta. Lo include, insieme ai reali angioi-
ni e a alcuni illustri cittadini, in una specie di Pantheon visitato – «vi-
sione o immagine di sogno» – insieme a una matrona «antichissima», 
 
27 Un’accurata descrizione dell’immenso retroterra dei lessici della ferinità 
dell’umano in G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e 
gente qualunque dal Medioevo all’età moderna, Bologna, il Mulino, 2007. 
28 Cavalcanti, Istorie, p. 4. 
29 Ivi, pp. 119, 325, 333, 461. 
30 Ivi, pp. 115, 348, 340, 611. 
31 Ivi, p. 332. 
32 Ivi, pp. 466 («arrabbiato popolazzo di Siena»), 497, 566. 
33 Ivi, p. 604. 
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che impersona Firenze e che lo accompagna nel tour. Fra i personaggi 
incontrati c’è appunto: 
 
il mio Michele di Lando, che abbattè la furia del bestiale popolazzo, e 
spense il fuoco delle loro rapine. La mia bestiale e pazza plebe gli 
chiese tre dì utili a potere le ricchezze de’ ricchi promutarle ne’poveri, 
e che legge contro a ciò procedere non potessse. E il merito che dai 
superbi e ingrati cittadini quest’uomo ebbe, fu che rubello il fecero 
della sua patria, il quale col mio petto l’aveva allattato.34 
 
E ritorna anche nel successivo Trattato politico-morale, un excur-
sus del quale è dedicato ai Ciompi e al miracolo rappresentato dalla 
nomina di Michele di Lando a Gonfaloniere di giustizia. Per quanto 
infatti «ciascuno stava suggetto a tanti mortali pericoli di sì abomine-
vole ciurma quanto erano pettinatori, scardassieri, appennacchini e al-
tri simiglievoli mestieri di lana» l’ispirazione divina permette al popo-
lo riunito (non solo i minuti) di riconoscere Michele come guida «ac-
ciò che le tante iniquità non seguissono, e la pace rimanesse nel suo 
luogo». Michele, che pure «era nato di gente plebea e disutile», è il-
luminato da una virtù preclusa ai suoi compagni, che lo guida 




Torniamo per un momento al Salutati e al confronto con l’opera di 
Cavalcanti. L’una accanto all’altra, l’epistola del grande cancelliere e 
molte pagine delle Istorie, e innanzitutto la vivida rievocazione del di-
scorso di Rinaldo degli Albizi, restituiscono alcuni dati fondamentali, 
il cui senso è fornito a entrambi gli autori dal modo di elaborazione 
della memoria del tumulto. Innanzitutto la condanna senza appello, 
non solo del tumulto medesimo ma anche della fase che ne era scaturi-
ta, il governo largo, aperto ancora alla partecipazione attiva di seg-
menti importanti del popolo minuto. Ma ci sono altri due elementi più 
specifici e più rilevanti. Il primo: Salutati, e Cavalcanti dietro di lui, 
oltrepassa una soglia simbolica nella connotazione negativa della 
 
34 Ivi, p. 275. 
35 M. T. Grendler, The Trattato politico-morale of Giovanni Cavalcanti (1381-c. 
1451). A critical edition and interpretation, Genève, Droz, 1973, pp. 135-137. 
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componente più povera e più numerosa dell’universo lavorativo urba-
no, bestializzando definitivamente gli insorgenti, e completando così 
un processo che era già stato avviato, come vedremo fra poco, da 
Marchionne di Coppo Stefani alle prese con i minuti che sostengono il 
Duca d’Atene. Il secondo appare conseguente: entrambi per nominare 
i lavoratori minuti, gli insorti del 1378 o anche uomini delle istituzioni 
fino al 1382, non adoperano il nome “popolo”. 
Non lo fa neppure Leonardo Bruni, che scrive la sua Historia Floren-
tini Populi grosso modo negli stessi anni nei quali, in carcere, Cavalcanti 
compone le Istorie fiorentine. La prospettiva di Bruni è, in apparenza, 
molto più distaccata rispetto a quella, drammatica e partecipata, condivi-
sa, sia pure in modi diversi, dagli altri due, ma naturalmente ne condivide 
in pieno l’ispirazione fondamentale. Ritroviamo l’esaltazione di Michele 
di Lando, che salva la città dallo sterminio;
36
 e ritroviamo, sia pure privo 
dell’iperbole sulla bestialità degli insorti, il giudizio secco sulla dissenna-
tezza della moltitudine, mobilitata imprudentemente dagli ottimati. E 
poiché plebs è termine ordinario del vocabolario umanistico della Histo-
ria, Bruni decide di intensificare, proprio in queste pagine l’espressione 
infima plebs per dire dei lavoratori minuti.
37
 
Nella elaborazione di queste scritture i Ciompi dunque non sono 
popolo: o non sono nulla (nell’istantanea livida di Salutati), oppure 
sono “popolo minuto”, oppure ancora “plebe”. Se ascoltiamo per un 
momento l’unica voce, ben isolata, favorevole ai lavoratori insorti nel 
1378, il cosiddetto squittinatore, essa invece, adopera per loro la paro-
la onorata, li chiama regolarmente «popolo»,
38
 a conferma di un con-
flitto per l’uso quotidiano delle parole fondamentali che ci sfugge qua-
si completamente, in ragione, ovviamente, di come le fonti sono state 
prodotte e selezionate. 
 
36 Leonardo Bruni, Historiarum Florentini Populi Libri XII, a cura di E. Santini La-
pi, 1914 - Bologna, Zanichelli,  1926 (Rerum Italicarum Scriptores XIX/3), pp. 
224ss.; cfr. G. Ianziti, Writing History in Renaissance Italy. Leonardo Bruni and the 
Uses of the Past, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2012, pp. 194-199. 
37 Bruni, Historiarum cit., pp. 224-226. 
38 Cronaca prima di Anonimo (1378-1387), in Il tumulto dei Ciompi. Cronache e 
memorie, a cura di G. Scaramella, Bologna, Zanichelli, 1917 (Rerum Italicarum 
Scriptores XVIII/3), pp. 67-102. 
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Abbiamo dovuto soffermarci sul caso notissimo dei Ciompi perché, a 
differenza di altri casi simili,
39
 la straordinaria ricchezza di fonti disponi-
bili sul Tumulto consente di inquadrare meglio il problema generale che 
vorremmo adesso formulare rapidamente, quello della natura e della 
composizione del popolo comunale. La discussione fra i contemporanei, 
e fra gli uomini di una generazione successiva, sui Ciompi rivela 
un’incertezza circa la semantica del popolo che non è possibile attribuire 
alla cesura politica del 1378-1382, come se a questa cesura corrisponda 
meccanicamente una drastica trasformazione del campo dei significati. 
Detto altrimenti il tumulto non determina un nuovo modo di pensare il 
popolo, a danno degli strati inferiori, ma fa da innesco in una miscela di 
fattori ideologici e discorsivi che era pronta da tempo; questi fattori sono 
quelli che mostrano il popolo come spazio socialmente composito – 
dall’élite ricchissima delle grandi famiglie imprenditoriali fino ai salariati 
più umili, il “popolo di Dio” come i Ciompi si facevano chiamare – e 
dunque come terreno di conflitto sul significato stesso di popolo, su chi 
sia popolo e quali gruppi ne facciano parte. 
Limitiamoci a questo punto, risalendo gradualmente indietro, a po-
chissimi riferimenti fondamentali. Innanzitutto a Marchionne di Cop-
po Stefani (1336-1386), uomo di popolo, della stessa generazione di 
Salutati, e dunque anche lui osservatore diretto degli avvenimenti, e 
componente poi del governo largo del triennio successivo al 1378. La 
sua cronaca segue la storia della città fin dalle origini; ma la faglia nel 
popolo si allarga improvvisamente quando la narrazione raggiunge, 
nel 1343, l’episodio del duca d’Atene, il cui marchio tirannico era sta-
to già impresso da Giovanni Villani.
40
 È questa l’occasione per espri-
mere un disprezzo incontenibile per gli strati più umili della città, fon-
dato sullo stigma della minorità morale. Il popolo minuto diviene qui 
 
39 Per es. le quasi contemporanee sollevazioni, socialmente analoghe, di Siena e Pe-
rugia, oggetto di resoconti e di elaborazioni memoriali molto più stringati: si veda F. 
Franceschi, I ‘Ciompi’a Firenze, Siena, Perugia, in Rivolte urbane e rivolte conta-
dine nell’Europa del Trecento. Un confronto, a cura di M. Bourin–G. Cherubini–G. 
Pinto, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 277-303. 
40 Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina, a cura di N. Rodolico, Città di 
Castello, 1903-1915 (Rerum Italicarum Scriptores, XXX/1), pp. 192-209, rr. 550-
585. 
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popolazzo (termine che era già presente nel lessico da qualche decen-
nio, senza essere stato adoperato nella cronaca fino a quel momento). 
Però anche i mezzani vengono apostrofati impietosamente: tutti quanti 
sono ritenuti incapaci di giudicare, di darsi un «ordine», dacché «sono 
troppi a ragunarsi o a intendersi», e dunque di opinione volatile, facili 
prede dei demagoghi («s’accordano a chi loro parla, e credenti sono»), 
a fronte de «li Grandi di senno, di gentilezza, d’ordine».
41
 In questo 
passo si vede come il popolano Stefani venisse smarrendo la dimen-
sione universale del popolo: sia la nozione del popolo come sinonimo 
della città intera – che fino a qualche tempo prima circolava ancora e 
che qui è del tutto assente –, sia l’unità dello stesso popolo-parte (che 
pure riemergerà faticosamente nella fase post-tumulto). 
È difficile che nel vocabolario di Stefani “popolo” possa ancora 
corrispondere allo spettro sociale largo che si era delineato fino a fine 
Duecento, al tempo degli Ordinamenti. Non stupisce allora che la di-
stinzione, anzi la contrapposizione, fra popolo e popolazzo appaia net-
ta,
42
 e che di quest’ultimo venga sottolineata la spasmodica crudeltà.
43
 
Nella prospettiva di Marchionne alla formale centralità del popolo si 
accompagnava l’insofferenza, o la paura, per ogni manifestazione di 
protagonismo degli «artefici» che non appartenevano alle Arti mag-
giori. Stefani lo afferma esplicitamente: la forza degli «artefici» nel 
consesso del governo delle Arti è preponderante dato che sedici su 
ventitré sono Arti minori («perocché sono ne’consigli xxiii Arti, che le 
xvi sono minori»); ma al loro potere non corrisponde «bene o utile 
 
41 Ivi, p. 194, r. 553 (cfr. Introduzione del curatore, p. XCIII). 
42 Ivi, pp. 214ss., r. 592: «il popolo, ingagliardito e cresciuto, ed il popolazzo minu-
to»; p. 215: «II popolo passò il ponte Rubaconte, ed il popolazzo entrò nelle case 
con ta’rovina, ch’era una rabbiosa cosa a vedere, ove trovò ciascuno che torre e che 
pigliare. E chi avesse voluto difendere al popolo il rubare, egli era il primo rubato o 
morto». 
43 Per esempio quando massacra brutalmente un ufficiale del duca: «il popolazzo lo 
‘mpiccò per i piedi in su una forca, e spararonlo, come fosse un porco», ivi, p. 208, 
r. 583; oppure quando, subito dopo, si accanisce sul corpo del figlio diciottenne di 
un ufficiale del Duca, ivi, p. 209, r. 584: «II popolo bestialmente straziando, e ta-
gliando questi, chi con un pezzo, e chi con un altro n’andava via, e chi ne mangiava, 
e chi ne mordea, che, secondoche si legge, in inferno non si fa peggio di un’anima. 
Ed assai vituperevole cosa era a vedere». 




 Come si vede è già definita la forma della discrimina-
zione poi standardizzata lungo la linea Salutati-Cavalcanti. 
La memoria collettiva veicolata da Marchionne può essere confron-
tata, facendo un ulteriore passo indietro, con alcuni testi notissimi. Mi 
limito qui a alcuni frammenti di Bartolo da Sassoferrato (1314-1357) e 
di Giovanni Villani (1280-1348). Bartolo ragiona nel De regimine ci-
vitatum sul regimen ad populum, avendo presenti le principali espe-
rienze a lui contemporanee in Italia centrale. Interrogandosi sulla natu-
ra di un retto regime popolare, egli dà una risposta tarata su due livelli. 
La prima, scolastica, afferma la verità evidente per cui un retto «regi-
men ad populum» persegue non il commodum del «popolo» stesso (in-
teso come parte) ma quello della città tutta. Bartolo sentiva però il bi-
sogno di specificare che “popolo” al governo è cosa ben diversa da 
qualunque specie di autogoverno popolare: si tratta del regime nel 




Non è sufficiente però sottolineare che la natura virtuosa di questo 
tipo di regime è data dall’avvicendamento nelle cariche. C’è un grumo 
oscuro in multitudo, ovvero nel popolo,
46
  che obbliga Bartolo a forni-
re una precisazione e dire che cos’è il popolo dotato di legittima iuri-
sdictio: «per multitudinem, intelligo exceptis vilissimis».
47
 Questa 
immagine sintetica si sviluppa, nel De Tyranno, in un lungo e tormen-
tato ragionamento, stimolato dal problema della violenza e della paura 
come causa, e indizio, di tirannide: «qualiter violentia vel metus infe-
ratur in populum».
48
 Certo, se dietro l’elezione di un signore da parte 
di una maior pars c’è stata una sollevazione violenta (rumor o seditio) 
 
44 Ivi, p. 382, r. 877. 
45 Bartolo da Sassoferrato, Tractatus de regimine civitatis, in D. Quaglioni, Politica 
e diritto nel Trecento italiano. Il “De Tyranno” di Bartolo da Sassoferrato (1314-
1357). Con l’edizione critica dei trattati “De Guelphis et Gebellinis”, “De regimine 
civitatis” e “De tyranno”, Firenze, Olschki, 1983, p. 164. 
46 Ivi, p. 155: Bartolo dice espressamente: «regimen populi seu multitudinis». 
47 Ivi, p. 164. 
48 Bartolo da Sassoferrato, Tractatus de tyranno, ivi; è la sesta sezione del trattato, 
pp. 185-187, p. 186; su questa sezione cfr. Quaglioni, Introduzione, ivi, pp. 50-52.  
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la natura tirannica di quel potere, «propter vim et metum creatum», 
emerge automaticamente. Ma Bartolo non si ferma qui e formula due 
domande cruciali, cui conseguono delle risposte in qualche modo 
scontate, ma non per questo meno gravide di conseguenze concettuali. 
La prima: che succede se si forma una maggioranza, una maior pars 
populi, ma questa è fatta di «gens vilis, homines abiecte conditionis», 
come spesso succede? In questo caso, risponde, non si tratta di vera 
maggioranza: «non videtur factus a maiori parte populi».
49
 La seconda 
domanda: che succede se una gente di basso rango (modica gens) si 
unisce e si solleva (e elegge un signore), mentre gli altri rimangono a 
casa, separati? Bartolo si limita a dire che in questo caso, di fronte al-
la violenza, è giustificato il timore nel popolo: «Certe iustus fuit timor 
in populo».
50
 Esiste dunque un popolo ben distinto dalla «gens vilis» 
(o «modica gens»), il primo esprime i maiores della città, la seconda è 
alleata del tiranno, l’uno patisce il timore e la violenza che la seconda 
gli infligge. 
Emerge così il problema cruciale della maggioranza. Se quella che 
elegge il signore-tiranno è una maior pars, epperò fatta di «gens vilis, 
homines abiecte conditionis», allora non può trattarsi della vera mag-
gioranza del popolo, non è cioè una sanior pars (anche se Bartolo non 
adopera il termine). Ne consegue che i pauci uniti formano una mera 
maggioranza numerica (la falsa maior pars) contrapposta a quella 
qualitativa dei multi separati. 
Questa riflessione va confrontata con i numerosi luoghi nei quali 
Bartolo parla della titolarità della decisione politica, guidato da un as-
sunto molto chiaro, quello dell’autonomia della civitas dotata di legit-
tima iurisdictio. Decisione politica e normazione derivano, in queste 
città, dal corpo dei cives, dal popolo. Un popolo pensato come una to-
 
49 «Vel quid, si cum maiori parte populi numero obtinuit sed fuit gens vilis, homines 
abiecte conditionis, ut communiter accidit? Certe ex hoc non videtur factus a maiori 
parte populi: tales enim non debent esse decuriones vel de consilio», ivi, p. 186. 
50 «Vel pone, quod cum modica gente eiusdem civitatis unita elevavit rumorem, cum 
alii starent separati per domos: nam pauci uniti prevalent multis separatis. Certe 
iustus fuit timor in populo. Vel pone, quod primo cum modica gente expulit vel oc-
cidit unum vel plures de maioribus civitatis, propter quod alius populus iuste timet», 
ivi, pp. 186s. 
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talità universale, che non muore mai,
51
 e che si concretizza in una se-
rie di istituzioni, consigli e collegi istituiti per tradurre la iurisdictio in 
atti, in norme e sentenze. Il giurista insiste più volte sulla dipenden-
za dei consigli e dei collegi esecutivi dalla volontà primaria del po-
polo libero, esprimentesi per via elettorale. 
Il popolo di Bartolo appare dunque al centro del sistema, ma per ca-
pirne la natura occorre che i discorsi strettamente giuridici sulla rappre-
sentanza e sulle regole della delega ai magistrati vicari vengano letti ac-
canto alle formule adoperate nei trattati politici per descrivere il contenu-
to sociale del totus populus, cioè dell’astratta persona repraesentata; per 
descrivere cioè chi è il popolo che decide. In questo modo possiamo non 
cadere in inganno quando nel commento troviamo alla base della catena 
della legittimità «quilibet de populo» o «populus totus» come depositari 
ultimi della capacità decisionale. Bartolo, ormai risulterà chiaro, sta pen-
sando a un popolo che non coincide affatto con la collettività dei cives di 
una città; dal suo seno, anzi, egli sostiene, è bene estraniare le componen-
ti “vili” di cui parla nella VI sezione del trattato sulla tirannide (il popo-
lazzo di Marchionne), che mai possono essere una vera, cioè qualificata, 
maior pars. È un popolo la cui rappresentanza deve intendersi come rap-
presentazione di una precisa identità politica; architettata per via elettora-
le, certo, ma solo come procedura: il momento elettorale serve cioè non a 
costruire una rappresentanza «moderna» di volta in volta modellata sugli 
orientamenti dei cittadini ma a mantenere in vita la rappresentazione 
 
51 Vedi soprattutto il commento a D. 48.19.16.10: Bartolo da Sassoferrato, In secun-
dam Digesti novi partem, Venetiis, [Lucantonio Giunta il giovane], 1585, f. 187v, 
con la famosa formula: «mortuis omnibus de populo et aliis subrogatis idem est po-
pulus, et sic alius est universitas quam personae quae faciunt universitatem secun-
dum iuris fictionem, quia est quaedam persona repraesentata»; la formalizzazione 
giuridica della continuità della comunità/universitas, qualunque sia la sua specie, è 
stata messa in luce fin dagli studi di Kantorowicz, e prima ancora di Gierke; il mec-
canismo della subrogatio attenua l’artificiosità della identità transtemporale, e con-
sente la parziale ricollocazione della città nell’alveo della natura; si veda J. Canning, 
The Political Thought of Baldus de Ubaldis, Cambridge. University Press, 1987, pp. 
189ss.; E. I. Mineo, Cose in comune e bene comune. L’ideologia della comunità in 
Italia nel tardo medioevo, in The Languages of the Political Society. Western Eu-
rope, 14th-17th Centuries, a cura di A. Gamberini–J. P. Genet–A. Zorzi, Roma, 
Viella, 2011, pp. 30-67. 
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dell’unità armonica di un’universitas immortale e identica a sé stessa.
52
 
Da qui il senso della celebre proposizione di Bartolo «concilium re-
praesentat mentem populi»:
53
 il consiglio raffigura, o dà forma a, renden-
dola manifesta, una volontà del popolo che altrimenti resterebbe scono-
sciuta. Inoltre è sempre la totalità che viene rappresentata. Solo per fare 
un esempio: «istud concilium sic electum postea repraesentat totum po-
pulum».
54
 Come scrive Hofmann: «Bartolo non trascura mai di rammen-




Con l’ambiguo nodo della natura multitudinaria, e solo fino a un 
certo punto politica, del popolo stesso, con l’inquietante natura 
multiversa della compagine sociale popolare e con la fragilità della 
sua vocazione universale, è costretto a misurarsi infine anche Gio-
vanni Villani. 
Possiamo fare presto perché la durissima presa di posizione del 
cronista anticipa quella di Marchionne di Coppo Stefani che già cono-
sciamo. Villani, sensibile alle tensioni e alle discontinuità istituzionali, 
coglie, è noto, nella storia delle città molte mutazioni. Solo due volte 
però adopera l’espressione «mutazione di stato», e lo fa per sottolinea-
re due profonde cesure nella storia della città. In effetti si tratta di due 
date fondamentali: il 1293 e il 1343. In entrambi i casi la mutazione, 
che riguarda tutta la città, coincide con una modificazione profonda 
del profilo del “popolo”.  
Gli eventi del 1293, con gli «Ordinamenti di giustizia», 
l’istituzione del Gonfaloniere di giustizia, e l’ascesa improvvisa di 
Giano della Bella, giustificano il grave giudizio: «Questa novità di 
 
52 Per questo fondamentale H. Hofmann, Rappresentanza/Rappresentazione. Parola 
e concetto dall’antichità all’Ottocento, trad. it. C. Tommasi, Milano, Giuffrè, 2007 
(ed. orig. Berlin 2003), pp. 261-267. 
53 Bartolo da Sassoferrato, In primam Digesti veteris partem, Venetiis, apud Iuntas, 
1596, f. 17v. 
54 Bartolo da Sassoferrato, Commentaria in tres libros codicis, Venetiis, [Al segno 
della corona], 1557, f. 18v (comm. a Codex, X, 31, 2). 
55 Hoffmann, Rappresentanza/Rappresentazione cit., p. 262; anche C. N. S. Woolf, 
Bartolus of Sassoferrato. His Position in the History of Medieval Political Thought, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1913, pp. 181ss. (rist. ivi, 2012). 
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popolo e mutazione di stato fu molto grande alla città di Firenze».
56
 
Il cronista registra come nella contingenza infuocata 1293-1295 si 
allarghi il fronte politico alle nove Arti minori, anche se, come sap-
piamo, non al punto della loro piena integrazione nel sistema di go-
verno del priorato.
57
 È proprio adesso comunque che il popolo minu-
to di Firenze fa la sua comparsa nella cronaca, nella sezione che rac-
conta la breve vicenda politica di Giano della Bella. Difficile che si 
tratti di una scelta casuale: la cacciata del «grande popolare» segna, 
per Villani, la subitanea estromissione del popolo minuto dalla scena 
politica alla quale si era appena affacciato: «e d’allora innanzi gli ar-
tefici e’popolani minuti poco podere ebbono in Comune, ma rimase 
al governo de’ popolani grassi e possenti».
58
 C’è qui l’annuncio, ad 
onta del dettato degli Ordinamenti di giustizia, fondati sull’assioma 
dell’unità del popolo,
59
 della divaricazione non reversibile fra Arti 
maggiori (e mediane) e Arti minori, fra “popolo grasso” e “popolo 
minuto”. La mutazione – avverte implicitamente Villani – è dunque 
tanto nella clamorosa novità degli Ordinamenti che nelle conseguen-
ze del fallimento dell’avventura politica di Giano. 
L’altra «mutazione di stato» coincide non certo a caso, cin-
quant’anni dopo, con il momento del Duca d’Atene, tra l’estate 1342 e 
il luglio 1343.
60
 Di nuovo è una mutazione legata anche al ruolo del 
popolo minuto. Il cui profilo morale, a quest’altezza cronologica, si è 
irrimediabilmente degradato. Gli eventi dell’ascesa e della caduta di 
Gualtieri di Brienne svelano dunque una verità che il cronista sa bene 
e verso la quale ha guidato il lettore, e cioè l’estraneità radicale del 
 
56 Giovanni Villani, Nuova Cronica, a cura di G. Porta, Guanda, Parma, 1990-1991, 
IX, 1, vol. II, p. 4. 
57 N. Ottokar, Il comune di Firenze alla fine del Dugento, Torino, Einaudi, 1974 (I 
ed. Firenze, Vallecchi, 1926), pp. 205-207; Najemy, Corporatism cit., p. 40.  
58 Villani, Nuova Cronica cit., IX, 8, vol. II, p. 87 
59 La legislazione antimagnatizia a Firenze cit., p. 5. 
60 Così in XIII, 4, commentando un cambiamento un cambiamento della moda introdotto 
dai Franceschi al seguito del duca: «Una istranianza d’abito, non bello né onesto»; la 
frivola tendenza dei giovani, uomini e donne, all’imitazione di pessimi costumi stranieri 
costituiva un annuncio: «e non fu sanza segno di futura mutazione di stato» (III, p. 303). 
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popolo minuto, che del Duca era stato sostenitore, al corpo del popolo. 
Meglio per il cronista rimarcare anche lessicalmente questa distanza, e 
apostrofare i minuti come popolazzo (termine che è attestato dagli an-
ni Sessanta del XIII secolo). Nel contempo la natura dell’unità del po-
polo è data dall’esclusione non solo del popolo minuto, ma anche – il 
cronista sente il bisogno di rimarcarlo commentando la cacciata del 
duca – di contadini e forestieri: 
 
Altra ruberia od offensione corporale non fu fatta in tanto scioglimen-
to di città, se non contro alla gente del duca; che ·ffu gran cosa, e tutto 
avenne per l’unità in che ·ssi trovaro i cittadini a ricoverare la loro li-
bertà e quella della republica del Comune. E ·cciò fatto, il detto sabato 
quelli d’Oltrarno apersono l’entrata de’ ponti, e valicaro di qua a ca-
vallo e a piè in arme, e cogli altri cittadini de’ V sesti feciono levare le 
sbarre e serragli delle rughe mastre, colle ‘nsegne del Comune e del 
popolo cavalcarono per la città gridando: «Viva il popolo e Comune in 
sua libertà, e muoia il duca e’suoi!»; e trovarsi i cittadini più di mille a 
cavallo ben montati, e inn–arme tra di loro cavalli e di quelli tolti alla 
gente del duca, e più di XM cittadini armati a corazze e barbute come 
cavalieri, sanza l’altro minuto popolo tutto in arme, sanza alcuno fo-
restiere o contadino; il quale popolo fu molto amirabile a vedere, e 
possente, e unito.61 
 
Il problema con il quale Giovanni Villani, dopo di lui Marchionne 
di Coppo Stefani e Bartolo da Sassoferrato, si confrontano in modo 
tormentato è quello di un universale impossibile. Tutti avevano eredi-
tato un lessico che assegnava a ‘popolo’ il segno della totalità comuni-
taria, che però nel vivo dei conflitti innescati dall’affermazione del 
popolo-parte diveniva sempre più evanescente, persino nel linguaggio 
che avrebbe dovuto tutelarlo meglio, quello dei giuristi. 
Giovanni Villani poteva nutrire ancora nostalgia verso un passato 
unitario e privo di discordia, adoperando residualmente una semanti-
ca del popolo-tutto rivolta all’indietro, ma ancor più esaltando il ruo-
lo di garante dell’unità interna assunto dal «popolo di Firenze». Già 
con lui era attivo però un dispositivo di rimozione che riconfigurava 
radicalmente lo stesso «popolo», colpendo il suo originario plurali-
smo duecentesco. Così, mentre il rimosso dell’unità comunitaria 
 
61 Villani, Nuova Cronica cit., XIII, 17, vol. III, p. 334. 
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primaria riaffiorava sempre più raramente, la causa della sua fragilità 
veniva implacabilmente, ed esplicitamente, sottolineata: ben più in 
profondità delle minacce provenienti dai “grandi” consisteva 
nell’impossibilità di pensare proprio una qualche unità del popolo, 
un’impossibilità ben riflessa dall’abitudine a dire ogni volta di quale 
popolo si sta parlando, quale popolo è in azione. Parallelamente, nei 
giuristi più lucidi, come abbiamo rapidamente notato, ma anche in 
filosofi come Marsilio da Padova, traspare l’esigenza di mantenere 
attiva una semantica complessa del popolo, che comprendesse 
l’identità di popolo e universitas. 
Perché questa semantica non declinasse, e perché al popolo potesse 
ancora essere legata la retorica dell’unità interna, mantenendo il suo 
valore di vocabolo fondamentale del senso comune politico, occorreva 
fare un uso metonimico del popolo al comando (piuttosto che perse-
guire l’ormai inafferrabile profilo del popolo integrale); e quindi fissa-
re la differenza radicale fra la posizione (tanto indeterminata quanto 
decisiva) di coloro giudicati in grado di rappresentare la comunità, e di 
farsi, in comunione con quest’ultima, «popolo» (quelli cioè che costi-
tuiscono la pars valencior – nel linguaggio di Marsilio – o sanior), e 
le maggioranze amorfe (una certa accezione di multitudo nel linguag-
gio di Marsilio,
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 o l’inquietante maior pars che elegge il tiranno 
nell’immagine di Bartolo), limitate nel diritto e nella capacità di de-
terminazione. 
Come si vede le immagini del popolo legate in qualche modo alla 
memoria dei Ciompi e alla riflessione sulla loro dolorosa vicenda, non 
sorgono all’improvviso, quasi uno scatto nervoso in reazione a una 
emergenza acutissima e imprevista. Si inscrivono invece in una linea 
discorsiva e ideologica che risale molto indietro, e che si confonde con 
la storia intera dei regimi tardomedievali di popolo. Il tema cardine di 
fine Trecento, almeno a Firenze – in che modo proteggere la coesione 
del corpo sociale confinando, in un ruolo laterale, tutelato, una cittadi-
 
62 Marsilio da Padova, Il difensore della pace, Milano, Rizzoli, 2001 (trad. it. sulla 
base dell’edizione di R. Scholtz, Hannover-Leipzig, 1932-33; la Dictio I a cura di S. 
Radice), I, V, 1, p. 40: il riferimento non è a multitudo come sinonimo di popolo 
(«universa multitudo», «multitudo seu populus» ecc.), ma alla multitudo vulgaris 
che comprende le parti della città meno onorevoli, ben separata dalla «valencior pars 
que totam universitatem representat», ivi, I, XII, 5, p. 134. 
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nanza sempre più di secondo grado, in qualunque modo la si definisse, 
se con vocabolario sociale (minuti, popolo minuto, ciompi) o se con 
lessico dotto (plebe, multitudo vulgaris) – possedeva un retroterra pro-
fondo. Rimane, senza che sia possibile qui tentare ulteriori approfon-
dimenti, che tutte le sofferte elaborazioni successive al trauma dei 
Ciompi non riuscirono alla fine a superare davvero l’aporia consu-
stanziale al “popolo”, evocato come principio unitario e sintetico di 
legittimità, e marcato nel contempo dalla sua pericolosa permeabilità 
alle partes meno onorevoli e meno capaci di perseguire il bene comu-
ne. La sensibilità politica repubblicana suscitata dalle nuove corrente 






COSMOPOLITANISM IN MARSIGLIO OF PADUA’S 
DEFENSOR PACIS 
Cary J. Nederman 
 
I begin with two faulty (although not uncommonly entertained) syllo-
gisms that pertain to the political thought of Marsiglio (widely known 
as Marsilius, the Latinized version of his name) of Padua and the con-
tents of his masterwork, the Defensor pacis (the Defender of Peace), 
completed in June 1324.  
First: 
Major: Padua during the lifetime of Marsiglio (or mostly thereof)
1
 
had been governed by a communal, republican system. 
Minor: Marsiglio hailed from Padua as he acknowledges in the first 
chapter of the Defensor pacis. 
Therefore: Marsiglio’s thought may appropriately be characterized 
as Paduan republicanism. 
Here is the second syllogism:  
Major: Aristotle’s Politics, once translated into Latin and circulated 
in Western Europe after c. 1260, stimulated language and ideas direct-
ly associated with republicanism.  
Minor: The Defensor pacis contains many quotes from Aristotle.  
Therefore: Marsiglio should be categorized as an Aristotelian re-
publican. 
A large number of highly reputable scholars subscribe to some 
combination of the prologisms I identify, even if they are entirely un-
aware of the fact. To wit: in 1965, the esteemed intellectual historian 
Nicolai Rubenstein, in a widely cited article, stated the following: 
 
The Italian city-states in general, and Padua in particular, provide 
much of the institutional background for Marsilius’theory of the state 
[...] His faithful rendering of Aristotle’s account of the genesis of the 
 
1 In 1318, the self-governing Paduan commune was supplanted by the “election” of 
Giacomo da Carreara as for all intents and purposes the city’s signore: see J. K. Hyde, 
Padua in the Ages of Dante, Manchester, Manchester University Press, 1966, p. 3.  
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state, as culminating in the perfect communitatis vocata citvitas, indi-
cates the focal point of his political theory [...] It is difficult to evalu-
ate Marislius’political theory without taking into consideration con-
temporary political thinking in his native country, and the political de-
velopments in the city in which he was born and educated [...] Padua 
was his original intellectual home.2  
 
Rubinstein proceeds to identify selectively passages from the Defen-
sor pacis that uphold his interpretation. In similar fashion, Quentin 
Skinner’s 1978 magisterial two-volume study The Foundations of Mod-
ern Political Thought maintains that the «secular and purely political 
doctrines of the opening Discourse, in which Marsiglio describes the 
internal workings of the City Republics, seeks to diagnose the causes of 
their chronic weaknesses, and in the process develops a theory of popu-
lar sovereignty more overtly and systematically Aristotelian than any 
which had hitherto been advanced».
3
 In a footnote to this sentence, 
Skinner makes the connection more overtly: «I take Marsiglio’s main 
aim in the first Discourse to be that of analyzing and seeking to vindi-
cate the form of popular sovereignty embodied in Italian City Republics 
such as Padua».
4
 According to Antony Black, «Much of the argument 
in the first part of The Defender refers specifically to a city-state milieu, 
not unnaturally for an Aristotelian, and here Marsiglio drew on his 
knowledge and experience of the Italian city-states of his own day, 
sometimes with remarkable perception».
5
 J. K. Hyde takes Dictio I to 
simply reproduce the organization and inner workings of the Paduan 
communal system, neatly wrapped in an Aristotelian package.
6
 The ex-
amples of such claims could be multiplied almost endlessly. In support 
 
2 N. Rubinstein, Marsilius of Padua and Italian Political Thought of His Time, in 
Europe in the Late Middles Ages, ed. J. R. Hale–J. R. L. Highfield–B. Smalley, 
London, Faber and Faber, 1965, pp. 46, 49. 
3 Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 2 vols., Cambridge, 
Cambridge University Press, 1978, I, pp. 52-53. 
4 Ibid., p. 53 note. 1. 
5 A. Black, Political Thought in Europe 1250-1450, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1992, p. 59. 
6 Hyde, Padua cit., pp. 210-212, 309-309. 
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of their case, in my opinion, all of these scholars engage in some meas-
ure of cherry-picking and interpretive pre-disposition. 
The argument of this paper is two-fold. First, Marsiglio is neither a 
republican nor an Aristotelian nor an Aristotelian republican. Second, 
to understand the nature of Marsiglian political theory, we must pay 
attention to the main project that (by his own acknowledgement) 
drives it. These two claims are intricately interwoven. The present es-
say will only be able to unravel a few threads. Specifically, I forward 
two propositions for consideration. First, the political context which 
framed his thought leads him to adopt a viewpoint that I will call 
“quasi-cosmopolitanism”, by which I mean a range of relationships 
and commitments depending upon circumstance that extend from very 
close affinities to the entirety of the human race. In this regard, I ar-
gue, Marsiglio falls under the sway of Cicero and the Roman tradition 
more generally.
7
 Second, this quasi-cosmopolitanism cannot be 
squared with the Aristotelianism attributed to Marsiglio, according to 
which «like his Scholastic counterparts, he [Marsiglio] grounds his ar-
gument on the Aristotelian notion of polis, as a community instituted 
for the sake of living and living well», to quote Maurizio Viroli as a 
typical exponent of the view.
8
 Reliance on the polis-centiric element 
of Aristotle’s political theory sets untenable limits on Marsiglio’s abil-
ity to succeed in pursuing his main enterprise. One might reasonably 
say that Marsiglio is not so much anti-republican as he is “post-
republican”. 
So, what is the Defensor pacis all about? At the centre of Marsig-
lio’s political agenda is his stalwart opposition to the earthly preten-
sions of the priesthood and, especially, the papacy. This theme, more 
than any positive devotion to a particular set of constitutional ar-
rangements, shapes his theory. The character of this opposition is not, 
however, always immediately evident, in part because of the organiza-
tion of the Defensor pacis into two main and distinct discourses, as al-
 
7 A somewhat parallel inquiry, although covering a far broader scope, is C. Ando, “A 
Dwelling beyond Violence”: On the Uses and Disadvantages of History for 
Contemporary Republicans, «History of Political Thought», 31 (2010), pp. 183-220. 
8 M. Viroli, From Politics to Reason of State, Cambridge, Cambrige University 
Press, 1992, p. 51. 
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luded to previously. Discourse I discusses the origins and nature of 
earthly political authority; the second Discourse (three times longer 
than the first) severely criticizes claims made on behalf of the rights of 
the Church and, particularly, the papacy, to exercise temporal power, 
and defends an alternative, conciliar ecclesiology. (A brief third sec-
tion summarizes those conclusions derived from the preceding dis-
courses that Marsiglio regards to be especially useful or worthy of 
emphasis).
9 
The structural division between the substance of Dis-
course I and of Discourse II was unusual for its time, inasmuch as it 
implies a distinction between the foundations of temporal government 
and of ecclesiastical affairs. 
Yet the two sections of the Defensor pacis by no means form sepa-
rate, self-subsistent, and internally coherent treatises. Rather, the sin-
gle central theme that binds together the tract as a whole stems from 
Marsiglio’s fear of the danger posed to human fulfilment (as experi-
enced in a peaceful and self-sufficient community) by the interference 
of papal government in secular life. The entire force of the argument 
in the Defensor pacis is directed towards demonstrating the disruptive 
effects of the papacy’s attempts to regulate temporal affairs. Ap-
proached from this perspective, Discourse I stipulates the arrange-
ments necessary to bolster the stability and unity of secular communi-
ties so as to repulse papal interference, while Discourse II substitutes 
the principles of papal monarchy with those of a conciliar ecclesiolo-
gy. Marsiglio, however, waits until the final chapter of Dictio I to 
name the unique and singular cause that even Aristotle could not have 
conceived, simply because the Philosopher lived in a time before it 
arose. The root, Marsiglio says, may be located in the claim asserted 
by the bishop of Rome – the pope – that he possesses a «plenitude of 
power» that stretches to «jurisdiction over all kings, princes, commu-
nities, groups and individuals […] limited by no human law» 
(I.19.9).
10
 The pope’s power allegedly stands above and outside of the 
 
9 Although Gerson Moreno-Riãno demonstrates, however, that Discourse III is not 
insignificant; see Marsilius of Padua’s Forgotten Discourse, «History of Political 
Thought», 29 (2008), pp. 441-460. 
10 References to the Defensor pacis are embedded in the text, indicated by 
Discourse, Chapter and Section number; I use the translation by A. Gewirth with an 
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self-governance that earthly political systems – kingdoms and cities, 
as well as the empire – exercise. Consequently, the papacy asserts that 
it may legitimately interfere with secular politics, which leads to the 
disturbance of temporal peace. 
The lessons Marsiglio aims to teach in the Defensor pacis cannot be 
learned in isolation from its primarily polemical goal. He calls upon all 
temporal authorities who are fit to act to halt and reverse the spread of the 
papacy’s earthly powers before the papal plan of global dominion is real-
ized. By rolling back the pope’s secular influence, in turn, Marsiglio pre-
sumes that those territories already damaged by the papacy may begin to 
repair their internal disorder and disunity. He resolves to demonstrate 
why rulers and communities – especially in locales where the papacy’s 
threat has not yet penetrated – ought to wager their salvation and tem-
poral safety against the renunciation of the pope’s right to intercede in 
earthly affairs. Marsiglio argues that opposition to the papacy is obligato-
ry for both spiritual and temporal reasons. He appeals to the Christian du-
ty to bear witness to the divinely ordained truth. Christian love for one’s 
fellows dictates an obligation to correct them whenever they stray by 
showing them the error of their ways and the path to their deliverance. 
Among the dangers to Christian believers, according to Marsiglio, may 
be counted the papal «pestilence» that threatens the «civil life» (which 
may be regarded as «the best object of desire available to mortal man»), 
and thus interferes with the divine design (I.1.8). A Christian who knows 
his fellows to be in need, and yet who turns his back on them, does not 
possess the central virtue of charity. 
Marsiglio reinforces the Christian duty to oppose papal infringe-
ment in earthly jurisdiction with a parallel obligation specifically 
founded on the quasi-cosmopolitan principle I have mentioned. In or-
der to understand fully this idea, it is useful to read closely sections 2-
6 of the first chapter of the first Discourse, in which he introduces the 
topic of his book, paying careful attention to references and attach-
ments to specific locales and identities:  
 
Afterward by C. J. Nederman (New York, Columbia University Press, 2000) in 
preference to the more recent version by A. Brett (Cambridge, Cambridge 
University Press, 2005). I outline my reasons for this in my review of Brett’s version 
in «Political Studies Review», 4 (2006), pp. 328-329. 
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Section 2 addresses itself to what he calls the Italicum regnum, by 
which Marsiglio initially means the ancient Roman empire.
11
 Accord-
ing to him, the success of Rome in bringing «the whole habitable world 
under its sway» may be attributed primarily to the peace by which its 
citizens lived together. When dissension arose, the Romans lost their 
empire and became thereafter subjected to other nations (gentes). In 
analogous fashion, the same thing has happened to Italy in Marsiglio’s 
own day. The natives of the region (presumably meaning the original 
Roman territories to which he has just referred) have so forsworn their 
peaceful ways that «their ancestral name, which used to give glory and 
protection to all who appealed to it, is now, to their ignominy, cast into 
their teeth by other nations». Evidently, Marsiglio conceives of a united 
“Italy” in his own day modeled on the Rome of antiquity. There is no 
indication of loyalty to any particular city beyond that.  
Section 3 is a sort of tease to the reader concerning the identity of a 
cause, unknown even to the mighty intellect of the Philosopher him-
self, for the breach of peace in current times. He declines to reveal the 
source of such intranquility, waiting until the final chapter of Dictio I 
to do so, as noted above. But he does insist that it endangers «all coun-
tries (patriae) and cities (civilitates)» without territorial distinction. 
Section 4 confronts the question of who should take responsibility 
for repelling this as-yet unidentified threat. The answer, simply stated, 
is: any and all who can. It pertains to individuals «and in an even 
greater degree to corporations/groups (collegia)» to come to the aid of 
their fellows. The reason is two-fold: it is both an expression of cari-
tas and a duty stemming from «the bond or law (ius) of human socie-
ty». The latter has a Stoic provenance which had been taken over and 
applied more widely in the thought of Cicero. It should come as little 
surprise that Marsiglio immediately quotes the Roman statesman and 
philosopher from his work De officiis, a treatise on moral, social and 
political thought that was one of the most popular secular texts 




11 On the meaning of this phrase in Europe up to Marsiglio’s time, see Rubinstein, 
Marsilius of Padua, p. 45. 
12 I say «accurately» because Marsiglio has earned notoriety for misquoting numerous 
texts out of apparent convenience, none more often than Aristotle’s Politics. 
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ration in De officiis I.22 that «we are not born to ourselves alone; but 
our county (patria) claims a share in us, likewise our friends (amici)». 
Marsiglio then turns to the next sentences from the same passage of 
De officiis: «Moreover, as the Stoics hold, the things that grow in the 
earth are all created for the use of men, but men are born for the sake 
of men. In this we ought to follow the lead of nature, and to bring 
forth common utilities of all». On the basis of Cicero’s words, Marsig-
lio concludes that our duty to oppose by any means the source of dis-
cord stems from the very root of our humanity. Nothing less fully 
serves the “common utility”. Cicero steps in to problematize and plu-
ralize the forms of human attachment. 
Section 5 returns to the theme of the Christian’s obligation to fol-
low the example of Christ, sent into the world by the Father in order to 
reveal the truth. Thus, it is a «grave sin» for a person of genuine faith 
to fail to expose «the common enemy of the human race». Marsiglio 
supports his condemnations with quotations from the New Testament. 
Chapter 6 finally arrives at the evidence ordinarily cited as the ba-
sis for Marsiglio’s Paduan republicanism. It deserves quotation at 
length:  
 
Heeding and obeying the admonitions of Christ, the saints, and the 
philosophers mentioned before, I am a son of Antenor (Antenorides) 
[that is, a Paduan], in whom the spirit of understanding these things (if 
grace is given to me) and confidence if I be so aided [...] acting from 
reverence for the giver, from love of spreading the truth, from fervent 
affection for fellow men and country (patria), from pity for the op-
pressed, from a desire to save them, to recall the oppressors from the 
deviation of error, and to arouse resistance of those who suffer such 
things when they can and should combat them.13 
 
Who can save Padua from such depredations? Ludwig, the German 
king and aspirant to the imperial throne, of course! In a mini-
encomium, Marsiglio lists Ludwig’s remarkable characteristics, which 
will naturally lead him to move against the pope and his henchmen. 
Marsiglio hopes that the Defensor pacis may assist the king in his pur-
 
13 The phrasing here echoes Cicero’s definition of justice as entailing not only that 
one refrain from doing injury, but also that one protect others from imminent harm 
that Marsiglio in I.19.13 quotes directly from De officiis I.23. 
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suit of a political (and presumably military) retort to the outrageous 
ecclesiastical claim to a plentitude of power. Marsiglio never again re-
fers to Padua specifically, but instead speaks of the regnum Italicum, 
which in his day denoted the Northern Italian cities that were nominal-
ly subordinated to the Holy Roman Emperor. As noted before, many 
scholars have, however, identified particular elements of his political 
theory in Dictio I as emanations of a distinctively Paduan experience 
that reflects republican proclivities. 
One struggles to find in the Defensor pacis elements of a robust re-
publicanism comparable, for instance, to Ptolemy of Lucca’s tract De 
regimine principum, written around 1300.
14
 Certainly, love of country 
is valued, but, following Cicero, so is a natural duty to humanity and 
even obligations to friends. (Marsiglio would certainly have known a 
similar passage in De officiis that adds parents and other relatives to 
the list.) Thoughtful consideration of the references to Cicero, it seems 
to me, unlocks the post-republicanism that I attribute to Marsligio.
15
 
Cicero’s social and political theory begins with the postulation that 
every human creature is endowed with an associative urge, but that 
this instinct, derived from a latent natural capacity for rational reflec-
tion conjoined to an inherent but inchoate power of language, must be 
drawn out. Reason, he repeatedly insists, is a gift from the gods and is 
what we share uniquely with the divine, but its manifestation and ac-
tualization depend purely on the collaborative efforts of human be-
ings.  
Once realized, in turn, people employ their ability to reason in or-
der to establish the terms of their cooperation, a function of discover-
ing the requirements of justice as grounded in natural law. The civili-
 
14 For a comparison of their mutual positions, see Putting on the Toga: Classical 
Roman Roots of Two Medieval Italian ‘Aristotelian’ Political Theorists (Ptolemy of 
Lucca and Marsilius of Padua), in Inventing Modernity in Medieval European 
Thought, c. 1100 – c. 1450, ed. B. Koch–C. J. Nederman, Kalamazoo, MI-Berlin, 
Medieval Institute Publications-De Gruyter, 2018, pp. 73-94. 
15The following account of Cicero’s position builds on N. Wood, The Social and 
Political Thought of Cicero, Berkeley, University of California Press, 1988, esp. pp. 
70-89; L. Perelli, Il pensiero politico di Cicerone, Florence, La Nuova Italia, 1990, 
pp. 17-27; J. Connolly, The State of Speech: Rhetoric and Political Thought in 
Ancient Rome, Princeton, Princeton University Press, 2007, esp. pp. 86-117.  
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zation of humankind generates, in turn, a general recognition that we 
possess by nature a vast range of entanglements with our fellow hu-
man beings.
16
 To humanity as a whole, we owe a basic obligation to 
behave justly, conceived in the sense of equity without regard for dis-
tinctions of status, ethnicity, or any other divisions among peoples. 
With our families, we possess a closeness that marks a sort of instinc-
tual particularity. Our friendships, if properly realized, are mirrors of 
our own virtues. And our country demands our readiness to sacrifice 
ourselves (whether by our time and energy, our property, or even our 
lives) in the name of communal virtue.  
The important point for present purposes is that all of these duties 
are aligned with nature, yet none of them for Cicero is entirely over-
weening. We are creatures positioned to make judgments about which 
obligations are most compelling according to our natural capability to 
reason. The different duties that pertain to us simultaneously shape our 
social and political relationships with one another and define our moral 
orientations. The Ciceronian framework thus presents a plethora of dif-
ferent building blocks from which to construct multiple intellectual edi-
fices. Certainly, a strong element of devotion to patria runs throughout 
Cicero’s social and political writings. Yet so, too, does his insistence on 
social bonds beyond country that unite humanity. This is what I mean 
when I call Marsiglio a quasi-cosmopolitan. He acknowledges duties to 
country (that is, a leading precept that we associate with republicanism), 
while in some cases these are subsumed under our natural universal du-
ties to fellow human beings, regardless of their civic identities.  
The reason why he does so reflects the nature of the foe. The papacy 
arrogates to itself a complete and exclusive jurisdiction over the whole 
world, political dominion and property included. Parochial republican-
ism, in the sense of a love of country that prioritizes the self-governing 
institutions of one’s city (or even of republican government in Italy 
generally), stands little chance of success against the juggernaut that is 
the pope’s machine-like efficiency in appropriating the rights of Eu-
rope’s territories generally. Only a call to action on the part of all hu-
 
16 For an appreciation of this point in relation to contemporary republican claims, see 
J.-H. Kwak, Republican Patriotism and Machivelli’s Patriotism, «Australian Journal 
of Political Science», 52 (2017), pp. 440-441. 
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mans and all of their governments everywhere might be sufficient to re-
pulse the destructive onslaught of the Rome bishop’s insatiable desire 
for world domination. If one comprehends the entire reason that Mar-
siglio wrote the Defensor pacis, any attachment to a specific city or 
preference for a particular constitutional system must be judged irrele-
vant and even absurd.  
By virtue of Marsiglio’s polemical intentions, his argument de-
pends upon the breadth and viability of its call to all forms of political 
organization. To the extent that he might create a framework equally 
relevant to the experiences of urban communities, national monar-
chies, and more amorphous territorial units such as the German em-
pire, he strengthened the foundation of his opposition to papal inter-
ference in secular affairs. Quasi-cosmopolitanism and post-
republicanism converge at precisely this point. If Marsiglio made a 
general appeal on the basis of the Ciceronian principle that one has a 
duty of justice toward humanity alone, his words would lack force. 
Yet to limit his cry for resistance to a defined constitutional, institu-
tional, or territorial standard would undermine his project as well.
17
  
Consequently, Marsiglio posits a political theory that achieves both 
aims: a general entreaty to combat the encroaching papal hazard (because 
we have a duty to our fellow human beings) conjoined with recognition 
that all governments have an equally legitimate stake in taking action be-
cause the cause is a common one. In other words, he attempts to balance 
a cosmopolitan outlook that embraces a unified human race with an ac-
ceptance that those very same humans are organized politically into 
smaller units of association as well as personally into personal relation-
ships (friendships, familial links of various sorts) with other people.  
These factors yield in the Defensor pacis what might properly be 
termed a «generic» political theory.
18
 Most of his rough contempo-
 
17 A point (over)emphasized by C. Condren, The Status and Appraisal of Classic 
Texts, Princeton, Princeton University Press, 1985, pp. 189-197 and passim; 
Condren’s extreme interpretation has been soundly demolished by J. M. Blythe, 
Ideal Government and justified he Mixed Constitution in the Middles Ages, 
Princeton, Princeton University Press, 1992, pp. 199-202. 
18 See C. J. Nederman, Community and Consent: The Secular Political Theory of 
Marsiglio’s Defensor Pacis, Lanham, MD, Rowman & Littlefield, 1995, pp. 19-24. 
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raries – the Aristotelian scholastics with which he is usually associ-
ated – squabbled over which mode of political life best suited or re-
alized the ends of political association. Marsiglio adopted the more 
encompassing view that diverse forms (although not just any form) 
of political arrangement may equally promote the purposes implicit 
in “healthy” socio-political intercourse free from papal meddling. 
This generic character is evident from the outset of Discourse I, 
where the very first substantive issue he addresses is the nature of 
the regnum (“kingdom”, although sometimes anachronistically trans-
lated ‘state’). There are, Marsiglio observes, four ways in which reg-
num may be defined (I.2.1). The first three are reasonably conven-
tional. A regnum may be conceived geographically, as a collection of 
cities or provinces ruled by a single government; or constitutionally, 
as a form of government in which one virtuous man rules over the 
citizens (the concept that Marsiglio attributes to Aristotle); or in a 
compound sense, which combines the first two meanings and which 
is, he says, «the most familiar sense of this term». But Marsiglio ex-
plains that «the sense in which we shall use this term in our determi-
nation of questions» differs from common definitions. In the fourth, 
distinctively Marsiglian, sense, regnum denotes «something common 
to every species of temperate government, whether in a single city or 
in many». In other words, regnum is used generically to indicate 
those properties that render a government well ordered or “healthy” 
regardless of either the size of the territory it rules or the specifics of 
its institutional arrangement. All properly organized communities 
have shared features; regnum (sometimes conjoined with civitas – 
“city” or “civic community” – which he uses as a rough equivalent) 
is the word Marsiglio employs when he wishes to speak generally 
about such communities.  
By directing his argument to the broadest possible audience, he pro-
fesses indifference to geographic or constitutional distinctions so long 
as a community is governed in a “temperate” manner, that is, according 
to principles befitting a regnum. Marsiglio reinforces this generic ap-
proach at crucial moments throughout Discourse I. He accepts the typi-
cal Aristotelian distinction between the three modes of healthy constitu-
tion (kingship, aristocracy, and polity) and the three types of diseased 
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regime (tyranny, oligarchy, and democracy). But given the opportunity 
to express a preference for government by the one, the few, or the 
many, he declines the invitation entirely: «As to which of the temperate 
governments is best or which of the diseased governments is worst, and 
the relative goodness or badness of the other species, the discussion of 
these points is not part of our present concern» (I.8.4). This is a remark-
able deviation from medieval convention. Political authors of the Latin 
Middle Ages normally either assumed or expressly defended the supe-
riority of one form of government over others. 
Not even the imperial system of rule is accorded priority by Mar-
siglio. In spite of the fact that the Defensor pacis is addressed to Lud-
wig of Bavaria, Marsiglio’s indifference to constitutional and geo-
graphical variation is extended to world dominion: «The question of 
whether it is advantageous to have one supreme government in num-
ber for all those throughout the world who exist in a civil life [...] me-
rits reasoned study, but it is distinct from our present concern» 
(I.17.10). Marsiglio’s refusal to take a stand on the question reinforces 
the impression that his political tenets are intended to apply equally 
and without exception to all manner of governments. This makes him 
not a full-blooded cosmopolitan, but a partial one. It also means that 
he should not legitimately be described as a republican, since his 
commitment to any given political system depends upon its efficacy in 
defeating the forces of the pope.  
According to Marsiglio, the ordering of human associations – 
political, human, and personal – necessarily remains flexible and 
competing duties are evaluated according to context. In this regard, 
he would seem to echo Cicero, but with a crucial difference: he al-
ways traces differential judgments back to his overarching rhetori-
cal project, namely, constraining the power of the church and its 
head. The attribution to him of any version of Christian Aristoteli-
anism pushes against his agenda. Ciceronian universalism contrasts 
markedly with the unit of political association to which Aristotle’s 
theory is meant to apply.
19
 For Aristotle, the “political” nature of 
 
19 It should be noted that some scholars continue to believe that no essential 
differences between the political theories of Aristotle and Cicero can be found, 
especially among those who are interested more in contemporary versions of 
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human beings is strictly confined to and expressed in the polis, as 
scholars surveyed at the beginning of this paper commented. The 
core unit of association embraced by Aristotelian naturalism ulti-
mately resists any plausible attempt to stretch it in order to encom-
pass a larger territory such as an empire, let alone humanity as a 
whole.  
This constraint is telling. Julia Annas has differentiated between 
Aristotelian and Ciceronian frameworks as a distinction between 
what she terms «partialism» as distinguished from «impartia-
lism».
20
 The former refers to the special role played by the polis in 
Aristotle’s political theory, namely, in the development and exer-
cise of the moral virtues. «The polis – Annas says – marks the 
boundary of moral concern in ways which clearly leaves a number 
of people unaccounted for».
21
 By contrast, the Stoic-inflected view 
adopted by Cicero entails an inclusive perspective. Annas notes 
that «the main line of Stoic ethics developed in a way that makes 
serious ethical concern about the polis problematic at best [...] For a 
Stoic there is nothing distinctive about the subset of our relations to 
others that involve the polis».
22
 In direct and obvious divergence 
from Aristotle, the adoption of a Ciceronian outlook applicable to a 
wide range of contexts opens the door to a political theory of great-
er breadth. Marsiglio requires a doctrine that does not delimit the 
responsibilities one owes to others strictly on the basis of one’s po-
lis. Cicero’s impartialism (associated with Stoicism) fits the bill. 
His debt to Cicero places him fundamentally and irreconcilably at 
odds with Aristotle’s polis-centered «partialism». 
 This suggests one element of a plausible explanation of why 
Marsiglio never refers to his work as scientia politica – the Latin 
 
republicanism; for example, I. Honohan, Civic Republicanism, London, Routledge, 
2002, pp. 15-40. 
20 J. Annas, Aristotelian Political Theory in the Hellenistic Period, in Justice and 
Generosity: Studies in Hellenistic Social and Political Philosophy, ed. A. Laks–M. 
Schofield, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 75, 78. 
21 Ivi, p. 77. 
22 Ivi, pp. 77-78. 
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translation of Aristotle’s politikē epistēmē – anywhere in the Defen-
sor pacis, despite its ubiquity among scholastic Aristotelians 
throughout the Late Middle Ages.
23
 Some recent scholarship has 
pointed instead toward Roman law as a more likely source for how 
he frames his thought.
24
 After all, in precisely those places in the 
Defensor pacis where one might expect to see scientia politica one 
encounters scientia civilis or some variant thereof. Scientia civilis 
is the terminology that civilian lawyers employed to characterize 
their method.
25
 I hypothesize that Marsiglio understood perfectly 
well that Aristotelian “political science” was the systematic study 
of the polis, whereas the “civil science” of the Romanists provided 
a far more useful tool in successfully pursuing his papal enemy. Ja-
net Coleman and Maurizio Viroli have both noted, without refer-
ence to Marsiglio, the presence of Roman legal language – much of 
it associated with Cicero – in political writings dating from the ear-
ly fourteenth century.
26
 Given the conceptual and linguistic conver-
gences between Cicero and Roman law, it is quite reasonable to 
posit a connection between them that redirects the Defensor pacis 
 
23 C. J. Nederman, Beyond Aristotelian Political Science: Scientia civilis and Romanism 
in Marsiglio of Padua’s Defensor pacis, «International Journal of the Classical 
Tradition» (On-line preprint February 2019: doi.org/10.1007/s12138-019-00507-5). 
24 For instance, A. Lee, Roman Law and Human Liberty: Marsilius of Padua on 
Property Rights, «Journal of the History of Ideas», 70 (2009), pp. 23-44; Nederman, 
Beyond Aristotelian Political Science cit. 
25 I would be remiss if I did not mention another effort to separate Marsiglio from 
Aristotelianism by investigating his relationship with Averroism and certain Averroists 
thought to bear on the understanding of the premises of Marsiglian political «science»: 
see A. Mulieri Marsiglio of Padua and Peter of Abano: The Scientific Foundations of 
Law-Making in the Defensor Pacis, «British Journal for the History of Philosophy», 26 
(2018), pp. 276-296, and Against Classical Republicanism: The Averroist Foundations 
of Marsilius of Padua’s Political Thought, «History of Political Thought», 40 (2019), 
pp. 219-245. 
26 Viroli, Politics cit., pp. 53-55; J. Coleman, Science of Politics and Late Medieval 
Academic Debate, in Criticism and Dissent in the Middle Ages, ed. R. Copeland, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 181-214; also useful is Ando, A 
Dwelling beyond Violence cit.  
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away from Aristotelian republicanism and toward the quasi-
cosmopolitan theory that I previously described.  
A further problem with locating Aristotelianism at the philosophi-
cal core of the Defensor pacis arises from the dual structure of the 
work itself. Alan Gewirth once argued that the division between Dis-
courses I and II could be characterized by a difference between the 
“republicanism” of the first and the “absolutism” of the second, re-
flecting utterly incommensurable positions.
27
 A bifurcation clearly 
exists so long as one posits the first Discourse as essentially Aristo-
telian in substance and the second one as devoid of any pretense to 
Aristotelianism. Indeed, although it runs to nearly 300 pages in criti-
cal edition, Discourse II contains only three direct (albeit somewhat 
problematic) citations to Aristotle’s Politics (and a spurious one). 
One pertains to the definition of the church (II.2.2); the second to the 
need for the ruling part to ensure that no part of the population be-
comes too numerous (II.8.9); the third to the exclusion of the priest-
hood from political office (II.9.8). (The specious citation ascribes to 
Aristotle a position that actually has its source in Cicero [II.22.15].) 
In sum, Marsiglio’s supposed Aristotelianism plays no significant 
role in most of the book.  
How to account for this apparent divergence?
28
 Did Marsiglio sud-
denly lose his Aristotelian fervor once he turned to the topic of eccle-
siology? Beyond the quite sustainable hypothesis that his citations of 
the Politics (and other of Aristotle’s writings) in Dictio I were largely 
superficial and rhetorical in character, one might surmise that, in the 
face of the “universal church”, Aristotle’s particularistic polis-
centered philosophy lacked applicability and relevance. Compelled to 
move beyond republican parochialism in order to construct his anti-
ecclesiastical theory of human government, Marsiglio depends upon a 
wider vision, typical of Cicero and Roman law, that effectively 
matches the claims of the papacy. As has elsewhere been documented, 
 
27 A. Gewirth, Republicanism and Absolutism, «Medioevo», 5 (1979), pp. 23-48. 
28 A rather idiosyncratic attempt to solve this dilemma was offered by G. Garnett, 
Marsilius of Padua and `The Truth of History’, Oxford, Oxford University Press, 
2006. 
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broadly Romanist principles do bind together the two main discourses 
of the Defensor pacis.
29
 Even stretched to its limits, Aristotelian polit-
ical theory could not provide comparable raw materials for the sort of 
argument that Marsiglio must construct. Again, the political agenda 
that drives the Defensor pacis militates against the partialist tenets of 
Aristotelianism as expressed in the Politics. The only alternative 
would be to develop a theory along the lines of Dante’s Monarchia, 




That any republican thinker of the later Middle Ages rested his po-
sition on fundamentally Aristotelian foundations should be reconsid-
ered at the very least. Even such an overt and stalwart advocate of re-
publicanism as Ptolemy of Lucca had an ambiguous relationship with 
Aristotle’s political philosophy.
31
 In any case, once we sweep aside 
the faulty, and certainly simplistic, logic supporting the claim that 
Marsiglio of Padua was an Aristotelian republican, as stated at the be-
ing of this paper, it becomes possible to comprehend his thought with-
out standing in the shadow cast by unwarranted preconceptions. Those 
who look to the Defensor pacis as a paragon of Aristotelian republi-
canism are bound to be disappointed.  
. 
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P. Bejczy–C. J. Nederman, Turnhout, Brepols, 2007, pp. 123-138. 
31 C. J. Nederman–M. E. Sullivan, Reading Aristotle through Rome: Republicanism 
and History in Ptolemy of Lucca’s De regimine principum, «European Journal of 
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The connection between humanism and republican liberty, as explored 
by the great Renaissance historians Hans Baron and Eugenio Garin in 
the 1950s and 60s and again, more broadly, in influential works by J. 
G. A. Pocock and Quentin Skinner and their followers from the 1970s 
onwards, has stimulated in recent decades wide interest in what is 
called “civic humanism” or “the republican tradition” from the Middle 
Ages down to the time of the American revolution and beyond. The 
tendency to focus on republican liberty, usually combined with anach-
ronistic understandings of what a republic might be, has left in shadow 
large tracts of humanist political reflection.
1
 There are, for instance, 
rich veins of humanist literature that discuss such themes as the moral-
ity of war, empire and interstate relations generally; cosmopolitanism 
and the pitfalls (or advantages) of nativism; the proper role of wealth 
and the wealthy in politics; how rulers may secure obedience without 
coercion; the dependence of laws and constitutions on the moral char-
acter of rulers and the causes of political corruption; the justification 
for social hierarchies; the moral reform of elites; the theory of deliber-
ation; the role of honor and piety in knitting together the social fabric; 




A narrow focus on “republican” themes that ignores the wider aims 
of humanist political thought can also lead to serious distortions in our 
understanding of even those themes. The humanists’central message, 
as I argue in my recent book, was that cities needed to be governed by 
 
1 J. Hankins, Exclusivist Republicanism and the Non-Monarchical Republic, 
«Political Theory», XXXVIII, 4, 2010, pp. 452-482. 
2 A number of these themes are explored in J. Hankins, Virtue Politics: Soulcraft 
and Statecraft in Renaissance Italy, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
2019. 
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well educated men and women of high character, possessed of practi-
cal wisdom, and informed by the study of ancient literature and moral 
philosophy. The belief that the most important humanist contribution 
to political thought was a defense of “republicanism” (a word not at-
tested before the early nineteenth century) imposes on humanist polit-
ical thought an ideological polarization of a modern kind, absent from 
Renaissance sources. Thus key terms such as libertas come to be de-
fined in overly narrow or anachronistic ways. Scholars tend to dig up 
the relatively few mentions of republican liberty in the hope of exca-
vating modern understandings of freedom – freedom as a natural right 
for instance – while failing to notice that for most Renaissance hu-
manists, freedom was a moral achievement, the fruit of virtue, and 
was prevented from collapse into license only by good character.  
Another key term whose meaning for humanists has suffered dis-
tortion owing to a narrow focus on “republican ideology” is the term 
tyrannis or tyranny. In the modern historiographical discourse of re-
publicanism tyranny is normally understood as the opposite of repub-
lican government; it is arbitrary, “oppressive” one-man rule, existing 
in contrast with legitimate “popular government”. It ignores the possi-
bility that princely rule might be enlightened and lawful, as most hu-
manists believed, and ignores the political reality that cities like Flor-
ence, supposedly ruled by its guilds and popolo, were in fact ruled by 
informal power-sharing arrangements among wealthy and powerful 
oligarchs. Since humanist thought on tyranny is a mare magnum not to 
be encapsulated in a few pages, this article, to give some sense of how 
humanists thought about tyranny, will concentrate on the famous Re-
naissance controversy concerning Julius Caesar, and whether or not 
his rule should be described as tyrannical.
3
  
The example of Caesar’s life offered humanists a great proof of 
their beliefs about virtue, but also, potentially, undermined them. 
Whether Caesar had been a tyrant or one of the noblest of Roman he-
roes remained a constant subject of debate among humanists through-
out the quattrocento and well into the sixteenth century. The debate 
was an ancient one, to be sure. The ancient authorities most valued by 
the humanists disagreed sharply about his moral status. Sallust – a ca-
 
3 For a much fuller discussion see Hankins, Virtue Politics cit., pp. 103-152. 
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nonical author in the Roman literary tradition and later in the humanist 
school – who was himself a client and supporter of Caesar, praised 
him for his eloquence, generosity, and compassion; for Sallust Caesar 
was an exemplar of far-seeing prudence and civic virtue. Imperial Lat-
in authors like Seneca and the whole Roman legal tradition were 
ranged on the side that upheld the legitimacy of the Caesars and saw 
them, potentially at least, as beneficent rulers. Ancient Christian histo-
riography saw Caesar as the founder of the dynasty under whose rule 
God sent Jesus Christ into the world, a kind of divine endorsement. As 
the Greek historians and biographers of the Roman empire became 
available in Latin in the course of the quattrocento, their writings, es-
pecially those of Plutarch and Appian, tended to reinforce the general-
ly positive view of Caesar and the monarchy he established. But there 
were important exceptions, one in particular. Cicero’s voice, always a 
powerful one in humanist ears, had thunderously denounced Caesar as 
a tyrant in a canonical text of humanist political morality, the De of-
ficiis. The basis of his attack was Caesar’s violation of ius, the legal 
norms of the Roman state. But these external, legalistic criteria of 
good rule were precisely what the virtue politics of the humanists 
sought to transcend.  
In part because of these disagreements among his most revered au-
thors, Francesco Petrarca became obsessed with Caesar and wrote 
what eventually became a small monograph on him called On the 
Deeds of Caesar (De gestis Caesaris), a work that deserves to rank 
among the finest examples of Renaissance historiography.
4
 Petrarch 
was convinced that Caesar was the greatest general of all time and 
displayed magnificent virtues such as clemency, humanity and moder-
ation that were worthy of emulation, indeed desperately needed, by 
princes in his own time. The longest demonstration in all of Petrarch’s 
writings of how the virtues conferred charismatic powers of leader-
ship, in fact, comes in his discussion of why Caesar had been such a 
successful military leader, binding his troops to him with absolute 
loyalty. One reason among many was that Caesar showed no respect 
for social status: «He didn’t value his soldiers based on their fine 
 
4 Francesco Petrarca, De viris illustribus III: De gestis Caesaris, ed. G. Namia, 
Florence, Le Lettere, 2012. 
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manners or good looks or their fortune, but on the basis of their physi-
cal and moral qualities».
5
 Caesar’s willingness to elevate the meritori-
ous obviously chimed with the wider themes of virtue politics. His 
egalitarian attitude to merit allowed him, despite his noble descent, to 
bond with his troops, a skill his rival Pompey was said to lack.  
On the dangerous question of whether Caesar had been a tyrant – 
dangerous because it threw into doubt the legitimacy of Rome’s whole 
imperial system and its modern descendents – Petrarch sided firmly 
with Caesar and resisted Cicero’s judgement. Petrarch was not writing 
panegyric, and he admits that Caesar did some things that were wrong 
and unjust. He privatized the teaching of military discipline, tradition-
ally a public exercise. He high-handedly raised legions on his own au-
thority, and after his victory seized, again on his own authority, the 
unconstitutional office of dictator perpetuo. The very worst thing he 
did was to take up arms against his own country – an act, says Pet-
rarch, than can never be justified. Petrarch would not absolve him of 
blame for these actions. «He did things, I admit, which would con-
found a free city – indeed a city that was the mistress of nations – first 
with amazement (stupor), then anger».
6
  
Yet the historian, says Petrarch, can come to understand why a no-
ble nature like Caesar’s could be driven to such actions. Caesar was a 
great man, and such men arouse envy in smaller minds. The envious 
were his fellow patricians, not the common people, who loved him. 
His opponents in the Senate, not excluding Cicero, were locked into a 
systems of clientage and self-interest from which they could not es-
cape and which led them to follow a morally inferior man such as 
Pompey. This commitment in turn forced them to treat Caesar unjust-
ly. There was no difference in legitimacy between Pompey and Cice-
ro: both aimed at an autocratic form of rule similar to that which the 
tyrant Sulla had employed a generation before. Both acted like kings 
and not generals of the Roman state. All rights human and divine in 
Rome had been turned upside down and perverted out of hatred for 
Caesar, and the political system was rigged against him; the tribunes 
 
5 Ivi, p. 231 (XXVI, 97).  
6 Ivi, p. 155 (XX, 31). 
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of the people who had supported him had been treated with contempt 
and had left the city, «either of their own free will or because they had 
been expelled».
7
 Caesar’s choice was whether to follow the example 
of Scipio Africanus – Petrarch’s other favorite Roman hero – and go 
voluntarily into exile when charged unjustly with crimes by his patri-
cian enemies, or to fight for his rights. Caesar chose to fight. He 
crossed the Rubicon, having been encouraged to do so by a divine 
portent, then marched on Rome. 
Caesar started a civil war for reasons that «perhaps had no small 
appearance of justice, if there can ever be any just cause for attacking 
your country, although other, less just reasons were adduced by others 
whose reliability is discredited by their manifest hatred of him».
8
 But 
he was not a tyrant because his actions were never those of a tyrant. 
Unlikely Pompey, who promised only retribution against his enemies, 
Caesar showed great clemency and, after coming to power, ruled with 
generosity and justice. He always forgave his enemies and sought rec-
onciliation. His victory in the civil wars brough hope to the people of 
Rome and to Italy. Only Pompey and the Senate, the political elite in 
other words, were filled with fear. His civil virtue was shown by his 
manifest hatred of taking a fellow citizen’s life. Above all – signifi-
cantly for a Christian like Petrarca who valued the pax romana for re-
ligious reasons – he constantly sought to make peace. During the civil 
wars there had been a proposal for the rival generals to lay down their 
arms and return to practicing the virtues of restraint and moderation 
required for civil life (ad equam civilitatem), which would at last 
make the city safe and free. Caesar wanted to make peace on these 
terms but the supporters of Pompey could not bear to see anyone made 
equal to him. Over and over again Petrarca demonstrates – often rely-
ing on Cicero’s own letters, which Petrarca had himself rediscovered 
– that Caesar was the man of peace, generosity, mildness and virtue 
that Rome needed in the crisis of her republic. His assassination was 
thus an outrageous act of supreme wickedness. His assassins were all 
condemned to die violent deaths within three years: «some by ship-
 
7 Ivi, p. 162 (XX, 166). 
8 Ivi, p. 154 (XX, 10). 
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wreck, others in battle; and certain ones fell by the very same sword 
they had used to stab Caesar, showing by clear proofs that his murder 
was pleasing neither to men nor to God».
9
 
The most important representative of Petrarchan humanism in the 
generation after the great poet’s death was Coluccio Salutati (1331-
1406), the humanist chancellor of Florence, who like Petrarch defend-
ed Caesar against the charge of tyranny. Uncharacteristically for a 
humanist, however, Salutati’s analysis of the question drew on con-
temporary legal theory in order to prove he was no tyrant and that his 
murder was therefore not justified. He undertook this project in a trea-
tise On the Tyrant (De tyranno), his only formal work of political the-
ory, composed when he was almost seventy. The work was written 
primarily to defend Dante, Florence’s famous and admired poet, for 
having placed the Roman republican heroes Brutus and Cassius in the 
lowest circle of hell, next to Judas Iscariot (Inferno 34.61-67). De-
fending Dante entailed repudiating the political principles of late re-
publican Rome, the political judgement of the period’s most famous 
statesman, Cicero, and defending the monarchical principle. 
The interpretation of On the Tyrant in modern scholarship has in 
general turned on resolving the startling contradiction between Saluta-
ti’s role as Chancellor of Florence, the official spokesman for a “re-
publican” regime, and his defense of monarchy in the treatise. The 
work has been explained as a senile lapse into conservatism and piety, 
or as an insincere rhetorical exercise, or as a spasm of “medieval” sen-
timent, provoked by the “hyperclassicism” of men like Niccolò Nicco-
li and Poggio Bracciolini in the younger generation. From the perspec-
tive of virtue politics, however, the work is readily intelligible. Saluta-
ti, like his disciple Leonardo Bruni, did indeed labor in his official 
writings as chancellor to defend the moral legitimacy of what he 
called “political”, i.e. constitutional government in city-states, includ-
ing popular governments oriented to liberty. Like every political wri-
ter of the time he denounced tyranny. But none of this entailed a rejec-
tion of monarchy as a legitimate form of government.  
Like other humanists, Salutati was not a political “exclusivist”: he 
did not contend that there was only one legitimate regime (like some 
 
9 Ivi, p. 240 (XXVI, 275-277). 
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modern defenders of democracy).
10
 To premodern ways of thinking the 
defense of civil republics was perfectly compatible with the argument 
that monarchy was the best form of government in the universal empire. 
Universal empire was a kind of legal fiction invented by medieval ju-
rists to conceptualize the political order of Christendom.
11
 It was mo-
delled on the laws and institutions laid out in the Corpus of Roman Law 
promulgated by the Christian Roman emperor Justinian in the sixth cen-
tury ce. According to a common view in the late middle ages, found for 
example in Tolomeo Fiadoni (a.k.a. Ptolemy of Lucca), the great scho-
lastic theorist of republican government, and elaborated in the politico-
legal thought of Baldo degli Ubaldi, the greatest jurist of Salutati’s time, 
monarchy was the best form of universal government because, when 
functioning properly, it ensured internal peace within Christendom, 
provided a defense against barbarians, and imposed a legal structure for 
resolving interstate disputes. At the provincial or local level, neverthe-
less, civitates were perfectly free to follow the forms of governance best 
suited to their traditions, moral character and relative size, whether 
kingships, aristocracies or popular governments. Constitutional go-
vernments, whether of the one, the few or the many, were always liable 
to degenerate into tyrannies, and tyrants should be resisted, but that un-
fortunate circumstance did not invalidate good regimes. In absolute 
terms, however, monarchy was the best form of government, provided 
the monarch possessed virtue and wisdom.  
Thus in On the Tyrant Salutati writes (expostulating with his imag-
ined interlocutor, Cicero): 
 
But, by the majesty of the everlasting God! Is it not the case that one 
constitutional form of a commonwealth (status reipublicae) is to be 
found in monarchy? Was there no commonwealth at Rome while it 
was under kings? Was there to be none after Caesar under the rule of a 
single one of the holiest emperors? Is it not sound politics, approved 
by the judgement of all wise men, that monarchy is to be preferred to 
all other forms of government, provided only that it be in the hands of 
a good man who is devoted to wisdom? There is no greater liberty 
than obedience to the just commands of a virtuous prince. As there is 
 
10 Hankins, Exclusivist Republicanism cit., pp. 453-455. 
11 See the article of Quaglioni in this volume. 
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no better or more divine rule than that of the universe under one God, 
so a human regime is better the more nearly it approaches that ideal. 
But no regime can be more like this than that of a unified leadership 
[unico principante]. For a polyarchic regime is nothing unless the 
multitude come together in one common will, and unless one com-
mands and the rest obey, there will not be one regime but several. 
Why, Cicero, should you condemn what you have learned from Aris-
totle? You know that among the kinds of government, various both in 
their nature and in the order of time, considering the welfare of the 
subjects and natural necessity, monarchy has precedence over all the 
rest. It is a law of nature that, since some are born to serve and others 
to rule, in order that equality may be preserved among all in due pro-
portion, government should be in the hands of the better [part].12 
 
Here Salutati reminds Cicero that not only is monarchy a republican 
constitution (status or condicio reipublicae) and non-despotic (politi-
cum), but that the early Roman kingship and the Principate were also 
“republican” in this pre-modern sense. Equal justice, on the Aristotelian 
principle of “geometric justice” (debitae proportionis aequalitas), re-
quires that the better sort rule. In other words Salutati accepts the human-
ist meritocratic principle that the more worthy should rule the less wor-
thy. He also defends the principle of unity in government, and says it ap-
 
12 De tyranno 4.16-17, in Coluccio Salutati, Political Writings, ed. S. U. Baldassarri, 
tr. R. Bahemihl, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2014, pp. 129-131: 
«Sed per immortalis Dei maiestatem, nullusne est rei publicae status in monarchia? 
Nullamne Roma rem publicam habuit donec sub regibus fuit? Nullamne post 
Caesarem habitura fuit sub alicuius quemvis sanctissimi principis dominatu? Nonne 
politicum est et omnium sapientum sententiis diffinitum monarchiam omnibus 
rerum publicarum condicionibus praeferendam, si tamen contingat virum bonum et 
studiosum sapientiae praesidere? Nulla libertas maior quam optimo principi, cum 
iusta praecipiat, oboedire. [17] Quod si nihil divinius et melius quam mundus regitur 
uno solo praesidente Deo, tanto melius est humanum regimen quanto propinquius ad 
illud accedit. Illi vero similius esse non potest quam unico principante. Nam et 
multorum regimen nihil est nisi in unam sententiam conveniat multitudo; si quidem 
nisi praecipiat unus et ceteri pareant, non unum erit sed plura regimina. Quid 
abhorres hoc, Cicero, quod apud Aristotelem didicisti? Scis inter species principandi 
tam natura quam ordine, subditorum utilitate necessitateque rerum omnibus 
antecedere monarchiam? Natura quidem exigit ut, cum aliqui nati sint servire et 
aliqui principari, quoad debitae proportionis aequalitas inter omnes observetur, ad 
meliorem perveniat principatus» (Bagemihl’s translation has been modified).  
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plies to polyarchic governments (multorum regimen) as well as to mon-
archies; this presumably includes both oligarchies and popular regimes. 
Such regimes imitate the divine principle of unity when they are backed 
by the unified will of the whole population (in unam sententiam con-
veniat multitudo). Salutati thus leaves open the possibility, as elsewhere 
in his writings, of legitimate polyarchic rule based on the popular will. 
In the first chapters of On the Tyrant we find an even stronger appeal 
to the legitimating function of the popular will. Salutati here makes use of 
a treatise of the same name (De tyranno) by the famous fourteenth-
century jurist Bartolus of Sassoferrato, and shows an awareness as well 
of Baldo degli Degli Ubaldi’s writings on political questions. Thus Salu-
tati says that for a prince to be legitimate and not a tyrant, he must have 
both just title to rule and he must rule justly and according to law. A ty-
rant may be lawfully resisted and even killed, so long as it is done lawful-
ly by a legitimate political process. That is why the murder of Caesar by 
Brutus and Cassius was wrong. Coups, conspiracies and political murders 
are always wrong. Conspirators have no right to take justice into their 
own hands. And if it was wrong to kill even a tyrant by an unjust process, 
in Caesar’s case it was a heinous crime, because Caesar, by the time of 
his murder, had become a legitimate ruler; his case was therefore nothing 
like that of the famous tyrants of old.  
Salutati cannot claim that Caesar came to power lawfully, for that 
was obviously untrue. Regarding Caesar’s part in launching the civil 
war, he therefore adopts the tactic of maintaining moral equivalency 
between Caesar and Pompey. In their time, factionalism and the polit-
ical corruption of the law was so extreme that there was no real lawful 
government to be defended. There was simply no way that Caesar 
could lawfully have come to power. 
 
In view of this it seems to me that it was necessary for those two most 
praiseworthy leaders of Rome not to engage in partisan warfare but to 
strive with all their counsels, efforts and resources to prevent such a 
conflict and to avert civil war and bloodshed by lawful arms. The fact 
is, their struggle was not about whether some one man should rule and 
have supreme control of the state, but which of the two it should be.13 
 
13 De tyranno 3.9, p. 113: «Quae cum ita fuerint, videtur mihi laudatissimis illis 
Romae principibus necessarium fuisse non pugnare pro partibus sed consiliis, opibus 
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Both Caesar and Pompey were at fault in seeking personal power 
when they should have sought peace. Whoever won would inevitably 
have set up a monarchy. But «by the will of God» Caesar conquered, and 
afterwards sought to regularize his position lawfully and obtain just title. 
He also ruled justly, showing the virtues of clemency, magnaminity, and 
love of peace. As a result the people loved Caesar and accepted his rule, 
whereas the tyrannicides were deeply unpopular, were hounded out of the 
city and soon killed. The loving obedience of the people to Caesar for 
Salutati conferred a post hoc moral legitimacy on him and indeed on the 
whole Roman monarchy that sprung from his line.  
Salutati is aware that Bartolus’principle of iustus metus invalidates 
acclamations of the people made under threat of violence, and he con-
siders whether a tyrant may become legitimate by praescriptio. Per-
haps his rule may be “purified” by the tacit consent of the people over 
time, after the fear and violence associated with usurpation has died 
down; perhaps his governance may then come to have the “sem-
blance” of lawful rule (De tyranno 2.8). Salutati takes no position on 
this question, but in the next paragraph produces a robust defense of a 
people’s right to legitimate a ruler when that right was expressed 
through the will of a majority: 
 
On this point I think it should be said that if a people is sovereign and 
neither has nor recognizes any higher authority [si sit princeps popu-
lus qui superiorem nec habeat nec agnoscat], the will of the majority 
validates their action [quod maior pars populi fecerit ratum esse]. And 
if, in a people having a superior authority, the prince’s confirmation 
ensues, then beyond all doubt the rule in question will be a lawful one. 
If, however, their consent is defective, as when the people do nothing 
lawfully, and if the person thus elected begins to govern without wait-
ing for confirmation from the higher authority, then he is a tyrant.14 
On the other hand, if the people acknowledge a prince, but are really 
 
conatibusque cunctis ne pugnaretur obsistere vel civile certamen armis iustis et pro 
sanguine prohibere, quando quidem non omnino ne quisquam, sed uter regeret et 
rerum summam et moderamen assumeret, certabatur».  
14 As Baldassarri points out, the language here recalls that of Bartolus of Sassoferrato’s 
De tyranno; see D. Quaglioni, Politica e diritto nel Trecento italiano: il “De 
tyranno”‘di Bartolo da Sassoferrato (1314-1357), Florence, Olschki, 1983. 
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without one because he does not rule but stays abroad [i.e., like the 
German emperor or the pope in Avignon], then perhaps the title may 
be just until the contrary be declared by the prince.15 
 
This reasoning, reflecting the argumentation of both Bartolus and 
Baldus, sets up a long historical argument in Chapters 3 and 4 of the 
treatise to the effect that Caesar’s rule was made legitimate by the will 
of the people. The people, it is shown, were not forced or cowed into 
acceptance of his rule but embraced it voluntarily. This key point is 
corroborated by prudential arguments showing that unity was needed 
after a long period of partisan strife, and that the tyrannicides put the 
republic at needless risk by fomenting revolution. Their act only pro-
longed the civil war. Salutati also shows, quoting liberally from the 
Roman orator’s own works, that both Cicero and the tyrannicides in 
effect recognized the legitimacy of Caesar’s rule by accepting offices 
of state from him and, in Cicero’s case, supporting him politically at 
other times during his dictatorship. 
In addition to these legal, historical and prudential arguments, 
however, Salutati also offers what may be called psychological argu-
ments based on the analysis of character. At the very beginning of the 
treatise he cites a famous passage of the early Church Father and 
pope, Gregory the Great, who provided a definition of tyranny that 
linked both the legal and the ethical understandings of tyranny. In a 
Roman vein, Gregory says, «Properly speaking a tyrant is one who 
rules a common commonwealth without right [or unlawfully]».
16
 But 
then he cuts deeper and finds the roots of tyranny in the sin of pride. 
 
15 De tyranno 2.10, p. 95: «Super quo dicendum reor quod si sit princeps populus 
qui superiorem nec habeat nec agnoscat, quod maior pars populi fecerit ratum esse. 
Sin autem superioris in habente principem populo confirmatio subsequatur, 
legitimus erit procul dubio principatus. Eius vero deficiente consensu, sicut iure 
populus nihil agit, sic electus, si non expectata confirmatione se dominum gesserit, 
est tyrannus. Sin autem populus recognoscat principem sed non habeat, cum non 
gubernet, sed maneat in remotis, forte iustus erit titulus, donec per principem 
contrarium declaretur»; as Baldassarri notes, the language recalls that of Salutati’s 
contemporary, the great jurist Baldus de Ubaldis. 
16 Gregory the Great, Moralia 12.38. A «common commonweath», communis 
respublica, in Gregory’s text simply means a state. 
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Tyranny, indeed, is found in every sinner’s heart. «If outward power 
be lacking, he whose iniquity governs him inwardly is a tyrant at 
heart; for, although he cannot injure his neighbors outwardly, inward-
ly he desires to have power that he may injure them».
17
 So there is in-
ner and outer tyranny, and Salutati labors to show that Caesar was no 
more a tyrant inwardly than he was outwardly. This is done by sho-
wing in great detail that Caesar possessed the noble virtues of clemen-
cy and magnaminity and showed a love of peace and orderly, legal 
government. Quoting Cicero himself he pointed out (3.10): «He con-
quered, yet did not excite hatred in his good fortune, but rather allayed 
it by his leniency».
18
 The quasi-royal honors that were heaped on him 
towards the end of his life, his perpetual dictatorship and the title of 
pater patriae, were conferred with the approval of a grateful citizenry. 
Salutati concludes: 
 
Was this title [of king] tyrannical or acquired by violence when it was 
offered him by a grateful state (civitas)? Can a man raised to power 
through his own merits, a man who showed such a humane spirit, not 
to his partisans alone but also to his opponents because they were his 
fellow citizens – can he rightly be called a tyrant? I do not see how 
this can be maintained, unless indeed we are to pass judgement arbi-
trarily. We may, therefore, conclude with this proposition: that Caesar 
was not a tyrant, seeing that he held his supremacy in a communal 
commonwealth lawfully and not by abuse of law.19 
 
Both legal reasoning and the analysis of Caesar’s character showed 
he was no tyrant. But what made him legitimate by law was not ad-
herence to Roman republican traditions – Cicero’s version of legality 
– but winning the approval of the vast majority of Romans through 
 
17 Ibid.; the same passage from Gregory is cited by both Bartolus and Baldus. 
18 Cicero, Pro Marcello 10.31. 
19 De tyranno 3.12, p. 115: «Hicne titulus Caesaris violentus atque tyrannicus, quem 
grata civitas tradidit? Qui cum iure pro meritisque fuerit evectus tantaque 
humanitate non in suos solum sed in hostes, quia cives erant, usus sit, dicine potest 
appellarique tyrannus? Non video qua ratione possit hoc, nisi iudicare voluerimus ad 
libidinem, affirmari. Quare concludamus hoc articulo Caesarem non fuisse 
tyrannum, quoniam iure – non iniuria – in communi re publica tenuit principatum». 
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beneficent government and charismatic virtue. Salutati thus opens up a 
route to justified rule and the praise of posterity for Renaissance war-
lords and other principes who acquired power by legally dubious 
means: the same route of what we may call ‘justified usurpation’ that 
led Julius Caesar to glory.  
* * * 
The question of Caesar’s right to rule continued to be debated 
throughout the quattrocento. After Salutati’s time the issue of legality 
was scanted, as one would expect in the discourse of virtue politics. 
The primary issue became Caesar’s personal virtue and its charismatic 
power of eliciting voluntary, loving obedience from the people of 
Rome. A secondary issue was whether the rule of the Caesars had re-
ally led to the decline of humanistic culture in ancient Rome, as Leo-
nardo Bruni had charged in his Laudatio Florentine urbis (1404) and 
repeated in more sober tones in Book 1 of his History of the Floren-
tine People (1415/16) as well as in his biography of Petrarch (1436), 
written in the vernacular. Bruni’s contention, often echoed in later 
centuries, was that political liberty and cultural flourishing went to-




Thanks to Bruni, Caesar’s virtues and the effects on culture of the 
monarchy he founded became a political issue between humanist de-
fenders of republican and signorial rule in the following decades. Yet 
despite this contrast, which scholars committed to a discourse of re-
publicanism have characterized as confrontation between autocracy 
and republican rule, the debate was not conducted with reference to 
constitutional types, but in terms of personal character and the moral 
legitimacy generated by good character. Bruni’s friend Poggio took a 
characteristically extreme position and condemned Caesar’s acts as ty-
rannical with far more virulence than Cicero ever had. Guarino of Ve-
rona, a humanist in the service of Leonello d’Este, prince of Ferrara, 
reproved Poggio for his partisanship and defended Caesar’s right to 
 
20 The theme was first discussed in H. Baron, The Crisis of the Early Italian 
Renaissance: Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and 
Tyranny, 2 vols., Princeton, Princeton University Press, 1955, esp. I, pp. 360-372. 
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rule in terms similar to Salutati’s, but with a far greater appearance of 
calm and even-handedness than Poggio had been able to affect. Quot-
ing Suetonius, he wrote: 
 
Yet as for Caesar, how much he was supported by love and goodwill 
not just with the people but also among the senatorial order is proven 
by the following: once, after he had restrained a multitude thronging 
around him of their own free will, and uproariously promising their 
support in asserting his honor, ‘the senate offerered him thanks 
through its leading men and, after summoning him to the curia, 
praised him in the highest terms.21 
 
Caesar’s virtues won him not only the support of the people, but of 
the Senate as well, and this was a sign of his moral legitimacy. Gua-
rino gives us more detail than Salutati about how Caesar’s virtue 
worked in practice to secure the support of the people and Senate. He 
won support not only by his virtues of clemency and magnanimity to-
wards his enemies and his readiness to make peace, but also through 
concrete benefits he bestowed on Rome as a magistrate and his pro-
gram of adorning the city with beautiful new buildings, not to mention 
his services to the Latin language and Latin literature. 
 
You [Poggio] seem either not to know or at least not to remember 
with how many types of liberality and munificence he earned the mar-
velous affection of the people, since he understood that this was a not 
negligible help to those who want to partake in public life, and as such 
must of necessity be procured. This end was served by the games, the 
spectacles and feasts, as well as the patronage he offered numerous 
 
21 Guarino, De praestantia Caesaris et Scipionis, cap. 38: «Caesar autem quantum 
caritate valuerit et benivolentia, non solum penes populum, sed etiam penes 
senatorium ordinem, factum illud testimonio est: cum olim multitudinem, ad se 
sponte confluentem operamque sibi in adserenda dignitate tumultuosius pollicentem, 
compescuisset, “senatus Caesar gratias per primores viros egit et accitum in curiam 
amplissimis verbis collaudavit”»; I cite the new Latin text and translation 
forthcoming in the I Tatti Renaissance Library: Poggio Bracciolini, On Leaders and 
Tyrants, ed. and tr. H. Schadee–K. Sidwell with D. Rundle, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, cap. 38; Guarino cites Suetonius, Iulius 16; the text was 
last published in La controversia di Poggio Bracciolini e Guarino Veronese su 
Cesare e Scipione, ed. D. Canfora, Florence, Leo S. Olschki, 2001. 
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people and the recommendations of candidates to this or that tribe or 
for judicial positions or magistracies, and likewise his dexterity, 
pleasant demeanor, and affability in shaking the hands of his elders, 
and his regard for and cultivation of the people in every way. It was 
on account of these virtues that the people, in turn, thought up new 
honors and magistracies for him, by which to repay such services to 
them.22  
 
Here one glimpses already how the divine reason of the ancient 
philosophers, the reason that persuades us to virtuous conduct based 
on an analysis of human flourishing and excellence, blends into in-
strumental or Machiavellian reason that knows how to shape human 
conduct so as to bring about the desired political consequences. 
Guarino also effectively disposed of the Whiggish contention of 
Bruni and Poggio that Latin humanistic culture had flourished under 
the republic but had been crippled by the rule of the tyrannical Cae-
sars. Guarino’s line of argument was later elaborated in much greater 
detail by the greatest Renaissance authority on ancient Rome, Biondo 
Flavio, in his Roma Triumphans, or Rome in Triumph, who described 
in great detail the glories of Roman literature, including Christian li-
terature, under the empire.
23
 Poggio’s response to Guarino merely re-
peated Bruni’s Whiggish view that the highest literary excellence 
could only be achieved in a climate of political liberty. Poggio mana-
ges to avoid making an assessment of the literary value of patristic li-
terature, all composed under the empire, which might have revealed 
his opinions about the effects of Christianity on culture, which were 
 
22 Ivi, cap. 35 (italics mine): «Ignorare videris, vel non meminisse saltem, quot 
liberalitatis et munificentiae modis mirabilem populi favorem emeruit, cum id non 
mediocre adiumentum iis, qui in re publica versantur, necessario comparandum esse 
intelligeret. Ad eum cum ludi, spectacula, convivia, tum praestita innumerabilibus 
patrocinia, commendationes candidatorum huic vel illi tribui, iudicibus, 
magistratibus, dexteritas, morum dulcedo, affabilitas in prensandis supra aetatem 
dextris, ratio et omnifariam cultus in populum valuit; quibus effectum est, ut populus 
invicem novos excogitaret honores ac magistratus, quibus tanta in se merita 
compensaret». 
23 See J. Hankins, Biondo Flavio on the Roman Republic, in The Invention of Rome: 
Biondo Flavio’s Roma Triumphans and its World, ed. F. Muecke–M. Campanelli, 
Gèneve, Droz, 2017, pp.  101-118, and Hankins, Virtue Politics, pp. 289-304. 
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The issue of whether humanistic literary culture was compatible 
with tyrannical rule, and more generally whether the humanities 
could fulfill their promise of civilizing corrupt men in public life, 
driven as such men were by a desire for wealth and status, became 
a burning issue in the 1430s and 40s. The question was discussed in 
those decades by Poggio in the dialogue De infelicitate principum 
and Leon Battista Alberti in the Momus, both from a highly pessi-
mistic point of view – or realistic, if one prefers.
25
 In fact, the psy-
chological view, embraced by most humanists, that tyranny had its 
origins in the bad character of rulers, involved them from the be-
ginning in various forms of realism. For Petrarch it meant realism 
about legitimate titles to power: a high-sounding title did not make 
you a good lord, and lack of one did not make you a bad one. What 
mattered was your character. For Salutati the legitimating force of 
charismatic virtue, via its influence on the popular will, made it 
possible even for a usurper like Caesar, despite Cicero’s appeals to 
ius, to acquire moral legitimacy. Salutati challenged the jurists’ re-
jection of all forms of usurpation and their tendency to reduce legit-
imacy to mere legality. He recognized that, realistically, virtuous 
rule could create its own legitimacy in the hearts of the people. 
Poggio’s realism about the corrupting effects of power intrinsic to 
principatus, by contrast, was directed against the optimism of hu-
manist virtue politics. The conviction of Petrarchan humanists that 
forming a prince’s character through education in the humanities, 
then constraining him by a culture of noble examples, the spur of 
praise and the whip of blame, for Poggio could never stand up to 
the structural reality of princely power. Power corrupts, and noth-
ing can change that. Inordinate power would inevitably turn a 
prince into a tyrant, and even lesser forms of coercive power, when 
 
24 See J. Hankins, Petrarch and the Canon of Neo-Latin Literature, in Petrarca, 
l’Umanesimo e la civiltà europea. Atti del Convegno Internazionale (Firenze, 5-10 
dicembre 2004), ed. D. Coppini–M. Feo, special number of «Quaderni 
petrarcheschi», XVII-XVIII (2007-2008), pp. 905-922, pp. 913-15. 
25 For further discussion see Hankins, Virtue Politics cit., ch. 4 and 12. 
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exercised unwillingly over equals, was corrupting as well. The only 
way to live a life of virtue was to live life as a privatus, a private 
citizen.  
Poggio’s critique of virtue politics would eventually find an an-
swer in the later fifteenth century from humanists working in the 
Kingdom of Naples such as Giovanni Pontano and above all from 
Francesco Patrizi of Siena, who formally answered Poggio in his 
De regno et regis institutione (1.7).
26
 The latter was the most popu-
lar work of humanist political theory in the sixteenth century, sec-
ond only to the works of Machiavelli. Patrizi held that the noxious 
moral effects of absolute power could be neutralized by holding out 
to the prince the greatest reward of all. It is the reward that comes 
to all who rule justly: «the honor and glory and imperishable fame 
peoples will bestow upon them in every age».
27
 The virtue of a just 
king gives him a kind of divinity, a power that is more than human 
to bring blessings to his people. Unjust kings and tyrants, by con-
trast, are despised in life because of the foul cruelty and injustice 
they inflict on others; after death they are held in perpetual execra-
tion by the living and suffer terrible tortures among those below. 
The tyrant is a repulsive figure, a lump of foul deformity. In be-
tween is the virtue of the privatus, real but limited in its effects and 
in the honor it confers. A noble thirst for true fame and glory, a 
love of the superexcellent goodness that benefits mankind, can be 
stimulated by a humanistic culture of praise and blame, a kind of 
“social technology” invented by humanists to encourage good be-
havior in the ruling class.  
In the end, the noble and kingly love of glory can not only neu-
tralize but win out over the corruptions of power. While it is surely 
harder for princes to be a good because of their court environment, 
the rewards for success are correspondingly greater, and in the end 
far overbalance the sacrifice of lower impulses. Nor will divine 
help be lacking to princes who rule with justice. For Patrizi as for 
many other humanists, the case of Julius Caesar, above all, showed 
 
26 See ivi, ch. 17.  
27 Francesco Patrizi, De regno et regis institutione, Parisiis, Aegidius Gorbinus, 
1567, f. 23v (1.7).  
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that a man regarded by many as a tyrant, who had broken all the 
rules of Roman tradition and law, could still become one of the most 





«UNO ESEMPLO DOMESTICO E MODERNO»: MACHIAVELLI,  






1. Azione, evento, successo 
«Uno esemplo domestico e moderno»: questa frase è tratta dal capito-
lo 18 del terzo libro dei Discorsi, e si riferisce a un episodio occorso 
nel 1498, durante la guerra per la riconquista di Pisa. Il testo, che porta 
il titolo Nessuna cosa è più degna d’uno capitano che presentire i par-
titi del nimico, tratta in realtà di un tema leggermente diverso. Non 
tanto della capacità eccezionale di “conietturare” «le diliberazioni 
e’partiti del nimico», cioè di prevedere quali decisioni egli prenderà 
nel futuro immediato, ponendosi così in una situazione di (decisivo) 
vantaggio strategico – come è annunciato dal titolo e rapidamente ac-
cennato nelle prime righe – quanto degli “accidenti” che possono ino-
pinatamente volgere in una direzione o nella contraria le sorti di una 
battaglia: 
 
Diceva Epaminonda tebano, nessuna cosa essere più necessaria e più 
utile ad uno capitano che conoscere le diliberazioni e’partiti del nimi-
co. E perché tale cognizione è difficile, merita tanto più laude quello 
che adopera in modo che le coniettura. E non tanto è difficile intende-
re i disegni del nimico, ch’egli è qualche volta difficile intendere le 
azioni sue, e non tanto le azioni che per lui si fanno discosto, quanto le 
presenti e le propinque.1 
 
Subito dopo aver enunciato il tema del “presentire”, declinato in 
termini di “conietturare”, Machiavelli lo emargina, per dedicarsi a 
esporre un argomento sensibilmente diverso: le difficoltà rappresenta-
te dall’interpretazione dei segni visibili offerti dai movimenti delle 
truppe schierate in combattimento. Questo slittamento è reso necessa-
 
1 N. Machiavelli, Opere, a cura di C. Vivanti, I, Torino, Einaudi, 1997, p. 468. 
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rio dal fatto che, essendo arduo anche solo bene intendere le azioni 
prossime del nemico (per non parlare delle remote), di difficoltà quasi 
sovrumana sarà la “coniettura”, che dovrà operare un vero e proprio 
salto da una serie di elementi noti, più o meno concatenati, a uno to-
talmente ignoto, perché appartenente a una serie distinta dalla prima. 
La capacità di “conietturare” è tanto rara, da non poter essere neanche 
presa in considerazione. Si tratterà pertanto di vedere come venga 
svolto il tema dell’interpretazione dei segni visibili, e come, in questa 
trattazione, entri in gioco la domesticità e modernità dell’esempio al-
legato da Machiavelli. Prima di fare ciò, sarà però il caso di soffer-
marci sul carattere eccezionale della “coniettura”. 
Il tema si trova evidentemente al centro dell’attenzione del Segreta-
rio fin dagli scritti di cancelleria. In tutte le legazioni alle quali è asse-
gnato, lo sforzo principale consiste proprio nel realizzare delle “coniet-
ture” probabili e, in questo senso, utili alla Signoria. È noto come, per 
poter accreditare le proprie supposizioni, Machiavelli ricorra a volte a 
confidenti fittizi, o raccolga tutte le possibili “voci” circolanti, in modo 
da avere un quadro di riferimento per indovinare gli sviluppi possibili. 
Ma quando la tensione si accresce, in prossimità di un evento e in pre-
senza di un «Signore [...] secretissimo» come Cesare Borgia, del quale 
dice «né credo quello si abbi ad fare lo sappi altro che lui [...] non co-
munica mai cosa alcuna, se non quando e’la commette; et commettela 
quando la necessità strigne et in sul facto et non altrimenti» (dispaccio 
del 26 dicembre 1502, da Cesena),
2
 – in queste situazioni estreme Nic-
colò è a volte costretto a confessare di non potersi spingere oltre il pre-
sente. Bastino due esempi, tratti appunto dalla seconda Legazione al 
Valentino. Scrive il Segretario da Imola, il 2 dicembre 1502: 
 
Né potrei intorno ad questa cosa scrivere altro alle Signorie vostre. Ma 
per tucto dì martedì proximo si doverrà vedere che via piglia questa 
acqua et da quello principio si doverrà coniecturare più là qualcosa: 
perché per molti segni io veggo resoluto questo Signore di partirsi fra 
3 o 4 dì [...] di che ne sarà più vero iudice el tempo che alcuna altra 
cosa che se ne dica al presente.3 
 
2 Opere, II, Torino, Einaudi, 1999, p. 774. 
3 Ivi, p. 739. 
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E il 14 dicembre, da Cesena, annota: «et così andando gli uo-
mini in varie opinioni, si risolvono la maggior parte che sia me-
glio lasciar scoprire le cose al tempo che volere durare fatica assai 
in giudicare le cose per apporsi poco».
4
 Probabilmente, il momen-
to di massima sfiducia nella possibilità di realizzare “conietture” 
affidabili, è quello testimoniato dai Ghiribizi al Soderino, del set-
tembre 1506. Non è qui possibile ripercorrere per intero questo 
eccezionale documento, che dovette essere tale anche per Machia-
velli, se è vero che – come risulta dall’autografo – egli lo schedò, 
conservandolo e utilizzandolo, come si sa, ripetutamente negli 
scritti maggiori.
5
 Di esso noteremo solamente che segna il mo-
mento di passaggio dalla discussione con Bartolomeo Vespucci 
circa la verità da attribuire alla sentenza pseudo-tolemaica vir sa-
 
4 Ivi, pp. 756-757. 
5 Sui Ghiribizi si veda anzitutto C. Pincin, Osservazioni sul modo di procedere 
di Machiavegli nel ‘De principatibus’, XV-XXV, in Essays presented to Myron 
P. Gilmore, ed. by S. Bertelli–G. Ramakus, Firenze, La Nuova Italia, 1978, I, 
pp. 210-230; cfr. inoltre M. Horkheimer, Machiavelli e la visione psicologica 
della storia, in Id., Gli inizi della filosofia borghese della storia [1930], trad. it. 
G. Backhaus, Torino, Einaudi, 1978, pp. 3-25 (17-23); G. Sasso, Niccolò Ma-
chiavelli. Storia del suo pensiero politico, Bologna, il Mulino, 19933, I, pp. 225-
247; Id., Qualche osservazione sui «Ghiribizzi al Soderino», «La cultura», XI 
(1973), pp. 129-167, ora in Id., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, t. II, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi, 1988, pp. 3-56; J.-J. Marchand, Niccolò Machiavelli. I 
primi scritti politici (1499-1512). Nascita di un pensiero e di uno stile, Padova, 
Antenore, 1975, pp. 383-388; G. Inglese, De Fortuna, in N. Machiavelli, Capi-
toli, a cura di G. Inglese, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 61-89; A. J. Parel, Human 
Motions and Celestial Motions in Machiavelli’s Historiography, in Niccolò Ma-
chiavelli politico storico letterato. Atti del Convegno di Losanna (27-30 settem-
bre 1995), a cura di J.-J. Marchand, Roma, Salerno, 1996, pp. 363-388; G. Fer-
roni, La struttura epistolare come contraddizione (Carteggio privato, carteggio 
diplomatico, carteggio cancelleresco), ivi, pp. 247-269 (258-265); A. J. Parel, 
The Machiavellian Cosmos, New Haven-London, Yale Univeristy Press, 1992, 
pp. 76-82; A. Fontana, Fortune et décision chez Machiavel, «Archives de philo-
sophie», 57/2 (1999), pp. 255-267; C. Ginzburg, Diventare Machiavelli. Per una 
nuova lettura dei «Ghiribizzi al Soderini», «Quaderni storici», 41/121 (2006), 
pp. 151-164; sullo sfondo astrologico del testo cfr. E. Garin, Machiavelli pensa-
tore, conferenza tenuta a Firenze l’8 novembre 1969, Firenze, Amministrazione 
provinciale di Firenze, 1969, pp. 15 ss. 




 alla certezza che un tale “prudente” non 
sia mai esistito, né possa esistere: 
 
Et veramente chi fussi tanto savio, che conoscessi e’tempi et l’ordine 
delle cose et adcomodassisi ad quelle, harebbe sempre buona fortuna o 
e’si guarderebbe sempre da la trista, et verrebbe ad essere vero che ‘l 
savio comandassi alle stelle et a’fati. Ma perché di questi savi non si 
truova, havendo li huomini prima la vista corta et non potendo poi 
comandare alla natura loro, ne segue che la fortuna varia et comanda 
ad li huomini, et tiegli sotto el giogo suo.7 
 
«La vista corta» è ciò che propriamente distingue il “volgo” dal 
“prudente”: Machiavelli insiste spesso su questa opposizione, come nel 
«vedere discosto» attribuito ai Romani nel III capitolo del Principe 
(«Perché e’romani feciono in questi casi quello che tutti e’principi savi 
debbono fare: e’quali non solamente hanno ad avere riguardo alli scan-
doli presenti, ma a’futuri, e a quelli con ogni industria ovviare; perché, 
prevedendosi discosto, vi si rimedia facilmente, ma, aspettando che ti si 
appressino, la medicina non è a tempo, perché la malattia è diventata 
incurabile»),
8
 o nell’avvertimento consegnato al secondo Decennale 
(«tanto v’accieca la presente sete, | che grosso tienvi sopra gli occhi un 
velo | che le cose discosto non vedete», vv. 184-86).
9
 Il problema è però 
che questo piano, che possiamo chiamare del calcolo razionale, non si 
accompagna a quello passionale della “natura”, che offusca il giudizio e 
 
6 Cfr. la lettera di B. Vespucci a N. Machiavelli, da Padova, 4 giugno 1504, in Ma-
chiavelli, Opere, II, p. 101, in part. il seguente passo: «Sat est quod sententia tua ve-
rissima dicenda est, cum omnes antiqui uno ore clament sapientem ipsum astrorum 
influxus immutare posse: non illorum, cum in eternis nulla possit cadere mutatio, 
sed hoc respectu sui intelligitur, aliter et aliter passum, ipsum immutando et alteran-
do»: su questa sentenza (o «proverbio», come Machiavelli lo definisce nei Ghiribi-
zi), cfr. S. Gentile, Tolemeo [pseudo], in Enciclopedia machiavelliana, Roma, Istitu-
to della Enciclopedia Italiana, 2014, II, ad voc. 
7 N. Machiavelli, Ghiribizi scripti in Perugia al Soderino, a cura di R. Ridolfi–P. 
Ghiglieri, «La Bibliofilia», 72/1 (1970), pp. 53-66 (Introduzione del Ridolfi), 67-70 
(Introduzione del Ghiglieri), 71-74 (testo), qui c. 220r (p. 73). 
8 Machiavelli, Opere, I, p. 124. 
9 Ivi, p. 111. 
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spinge ad agire sempre in una determinata maniera. La natura, insom-
ma, a volte contraddice e spesso limita e condiziona la prudenza, ren-
dendone inefficaci e astratte le conclusioni. Di qui discende la teoria 
del “riscontro”, elaborata nei Ghiribizi e ripetutamente riproposta da 
Machiavelli, come nel capitolo XXV del Principe.
10
 
L’idea di fondo di Machiavelli è che proprio in presenza di “natu-
re” ben definite – come l’impetuoso e il respettivo, il crudele e il pie-
toso, ma anche, come risulta dall’elenco contenuto nella lettera a 
Vettori del 26 agosto 1513 e riferito ai «principi» che governano 
l’Europa, il «savio […] grave et rispettivo», l’«instabile et vario», lo 
«sdegnoso et pauroso», il «taccagno et avaro», il «feroce et cupido di 
gloria», i «bestiali, […] et insolenti», gli «ambitiosi et vili» –
11
 pro-
prio in presenza di queste nature fisse e ripetitive, il prudente potrà 
in modo meno disagevole e aleatorio formulare un pronostico. Tutta-
via, mentre sarà possibile pronosticare la decisione che i vari attori 
prenderanno, un discorso completamente diverso varrà per l’«evento 
della cosa», cioè per il risultato, l’esito del convergere e incrociarsi 
delle azioni; quello che nei Ghiribizi è stilizzato nella coppia formata 
da “natura” fissa e “tempi” mutevoli. Sono precisamente questi ulti-
mi, per definizione fluttuanti (come lo è la Fortuna nelle rappresen-
tazioni mitologiche), che è difficile cogliere, se non, forse, ex post. 
Così, l’inviato di Firenze, giunto a Perugia il 13 settembre del 1506, 
scrivendo ai Dieci che «el papa e il collegio sta ad discrezione di 
Giampaulo e non di loro, e se non farà male ad chi è venuto per tor-
gli lo stato, sarà per sua buona natura e umanità»,
12
 non poteva pro-
nosticare che Giulio II avrebbe ricevuto la sottomissione del Baglio-
ni, e questo accadimento – del tutto imprevedibile – gli creò un pro-
blema talmente grande, da spingerlo a rifletterci su ancora per molti 
anni. 
Si finisce così in una situazione priva di sbocchi: o si ha dinnanzi Ce-
sare Borgia e suo padre Rodrigo, «conoscitori della occasione» e che la 
 
10 Mi permetto di rinviare al mio Contingenza e verità della politica. Due studi su 
Machiavelli, Roma, Kappa, 2001, pp. 63-90. 
11 Machiavelli, Opere, II, p. 287. 
12 Machiavelli ai Dieci, 13 settembre 1506, in Opere, II, p. 1015. 
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sanno «usare benissimo», come si legge in Del modo di trattare i popoli 
della Valdichiana ribellati:
13
 persone impenetrabili, apparentemente ca-
paci di dominare la propria natura e proprio perciò pronosticabili solo 
sulla base di un’analisi fatta all’altezza della loro stessa quasi inattingibile 
prudenza. Ovvero, si ha dinnanzi un Giulio II, che «procedette in tutto il 
tempo del suo pontificato con impeto e con furia», come si legge nel ca-
pitolo 9 del terzo libro dei Discorsi,
14
 di cui si può pronosticare la deci-
sione, ma non il risultato di essa. Di fatto, proprio in questo capitolo, inti-
tolato Come conviene variare co’tempi volendo sempre avere buona for-
tuna, dove il tema del “riscontro” è, dopo vari anni, nuovamente propo-
sto, è ribadita anche la tesi dei Ghiribizi, dell’impossibilità di agire contro 
la propria natura; e l’unica forma politica che sfugge, anche se solo im-
perfettamente, alla fatalità del riscontro è quella della repubblica: questa 
«ha maggiore vita ed ha più lungamente buona fortuna che uno principa-
to, perché la può meglio accomodarsi alla diversità de’ temporali per la 
diversità de’ cittadini che sono in quella, che non può uno principe».
15
 
“Presentire”, “conietturare”, “prevedere” sono dunque attività sem-
pre esposte al fallimento: nel caso che esse vengano svolte dal “pru-
dente”, ma soprattutto quando sono imputate a un uomo politico o a 
un comandante militare, che è coinvolto nell’azione ed è assalito dalla 
necessità di analizzare la situazione e decidere in modo fulmineo. Qui 
– per le ragioni dette – il risultato del “presentire” è del tutto aleatorio. 
La previsione rimane insomma confinata a una sfera che si trova ai 
limiti superiori dell’umano, e può in questo senso essere posta a con-
fronto con la virtù dei protagonisti del capitolo VI del Principe – 
«Moisè, Ciro, Romulo, Teseo e simili» –
16
 o con la «virtù eccessiva» 
attribuita nel capitolo 21 del terzo libro dei Discorsi ad Annibale e 
Scipione. Nel VI del Principe abbiamo davanti «grandissimi esem-
pli»,
17
 soggetti di una «eccellente virtù» che «fe’quella occasione», 
 
13 Opere, I, p. 26. 
14 Ivi, p. 450. 
15 Ivi, p. 449. 
16 Ivi, p. 131. 
17 Ivi, p. 130. 
Fabio Frosini 
171 
che a essi si offriva, «essere conosciuta».
18
 La virtù dunque, per quan-
to quasi inimitabile, è pur sempre esposta al presentarsi dell’occasione 
offerta dalla fortuna, cioè da una sfera del tutto indipendente dalla vir-
tù. Questa rimane qualcosa di parziale: non è un punto di partenza as-
soluto; al contrario, può dare inizio a un ordine politico solamente a 
partire da questo punto d’incontro iniziale, nel quale deve afferrarsi al 
caso e da esso dipendere. L’inizio dell’ordine politico non è insomma 




In questo senso preciso, non vi è differenza tra questi «grandissimi 
esempli» e il protagonista che campeggia nel capitolo VII, il duca Va-
lentino. La «eccellente virtù» può insomma essere assimilata a 
quest’ultimo caso, in cui la fondazione di un principato è dovuta a una 
dinamica che sembra sfuggire alla logica del “riscontro” (non casual-
mente, Machiavelli indugia nel descrivere dettagliatamente le diverse 
e opposte strategie adottate dal Borgia nella sua ascesa verso il princi-
pato), ma rimane debitrice di una “fortuna” che, in definitiva, ne de-
creta il successo o la caduta. 
Una logica in parte diversa si legge nella «virtù eccessiva» di An-
nibale e Scipione, perché in questi casi le nature “crudele” e “pietosa” 
sono predominanti, e l’eccesso della virtù sta nella capacità, sperimen-
 
18 Ivi, p. 132. 
19 Questo punto sembra passare del tutto inavvertito nel pregevole contributo analitico 
di J. G. A. Pocock, Custom and Grace, Form and Matter: An Approach to Machia-
velli’s Concept of Innovation, in Machiavelli and the Nature of Political Thought, ed. 
by M. Fleisher, New York, Atheneum, 1972, pp. 153-174: egli individua con acutezza 
l’originalità del concetto machiavelliano di virtù nel fatto di essere identica a “innova-
zione”, e pertanto di essere esposta alla “fortuna”. Tuttavia, al momento di distinguere 
tra l’innovazione realizzata in condizioni di (apparente) anomia e quella che si tenta di 
introdurre in presenza di “costume” e “seconda natura”, Pocock non vede altro legame 
tra questi due livelli, se non, appunto, l’impossibilità di pensare una prima natura asso-
luta, trascurando l’imprescindibilità del caso, dell’elemento fortuito che espone il po-
tenziale innovatore all’“occasione”; per una lettura dell’“occasione” di Principe, VI 
nei termini di kairós piuttosto che di «opportunity» (come la traduce Pocock), cfr. W. 
Montag, «Uno Mero Esecutore»: Moses, Fortuna, and Occasione in the The Prince, in 
The Radical Machiavelli. Politics, Philosophy and Language, ed. by F. Del Lucchese–
F. Frosini–V. Morfino, Leiden-Boston, Brill, 2015, pp. 237-249. 
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tata a posteriori, di riequilibrare gli effetti dannosi dei rispettivi modi 
di procedere: 
 
Importa pertanto poco ad uno capitano, per qualunque di queste vie 
e’si cammini, pure che sia uomo virtuoso, e che quella virtù lo fac-
cia riputato intra gli uomini. Perché quando la è grande, come la fu 
in Annibale ed in Scipione, ella cancella tutti quegli errori che si 
fanno per farsi troppo amare o per farsi troppo temere. Perché 
dall’uno e dall’altro di questi due modi possono nascere inconve-
nienti grandi ed atti a fare rovinare uno principe: perché colui che 
troppo desidera essere amato, ogni poco che si parte dalla vera via, 
diventa disprezzabile; quell’altro che desidera troppo di essere te-
muto, ogni poco ch’egli eccede il modo, diventa odioso. E tenere la 
via del mezzo non si può appunto, perché la nostra natura non ce lo 
consente; ma è necessario queste cose che eccedono mitigare con 
una eccessiva virtù, come faceva Annibale e Scipione. Nondimeno 
si vide come l’uno e l’altro furono offesi da questi loro modi di vi-
vere, e così furono esaltati.20 
 
Questo passo ci rinvia al XVII del Principe e all’asimmetria ivi 
registrata tra “essere amato” e “temuto”, e alla preferibilità della 
seconda opzione sulla prima.
21
 Ciò che però mi pare importante sot-
tolineare, è il fatto che anche per la «virtù eccessiva», in modo an-
cora più palese che in quello della «eccellente virtù», la virtù non 
coincide con il “prevedere”, perché in essa è presente il limite 
esterno della fortuna o interno della nostra natura, che nella previ-
sione è superato dalla capacità di unire conoscenza, decisione, 
azione e successo. 
Torniamo così al nostro punto di partenza, il capitolo 18 del terzo 
libro dei Discorsi, e alla distinzione lì stabilita tra la previsione, im-
possibile, e la difficoltosa interpretazione dei segni prossimi, unica 
possibilità – anch’essa a rischio di errore – lasciata ai capitani e, per 
estensione, ai principi. Qui, come si è detto, trova luogo «uno esemplo 
domestico e moderno», l’episodio del 1498, che però non differisce in 
nulla di essenziale da quanto è ricavabile dagli altri esempi antichi ad-
dotti nel capitolo. 
 
20 Discorsi III, 21, p. 474. 
21 Il Principe XVII, pp. 162-164. 
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2. Gli «esempli» antichi e quelli moderni 
Tornerò più avanti sul rapporto tra esempi antichi e moderni nel libro 
terzo dei Discorsi, e sul nesso tra ciò e l’impossibilità di realizzare 
delle previsioni. Prima però sarà necessario soffermarci sulla logica 
dell’“esempio”, da Machiavelli adoperata fin dalle Parole da dirle so-
pra la provisione del danaio, dove annota: «Ma e’non bisogna che io 
vadia in Grecia per gli exempli, avendoli in Firenze»;
22
 o dai Ghiri-
bizi, dove polemicamente annota: «Ma perché non si usa allegare e’ 
Romani»,
23
 ecc., o in Del modo di trattare..., che – almeno nella reda-
zione che ce ne è pervenuta – inizia con una lunga citazione da Livio, 
che forma la base di tutto l’argomento “discusso” nel testo. Da tutti 
questi casi, come del resto dal Principe e, aggiungo, dai primi due li-
bri dei Discorsi, ciò che appare con chiarezza è il carattere – se così si 
può dire – maggiormente “esemplare” degli esempi antichi rispetto a 
quelli moderni. 
Beninteso, questa non è una regola priva di eccezioni, e subito 
vedremo come queste eccezioni compaiano, e con quale funzione. 
Ma in linea generale si può dire che il mondo antico, e in particola-
re i Romani, costituiscono un termine di paragone, rispetto al quale 
gli esempi moderni risultano – quando non si parli degli errori 
commessi, come nel caso di Luigi XII nel terzo del Principe – qua-
si sempre di classe inferiore. Questo dislivello ha spinto John Po-
cock a distinguere nettamente il «legislatore» del cap. VI dal «prin-
cipe nuovo» del VII
24
 (e in questo senso l’esempio di Francesco 
Sforza, scelto all’inizio di quest’ultimo capitolo per formare un 
pendant al Valentino, non è in nulla paragonabile a quelli rappre-
sentati da Mosè, Ciro, Teseo e Romolo), e del resto è lo stesso Ma-
chiavelli a dichiarare che gli esempi da lui addotti nel VI – tutti an-
tichi, tranne Savonarola (ci dovremo tornare) – sono imitabili solo 
 
22 Parole da dirle sopra la provisione del danaio, facto un poco di proemio et di 
scusa, in Opere, I, p. 15. 
23 Ghiribizi scripti cit., p. 72. 
24 Cfr. J. G. A. Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e 
la tradizione repubblicana anglosassone (1975), t. I: Il pensiero politico fiorentino, 
tr. it. A. Prandi, Bologna, il Mulino, 1980, pp. 341, 345-348, 350, 357-358. 
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È al Proemio al primo libro dei Discorsi che è affidata la tratta-
zione, alquanto pessimistica, del rapporto “esemplare” tra mondo an-
tico e moderno. Il paragone qui proposto tra medicina, giurispruden-
za e arte politica, si conclude infatti con la constatazione che, a diffe-
renza delle prime due discipline, «nello ordinare le republiche, nel 
mantenere li stati, nel governare e’ regni, nello ordinare la milizia ed 
amministrare la guerra, nel iudicare e’ sudditi, nello accrescere 
l’imperio, non si truova principe né republica che agli esempli delli 
antiqui ricorra».
26
 Ma questo paragone riceve il suo significato non 
generico alla luce dell’avvicendarsi delle “educazioni”/“religioni” 
tratteggiato nei primi capitoli del secondo libro, in particolare nella 
combinazione tra educazione cristiana (che ha «effeminato il mondo 
e disarmato il Cielo») e distruzione delle numerose libertà antiche da 
parte dell’espansione di Roma: 
 
E benché paia che si sia effeminato il mondo e disarmato il Cielo, nasce 
più sanza dubbio dalla viltà degli uomini, che hanno interpretato la nostra 
religione secondo l’ozio, e non secondo la virtù. Perché se considerassono 
come la ci permette la esaltazione e la difesa della patria, vedrebbono 
come la vuole che noi l’amiamo ed onoriamo, e prepariamoci a essere tali 
che noi la possiamo difendere. Fanno adunque queste educazioni e sì fal-
se interpretazioni, che nel mondo non si vede tante republiche quante si 
vedeva anticamente; né, per consequente, si vede ne’popoli tanto amore 
alla libertà quanto allora: ancora che io creda più tosto essere cagione di 
questo che lo imperio romano con le sue arme e sua grandezza spense tut-
te le republiche e tutti e’ viveri civili. E benché poi tale imperio si sia riso-
luto, non si sono potute le città ancora rimettere insieme né riordinare alla 
vita civile se non in pochissimi luoghi di quello imperio.27 
 
È una tesi che segna uno stacco, ma che allo stesso tempo tiene 
aperta la possibilità – di cui del resto i Discorsi sono la testimonianza 
diretta – di una ripresa della virtù antica. Paradossalmente, almeno in 
 
25 Il Principe VI, p. 131. 
26 Discorsi I, Proemio, p. 198. 
27 Discorsi II, 2, p. 334. 
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apparenza, questa ripresa passa proprio per la religione, cioè per quel 
cristianesimo che ha depresso l’eroismo, esaltato l’umiltà e «mostro la 
verità e la vera via».
28
 L’interpretazione del cristianesimo come reli-
gione civile e patriottica – si legge in questo capitolo 2 del libro se-
condo – potrebbe permettere «la esaltazione e difesa della patria».
29
 
Ma più ancora importa l’osservazione che la cancellazione delle liber-
tà antiche da parte di Roma conta più ancora dell’«educazione» cri-
stiana, nel segnare una frattura tra mondo antico e moderno. 
Una posizione simile si legge nel già citato Proemio al primo libro, 
dove, subito dopo aver notato che «non si truova principe né republica 
che agli esempli delli antiqui ricorra», Machiavelli aggiunge: 
 
Il che credo che nasca non tanto da la debolezza nella quale la presen-
te religione ha condotto el mondo, o da quel male che ha fatto a molte 
provincie e città cristiane uno ambizioso ozio, quanto dal non avere 
vera cognizione delle storie, per non trarne, leggendole, quel senso né 
gustare di loro quel sapore che le hanno in sé.30 
 
Il parallelo, evidente, con il capitolo 2 del libro secondo (c’è, a sot-
tolinearlo, anche la lettura del cristianesimo in termini di «ozio»), 
spinge a indagare se vi sia una relazione anche tra gli altri due termini 
della comparazione: vale a dire, da un lato, l’incapacità di attingere la 
«vera cognizione» delle storie, dall’altro la distruzione delle libertà e 
repubbliche antiche da parte di Roma, con l’affermarsi di un impero 
universale; e, oltre a ciò, in che cosa consista la maggiore profondità e 
persistenza di questo ostacolo a una vita politica nel segno della liber-
tà, rispetto a quello rappresentato dall’educazione cristiana interpretata 
secondo l’“ozio”. 
In un contributo recente, Romain Descendre ha argomentato in 
modo convincente che, con i Discorsi, Machiavelli si proponeva di 
fondare un sapere politico di carattere “pratico”, metodologicamente 
esemplato sulla medicina e sulla giurisprudenza, poggiante sul pre-
supposto della diretta paragonabilità di moderno e antico, e funzionale 
 
28 Ivi, p. 333. 
29 Ivi, p. 334. 
30 Discorsi I, Proemio, p. 198. 
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alla dimostrazione che «si possono e si devono interpretare le cose an-
tiche a vantaggio delle moderne».
31
 Ritengo che a questa tesi si possa 
aggiungere che la comparabilità di antico e moderno non esclude, anzi 
presuppone, la reale differenza tra i due mondi, differenza che si riflet-
te appunto nella registrata incapacità di interpretare correttamente le 
storie; anzi, che l’utilità pratica dei Discorsi passa precisamente per 
l’indagine di questa differenza, dove essa si fondi e come sia possibile 
ovviarle. Solo così la fondazione di un nuovo sguardo sulla libertà an-
tica potrà acquisire una qualche rilevanza politica: non dunque sola-
mente mostrare che si sta errando, ma anche, a chi sbaglia additare le 
cause reali, non accidentali, di questo errore. 
In questo senso può intendersi il nesso tra l’incapacità di capire le 
storie antiche e la costituzione dell’Impero Romano: la prima è in de-
finitiva la riflessione soggettiva della seconda, cioè dell’assorbimento 
dei “popoli” dentro un’unica “popolazione” di sudditi. La perdita della 
libertà, l’istituzione di una società poggiante sulla servitù si consolida 
in strutture materiali, istituzioni politiche e giuridiche, in consuetudini, 
costumi, seconde nature che “assuefanno” le popolazioni a un dato or-
dine politico, nel quale esse non svolgono alcun ruolo, se non quello 
di servire fedelmente ed essere affezionate al loro signore. Ma questa 
trasformazione non è indipendente dalla cancellazione, in età imperia-
le, delle patrie libere. In realtà, si tratta di un medesimo processo, che 
distrugge la libertà sia come indipendenza territoriale, sia come “arte 
di governarsi da sé”. Una volta compiuto, questo processo è solo fati-
cosamente reversibile, perché esso presuppone anzitutto la decompo-
sizione dell’Impero, con la ricostituzione di un legame territoriale; e 
solo su questa base la possibilità di tornare a declinare il tema (e il 
nome) della “libertà”. Le Istorie fiorentine possono essere lette come 
la narrazione di questa penosa e lentissima risalita verso il nesso tra 
patria e libertà: un nesso che può articolarsi solamente a prezzo di 
sanguinose divisioni, successive elaborazioni costituzionali, dolorose 
trasformazioni sociali della città, del modo di vivere e di lavorare, 
 
31 R. Descendre, Un legs médiéval à la pensée politique du XVIe siècle: les modèles 
du droit et de la médecine dans les Discours de Machiavel, in Formes de conviven-
cia a la baixa edat mitjana, coord. por F. Sabaté i Curull, Lleida, Pagès Editors, 
2015, pp. 155-164, p. 159. 
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ecc.; in una parola: solo grazie a una “storia”, il cui ritmo irregolare 
permette infine – e solo in alcuni casi – a un “popolo” di tornare a 
vedersi assegnato un ruolo di protagonista. 
Ma il caso delle “educazioni”, delle “religioni” antica e moderna 
è differente. Esse agiscono sulle passioni e sui desideri, conferendo 
loro un’organizzazione corrispondente alla forma che la “civilità” 
ha in ogni momento assunto. Tuttavia, le educazioni/religioni non 
funzionano mai esclusivamente come fattori di consolidamento di 
un determinato ordine politico. Esse infatti possiedono una caratte-
ristica del tutto peculiare, che le rende estremamente fluide e mute-
voli: in quanto si appoggiano sul fatto di “credere”, cioè sulla per-
suasione non fondata su prove certe, le religioni intrattengono un 
legame privilegiato con il futuro, cioè con la produzione pratica del 
futuro sulla base della ferma persuasione di averlo già conosciuto, e 
per questa ragione possono contribuire sia al mantenimento 
dell’ordine presente, sia alla sua rottura e all’“innovazione”. Dato 
che la fede è indipendente da qualsiasi realtà accessibile per espe-
rienza, la “visione” collettiva del futuro – cioè appunto la “previ-
sione” – può tanto prolungare, quanto negare, cancellare la realtà 
presente. 
 
3. Religione e previsione 
Il tema della religione è al centro dei capitoli 11-15 del primo libro 
dei Discorsi. Qui, come è noto, Machiavelli individua il fondamen-
to dell’intera «religione gentile» nei «responsi degli oracoli e […] 
la setta degli indovini e degli aruspici: tutte le altre loro cerimonie 
sacrifici e riti dependevano da queste; perché loro facilmente cre-
devono che quello Iddio che ti poteva predire il tuo futuro bene o il 
tuo futuro male, te lo potessi ancora concedere».
32
 A proposito di 
questa tesi, Cesare Vasoli ha osservato che «l’insistenza sulla fun-
zione degli “auguri” nella religione romana e sulla potente sugge-
stione dei loro “auspici”, rivela la particolare importanza attribuita 
ad una sorta di “profezia” aruspicina ed alla sua interpretazione, 
come principale e più efficace mezzo per suscitare e confermare il 
 
32 Discorsi I, 12, p. 232. 




 In effetti, la definizione insiste con grande 
efficacia sul carattere cruciale della “previsione” nell’intera orga-
nizzazione religiosa antica, previsione che si rivela essenziale a 
istituire un nesso tra presente e futuro. 
Non è qui possibile addentrarci nell’argomento.
34
 Mi limiterò per-
ciò a sottolineare il nesso organico tra la ferma persuasione collettiva, 
nutrita dalla moltitudine, di conoscere – grazie al pronostico concesso 
dalla divinità – il futuro; l’interpretazione degli auspici «secondo la 
necessità» da parte di consoli e senato;
35
 e la rispondenza del futuro 
così previsto/prodotto non solamente alle esigenze dei governanti, ma, 
in qualche misura, anche a quelle dei governati. La somma di tutto ciò 
restituisce una situazione nella quale la religione funziona come un 
potentissimo fattore di neutralizzazione della perpetua impossibilità di 
conoscere il futuro, un fattore che deve la sua efficacia al fatto di 
coinvolgere – con «granitica compattezza fanatica»,
36
 direbbe Gram-
sci – la moltitudine nelle grandi imprese collettive: «ne’comizi conso-
 
33 C. Vasoli, Machiavelli, gli antichi, la religione e le armi, in Langues et Ecritures 
de la république et la guerre. Études sur Machiavel, sous la dir. d’A. Fontana et al., 
Genova, Name, 2004, pp. 365-381, p. 372; sull’importanza assegnata da Machiavelli 
a oracoli e auguri in quanto legame tra esercizio del potere e incentivo a una dinami-
ca militare espansiva, cfr. M. Geuna, Ruolo dei conflitti e ruolo della religione, in 
Machiavelli: tempo e conflitto, a cura di R. Caporali–V. Morfino–S. Visentin, Mila-
no, Mimesis, 2013, pp. 107-139, pp. 126-132. 
34 Per il quale si veda A. Tenenti, La religione di Machiavelli, in Id., Credenze, ideo-
logie, libertinismi tra Medio Evo ed Età Moderna, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 
175-219; una ricognizione generale dei luoghi in cui il tema compare nella pagina 
machiavelliana è in R. Mazzetti, Religione e cristianesimo nel pensiero del Machia-
velli, «Cultura e Società», I/1 (1959), pp. 98-130; per una trattazione organica cfr. E. 
Cutinelli-Rèndina, Chiesa e religione in Machiavelli, Pisa-Roma, Istituti editoriali e 
poligrafici internazionali, 1998. 
35 Cfr. Discorsi I, 14, pp. 236-238. Cfr. J. M. Najemy, Papirius and the Chickens, or 
Machiavelli on the Necessity of Interpreting Religion, «Journal of the History of 
Ideas», 60/4 (1999), pp. 659-668. 
36 «La granitica compattezza fanatica delle “credenze popolari” che hanno il valore 
di “forze materiali”»: A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica diretta da 
G. Francioni, vol. 2: Quaderni miscellanei (1929-1935), t. 1, a cura di G. Cospito–
G. Francioni–F. Frosini, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2017, p. 728. 
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lari, nel principiare le imprese, nel trar fuora li eserciti, nel fare le 
giornate, ed in ogni azione importante, o civile, o militare».
37
 
L’alternativa a questo intreccio tra religione, politica e vita della città 
è, già nel declino del mondo antico, la situazione in cui gli uomini di-
ventano «increduli ed atti a perturbare ogni ordine buono», ciò che pe-
rò accade «come costoro [gli aruspici, gli oracoli ecc.] cominciarono 
dipoi a parlare al modo dei potenti»,
38
 escludendo cioè dalla propria 
“predizione” gli interessi dei “non potenti”. 
Su questa base sarà necessario domandarsi quale sia, agli occhi di 
Machiavelli, la situazione tipica del mondo moderno, e come tutto ciò 
si ripercuota nella logica dell’azione politica, in particolare in 
quell’aspetto di essa che è l’“innovazione”, cioè il rinnovo degli ordini 
e delle leggi quando il corpo politico abbia raggiunto un rilevante gra-
do di “corruzione”. Il mondo moderno non può evidentemente essere 
ridotto a una categoria unitaria; esiste tuttavia un tratto comune, che 
sta nel fatto che esso naviga dentro lo specchio d’acqua creato dallo 
sprofondamento dell’Impero Romano, il quale a sua volta era sorto 
sopra la distruzione di «tutte le republiche e tutti e’viveri civili».
39
 In 
generale dunque, e salvo poche e residuali eccezioni, come gli Svizze-
ri o le città del Tirolo, il mondo moderno sconta questo difetto origi-
nario, consistente nella separazione di patria, libertà e religione. Il suo 
fondamento non è l’unità di questi tre elementi, bensì nei regni conti-
nentali l’“obbedienza”, l’“affezione” e l’“assuefazione” – termini tutti 
presenti nei primi capitoli del Principe – e in Toscana la “libertà”, 
cioè la volontà di non essere dominati di città come Firenze, Pisa, Sie-
na, Lucca. In entrambi i casi, però, domina la “corruzione”, cioè 




37 Discorsi I, 14, pp. 236-237. 
38 Ivi, p. 232. 
39 Discorsi II, 2, p. 334. 
40 «E veramente, dove non è questa bontà, non si può sperare nulla di bene; come 
non si può sperare nelle provincie che in questi tempi si veggono corrotte: come è la 
Italia sopra tutte l’altre; ed ancora la Francia e la Spagna di tale corrozione ritengono 
parte. E se in quelle provincie non si vede tanti disordini quanti nascono in Italia 
ogni dì, diriva non tanto dalla bontà de’ popoli, la quale in buona parte è mancata, 
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Manca insomma la funzione della religione come snodo, giunto, ar-
ticolazione tra presente e futuro. Mentre però nelle monarchie europee 
tale funzione è svolta dagli «ordini», che mantengono l’obbedienza 
scambiandola con la sicurezza, in Italia, dove questa struttura unitaria 
manca, la “corruzione” mostra tutta la sua potenza devastante, e la 
stessa libertà – non assistita e integrata dalla religione – funziona da 
principio di disgregazione territoriale e impedisce, di conseguenza, di 
realizzare qualsiasi tipo di “coniettura”.
41
 Non stupirà, in questa luce, 
trovare nel XXVI del Principe un linguaggio di tipo “profetico”, es-
sendo questo registro l’unica possibilità di conferire al “principe nuo-
vo” l’autorità e la reputazione di un “legislatore”.
42
 Ma questa dinami-
ca è esposta in modo nitido già nel capitolo VI, dove del «farsi capo a 
introdurre nuovi ordini» si dice che è estremamente dubbio, difficile e 
pericoloso, perché «lo introduttore ha per nimici tutti quelli che delli 
ordini vecchi fanno bene, et ha tepidi defensori tutti quelli che delli 
ordini nuovi farebbono bene», il che nasce non solamente dalle leggi, 
che proteggono il vecchio ordine, ma anche «dalla incredulità delli 
uomini, e’ quali non credono in verità le cose nuove, se non ne veggo-




quanto dallo avere uno re che gli mantiene uniti, non solamente per la virtù sua, ma 
per l’ordine di quegli regni, che ancora non sono guasti» (Discorsi I, 55, p. 310). 
41 È il cap. XXV de Il Principe il luogo in cui emerge con maggiore chiarezza il nes-
so tra disunione e fragilità politica, potenza della fortuna e impossibilità di congettu-
rare il futuro, fino agli esiti estremi di una passività fatalistica: «E’non mi è incogni-
to come molti hanno avuto e hanno opinione che le cose del mondo sieno in modo 
governate, dalla fortuna e da Dio, che li uomini con la prudenza loro non possino 
correggerle, anzi non vi abbino remedio alcuno; e per questo potrebbono iudicare 
che non fussi da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi governare alla sorte. Que-
sta opinione è suta più creduta ne’nostri tempi, per la variazione grande delle cose 
che si sono viste e veggonsi ogni dì, fuora di ogni umana coniettura» (Opere I, p. 
186). 
42 Su questo punto cfr. M. Martelli, La logica provvidenzialistica e il capitolo XXVI 
del Principe, «Interpres», 4 (1982), pp. 262-384; M. Vatter, Politica plebea e prov-
videnza in Machiavelli, in Machiavelli: tempo e conflitto, pp. 219-240, sostanzial-
mente ripreso in Id., Machiavelli and the Republican Conception of Providence, in 
The Radical Machiavelli cit., pp. 250-270. 
43 Il Principe VI, p. 132. 
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Si è qui di nuovo dinnanzi al problema della previsione, del “ve-
dere” ciò che ancora non esiste, come unico elemento in grado di 
spingere la moltitudine a mobilitarsi, appoggiando l’“innovazione” 
proposta dal principe nuovo. Questi non possiede altri argomenti, 
con i quali convincere i suoi potenziali partigiani, se non quello 
della visione profetica, cioè la predizione di un fatto futuro alla 
quale si possa credere per la sola “reverenza” di cui il profeta è cir-
condato. La politica deve coprirsi di vesti religiose, come è accadu-
to con Savonarola, evocato in questo capitolo, il cui unico limite, 
rispetto ai grandi “profeti” antichi, è consistito nel non aver coraz-
zato di “armi” la propria visione del futuro.
44
 Nel mondo moderno, 
pertanto, proprio là dove la politica parla il linguaggio della libertà, 
è indispensabile non solamente ripensare il ruolo della religione 
come legame del popolo al suo interno e con il suo “redentore” (in 
un senso, dunque, prossimo a religare), ma anche un nuovo, orga-
nico nesso tra la religione e la politica, tra la fede e la forza. Solo 
questo legame potrà suscitare le energie della moltitudine, ma poi 
anche conferire a questo risveglio una forma di continuità. 
Nel capitolo 11 del primo libro dei Discorsi, Machiavelli tratta Del-
la religione de’ romani, ma al termine del capitolo introduce un esem-
pio “moderno”, di nuovo il frate ferrarese: 
 
Benché agli uomini rozzi più facilmente si persuada uno ordine o 
una opinione nuova [si noti la perfetta analogia con Il Principe, VI] 
non è però per questo impossibile persuaderla ancora agli uomini ci-
vili e che presumono non essere rozzi. Al popolo di Firenze non pare 
essere né ignorante né rozzo: nondimeno da frate Girolamo Savona-
rola fu persuaso che parlava con Dio. Io non voglio giudicare s’egli 
era vero o no, perché d’uno tanto uomo se ne debbe parlare con rive-
renza: ma io dico bene, che infiniti lo credevono sanza avere visto 
cosa nessuna straordinaria da farlo loro credere; perché la vita sua, la 
dottrina e il suggetto che prese erano sufficienti a fargli prestare fe-
 
44 Per una ricostruzione del messaggio profetico savonaroliano dalla prospettiva 
di Machiavelli, mi permetto di rinviare al mio Prophecy, Education, and Neces-
sity: Girolamo Savonarola between Politics and Religion, in The Radical Ma-
chiavelli cit., pp. 219-236, pp. 230-233; in generale, si rinvia al classico volume 
di D. Weinstein, Savonarola and Florence: Prophecy and Patriotism in the Re-
naissance, Princeton, Princeton University Press, 1970. 
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de. Non sia, pertanto, nessuno che si sbigottisca di non potere conse-
guire quel che è stato conseguito da altri, perché gli uomini, come 
nella prefazione nostra si disse, nacquero, vissero e morirono, sem-
pre, con uno medesimo ordine.45 
 
Anche a Firenze, «dove la civilità è corrotta»,
46
 è possibile che il 
discorso profetico faccia fulmineamente riemergere quella dinamica 
del “desiderare” che è tipica del mondo antico e non del moderno, 
perché non isola gli individui, ma ne rende possibile la comunità; 
che rinasca insomma quell’agire comune (Gramsci direbbe: «volontà 
collettiva»)
47
 che a sua volta fonda la continuità di presente e futuro. 
La predicazione profetica di Savonarola ha reso disponibile alle mas-
se dei suoi seguaci una visione collettiva del futuro, che ha dimostra-
to che anche nel mondo moderno è possibile fare come gli antichi: 
realizzare una previsione capace di controllare il margine di aleato-
rietà che si apre quando il presente si spalanca verso il futuro. Ciò è 
possibile a Firenze, perché qui, come si è detto, il nome della libertà 
è tornato a riemergere dopo i millenni di servitù seguiti 
all’edificazione dell’Impero Romano. Ma questa condizione non è 
ancora sufficiente: è necessario lo slancio religioso; solo questo ha 
fatto credere ai fiorentini «le cose nuove» pur non avendone visto 
«una ferma esperienza». 
Questo punto emerge con particolare evidenza in un gruppo di ca-
pitoli (53-58) collocato quasi alla fine del libro primo dei Discorsi. 
In tutti questi passaggi, il tema consiste nella relazione tra il popolo 
(o la plebe, o la moltitudine) e la sua maniera di protendersi verso il 
futuro: mediante un desiderio, giusto o sbagliato (cap. 53), la sua re-
lazione con «uno uomo grave» (cap. 54) o la sua capacità di eleggere 
dal proprio stesso seno «uno capo che la corregga» (cap. 57), o infi-
ne attraverso l’idea di «equalità» (cap. 55). Ma in particolare impor-
tano i capitoli 56 e 58, in cui lo sguardo si amplia, a includere la di-
mensione del religioso e della profezia. Anche qui, non casualmente, 
 
45 Discorsi I, 11, p. 231. 
46 Ivi, p. 230. 
47 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di 
V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 951. 
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riemerge Savonarola, che seppe vaticinare la venuta di Carlo VIII nel 
1494.
48
 La spiegazione, suggerita con grandi precauzioni («la cagio-
ne di questo, credo sia da essere discorsa e interpretata da uomo che 
abbi notizia delle cose naturali e soprannaturali: il che non abbiamo 
noi»),
49
 è quella – «come vuole alcuno filosofo» – che «questo aere» 
sia «pieno di intelligenze, le quali per naturali virtù preveggendo le 
cose future ed avendo compassione agli uomini, acciò si possino 
preparare alle difese gli avvertiscono con simili segni».
50
 Il rinvio ai 
demoni, creature aeree intermedie, non stupisce, data la diffusione, 
prima e dopo Machiavelli, della convinzione circa la loro esistenza,
51
 
mentre la sua reticenza nell’ammettere questa spiegazione può spie-
garsi con il fatto che qui si entrava in un territorio scivoloso, come 
ben sapeva Ficino, nel quale la distinzione tra l’elemento “demoni-
co” e la stregoneria era controversa.
52
 
In ogni modo, il rinvio alle «intelligenze» non è un elemento estra-
neo rispetto al naturalismo di fondo proprio di Machiavelli, per il qua-
le, in definitiva, la natura può ben essere «un campo di influenze che 
sono interpretabili dall’uomo come segni e che in casi eccezionali si 
 
48 Discorsi I, 56, p. 313. 
49 Ivi, p. 314. 
50 Ibid. 
51 Un grande impulso in questa direzione fu dato, nell’alta cultura, da Marsilio 
Ficino, sul quale cfr. D. P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to 
Campanella, University Park (PA), The Pennsylvania State U. P., 2000 (19581), 
pp. 45-53; e A. Corrias, From Daemonic Reason to Daemonic Imagination: Plo-
tinus and Marsilio Ficino on the Soul’s Tutelary Spirit, «British Journal for the 
History of Philosophy», 21.3 (2013), pp. 443-462, pp. 446-451; cfr. anche, più 
in generale, A. Maggi, In the company of Demons. Unnatural Beings, Love, and 
Identity in the Italian Renaissance, Chicago and London, The University of Chi-
cago Press, 2006 (che inizia ricordando il passo di Machiavelli sulle «intelligen-
ze»). 
52 S. Clark, The Scientific Status of Demonology, in Occult and Scientific Men-
talities in the Renaissance, ed. by B. Vickers, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1984, pp. 351-374; P. Zambelli, L’ambigua natura della magia. Filosofi, 
streghe, riti nel Rinascimento italiano, Milano, Il Saggiatore, 1991, in part. pp. 
211-248. 




 Il problema sta semmai proprio in quel darsi dei “se-
gni”, che è necessario interpretare in condizioni che non sono sempre 
le stesse. Questo punto è affrontato direttamente nel successivo cap. 
58, La moltitudine è più savia e più costante che uno principe, dove la 
divaricazione tra la moltitudine regolata dalle leggi, ovvero “sciolta”, 
è decisiva per intendere la possibilità che «la voce d’un popolo» di-
venti, come afferma il detto, la voce di Dio: «perché si vede una opi-
nione universale fare effetti maravigliosi ne’ pronostichi suoi, talché 
pare che per occulta virtù ei prevegga il suo male ed il suo bene».
54
 Il 
carattere universale dell’opinione è precisamente ciò che rende possi-
bile una lettura “veritiera” dei segni, cioè del campo di possibilità 
aperte nel presente e protese verso il futuro: emarginando, ancora una 
volta, la possibilità che un’ermeneutica individuale possa egualmente 
essere capace di tale veracità. 
Torniamo, per concludere, al capitolo 18 del terzo libro dei Discorsi, 
da cui si era avviata questa esplorazione. Com’è noto, Machiavelli di-
stingue «le diliberazioni fatte da’romani pertinenti al di dentro della cit-
tà», trattate nel libro primo, da «quelle che ‘l popolo romano fece perti-
nenti allo augumento dello imperio suo», oggetto del secondo,
55
 dalle 
«azioni degli uomini particulari» che fecero «grande Roma»,
56
 discusse 
nel terzo. Se teniamo conto di questa suddivisione, possiamo intendere 
perché proprio in quest’ultimo libro gli esempi antichi e moderni siano 
spesso collocati sullo stesso piano. Infatti, nel terzo libro il dislivello tra 
l’antichità, dove la religione collega organicamente il desiderio del sin-
golo e il bene della città nel controllo del futuro, e il mondo moderno, in 
cui tutto ciò diventa un fatto eccezionale, non è decisivo. Anche gli 
esempi tratti dalla storia antica valgono per ciò, che testimoniano del 
 
53 N. Badaloni, Natura e società in Machiavelli (1969), in Id., Inquietudini e fermen-
ti di libertà nel Rinascimento italiano, Pisa, Ets, 2004, pp. 1-27, p. 4; Badaloni 
commenta qui il passo di Discorsi I, 56 a cui ci si riferisce nel testo. 
54 Discorsi I, 58, p. 318; Per una ricostruzione rigorosa del significato di queste pa-
role cfr. S. Landi, Alcune considerazioni sulla «voce d’un popolo» in Machiavelli 
(Discorsi, I, 58), «Laboratoire Italien», 1 (2001), pp. 35-52. 
55 Discorsi II, 1, p. 327. 
56 Discorsi III, 1, p. 420. 
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modo in cui degli «uomini particulari» hanno tentato, in quanto tali, 
cioè individualmente, di realizzare delle previsioni, delle “conietture”, 
che spesso si sono rivelate errate, per la semplice ragione che esse sono 
provenute da individui e non dalla struttura collettiva della religione 
identificata con il popolo/esercito in azione. 
Nel capitolo 18, tutti gli episodi raccolti mostrano come sia quasi 
impossibile già solo realizzare delle mere interpretazioni di segni 
prossimi, e quindi del tutto escluso rimanga interpretare i segni distan-
ti e, a fortiori, «presentire i partiti del nimico». A questo capitolo può 
essere accostato il 14, Le invenzioni nuove che appariscono nel mezzo 
della zuffa, e le voci nuove che si odino, quali effetti faccino,
57
 in cui 
la stessa questione è affrontata per così dire dal lato opposto, cioè a 
partire da quei ritrovati – voci abilmente sparse, dispiegamenti di 
truppe mostrati a posta, travestimenti, mascheramenti, ecc. – che i ca-
pitani utilizzano per poter indurre negli avversari una falsa lettura dei 
segni prossimi, e mettersi così in una posizione di vantaggio. Questi 
ritrovati, in qualche modo, tentano di aggirare l’impossibilità della 
previsione, mirando a sostituire la forza della credenza della propria 
parte mediante la forza di una falsa conoscenza somministrata alla 
parte avversaria. Ma anche questa strategia è, come la lettura dei se-
gni, esposta al fallimento: 
 
È da notare che, quando tali invenzioni hanno più del vero che del fit-
to, si può bene allora rappresentarle agli uomini, perché, avendo assai 
del gagliardo, non si può scoprire così presto la debolezza loro; ma 
quando le hanno più del fitto che del vero, è bene o non le fare o, fac-
cendole, tenerle discosto, di qualità che le non possino essere così pre-
sto scoperte.58 
 
È sempre possibile scoprire la falsità di queste “invenzioni”, la cui 
forza di realtà (“gagliardia”) dipende in buona parte dalla loro novità. 
Esse, pertanto, illanguidiscono presto, si consumano rapidamente 
nell’uso, mostrando il proprio ordito illusorio. In entrambi i casi – let-
tura dei segni e produzione di false impressioni – si è dinnanzi al ten-
 
57 Ivi, pp. 461-463. 
58 Ivi, pp. 462-463. 
«Uno esemplo domestico e moderno»: Machiavelli, Firenze… 
186 
tativo dell’individuo, antico come moderno, di istituire, a partire da sé 
stesso, un ponte tra presente e futuro. 
Che l’abilità del capitano sia esposta al rischio permanente dello 
scacco, è confermato dal fatto che nel capitolo 33 del libro terzo, dopo 
aver annotato che «a volere che un esercito vinca la giornata è neces-
sario farlo confidente in modo che creda dovere in ogni modo vince-
re»,
59
 e aver aggiunto che «le cose che lo fanno confidente sono: che 
sia armato ed ordinato bene, conoschinsi l’uno l’altro» e che «il capi-
tano sia stimato di qualità che confidino nella prudenza sua»,
60
 Ma-
chiavelli così prosegue: 
 
Usavano i Romani di fare pigliare agli eserciti loro questa confidenza 
per via di religione: donde nasceva che con gli augurii ed auspicii 
creavano i consoli, facevano il deletto, partivano con gli eserciti e ve-
nivano alla giornata. E sanza avere fatto alcuna di queste cose non mai 
arebbe uno buono capitano e savio tentata alcuna fazione, giudicando 
di averla potuta perdere facilmente s’e’suoi soldati non avessoro pri-
ma intesi gli dii essere da parte loro.61 
 
Si è così ricondotti al primo libro, al legame tra il popolo mobilitato 
dalla religione e la previsione di un futuro che non si conosce. Din-
nanzi a questa potenza collettiva, l’addestramento e la stessa “fede” 
nella “prudenza” del capitano si rivelano per quello che sono: dei pal-
lidi succedanei, quasi delle “invenzioni”. L’unico vero legame tra il 
certo e l’ignoto è individuato invece negli auspicii dati prima della 
battaglia, che sono delle «piccole cose», che però contengono «quella 




Ne viene confermata l’idea che il terzo libro dei Discorsi è il luogo 
di massima vicinanza alla reale struttura del mondo moderno: un mon-
do, si potrebbe dire, incredulo, e per questa ragione individualistico e 
pertanto esposto allo scacco e alla distruzione. Come dentro questo spa-
 
59 Discorsi III, 33, p. 498. 
60 Ibid. 




zio, che va comunque assunto come punto di partenza, sia possibile ri-
costituire forme di comunità e di virtù collettiva, è una questione aperta. 
Alcuni cenni di Machiavelli rinviano, come si è visto, a una differente 
interpretazione della “vera” religione. Ma ciò non è tutto, perché Firen-
ze e più in generale la Toscana sono luoghi in cui la libertà è faticosa-
mente tornata a emergere dal naufragio delle repubbliche antiche, e lo 
ha fatto non, come per gli Svizzeri e le città tedesche, per la sua lonta-
nanza dai traffici e quindi dalla corruzione, ma al contrario per essere il 
nucleo generatore degli uni e quindi anche dell’altra. Insomma, in Italia 
– cuore di ogni «corruttela»
63
 – è presente, in modo paradossale, anche 
l’unica esperienza repubblicana, la Toscana, che sia dovuta non 
all’isolamento e alla segregazione, ma al contrario all’intensità dei traf-
fici e alla piena partecipazione ai tempi nuovi. 
Il caso di Firenze non è una riproposizione dell’incorruzione antica 
dentro il mondo moderno, tra l’altro, perché essa non è davvero mai stata 
una vera repubblica, quanto piuttosto un’oligarchia.
64
 Ma, osservata nel 
corso della sua storia, Firenze è anche una continua sebbene travagliatis-
sima costruzione di equalità, di graduale eliminazione dei gentiluomini 
dallo spazio civile, sia pure con i metodi “incivili” determinati 
dall’educazione semiservile che continuava a prevalere, come si legge 
all’inizio del terzo libro delle Istorie fiorentine.
65
 Il nome della libertà 
non è perciò completamente spento nell’immaginazione popolare; tanto, 
che le città più potenti di Toscana (Firenze, Siena, Lucca) non solo non 
costituiscono una lega, ma ciascuna di esse tende a proporsi come repub-
blica espansiva, egemone, di tipo “romano”.
66
 Se questa è precisamente 
 
63 Discorsi I, 55, p. 311. 
64 Cfr. N. Rubinstein, Machiavelli and Florentine republican Experience, in Machia-
velli and Republicanism, ed. by G. Bock–Q. Skinner–M. Viroli, Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1990, pp. 3-16; e C. Dionisotti, Dalla repubblica al principato, in 
Id., Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Torino, Einaudi, 1980, pp. 101-
153. 
65 Cfr. Istorie fiorentine III, 1, in Opere, a cura di C. Vivanti, III, Torino, Einaudi, 
2005, pp. 423-424. 
66 È evidente che, ciò dicendo, si presuppone tutta l’analisi che Machiavelli conduce 
sul rapporto tra “interno” ed “esterno”, e tra guerra e politica nella storia di Roma, e 
il parallelo modo di considerare il caso fiorentino, soprattutto in scritti come Del 
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stata la causa della debolezza politica e militare di queste terre, potrebbe 
diventare il loro punto di forza, perché è un tipo di politica pienamente 
traducibile (a differenza di quella svizzera, limitata dalle “leghe”) in quel-
la delle grandi monarchie europee, dicendo con il linguaggio della libertà 
ciò che in esse si dice col linguaggio della sovranità, pronunciando con le 
parole della “equalità” ciò che in esse si dice con quelle della “sicurtà”: in 
breve, rovesciando in coinvolgimento tumultuoso, ma potente, dei citta-
dini ciò che nello spazio monarchico si afferma come inclusione passiva 
delle masse dei sudditi. Beninteso, ciò non significa rinunciare al vivere 
sicuri dei propri beni, protetti da leggi che impegnano i governanti come i 
governati; né significa pensare che l’«equalità» cancelli la distinzione tra 
le «tre diverse qualità d’uomini, che sono in tutte le città, cioè i primi, 
mezzani e ultimi».
67
 Vi è piuttosto l’idea che le due istanze – quella del 
governo e quella della partecipazione, quella della sicurezza e quella del-
la libertà – debbano e possano entrare in una relazione aperta, nella quale 
le posizioni reciproche non siano fissate in anticipo. Non è dunque dai 
montanari tirolesi, “grossi”, fedeli e orgogliosi della propria peculiarità, 
che potrà trarre origine e forza una nuova esperienza di libertà 
nell’Europa “moderna”, ma dai cittadini toscani, individualisti e incredu-
li, intraprendenti e irrequieti, curiosi e inventivi ‒ in una parola: “corrot-
ti”. Se esista una forma di superamento di questo individualismo che non 
passi per la religione, ma per l’apprendimento della difficile arte di non 
cadere sotto il governo di un principe, è una questione che, con Machia-
velli, varrebbe la pena “discorrere”. 
 
 
modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati e in quelli sull’Ordinanza. Il 
pensiero di Machiavelli prende sempre le mosse dalla necessità, per una repubblica, 
di poter disporre di un “popolo in armi”, ma questa necessità si scontra costantemen-
te con la realtà fiorentina e italiana; ciò costituisce un problema, a cui i Discorsi in-
tendono rispondere: su tutto ciò cfr. ora A. Guidi, Un Segretario militante. Politica, 
diplomazia e armi nel Cancelliere Machiavelli, Bologna, il Mulino, 2009, e J. Bar-
thas, L’argent n’est pas le nerf de la guerre. Essai sur une prétendue erreur de Ma-
chiavel, Rome, École française de Rome, 2011. 
67 Discursus florentinarum rerum post mortem iunioris Laurentii Medices, in Opere, 
I, p. 738. 
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1. La possibilità della critica della religione nelle società post-secolari 
Le società democratiche contemporanee vengono presentate, da qualche 
tempo, come società post-secolari.
1
 Con questo aggettivo di nuovo conio 
si suole suggerire che il processo di secolarizzazione, che aveva caratte-
rizzato le società occidentali sin dalla prima età moderna, sembra aver 
trovato un punto di arresto. Da più di due decenni, infatti, dobbiamo fare i 
conti con quella che alcuni hanno voluto chiamare la «rivincita di dio»,
2
 
con il ritorno delle religioni, e in particolare delle religioni monoteistiche, 
sulla ribalta della sfera pubblica.  





 avevano richiamato l’attenzione sul riemergere del biso-
gno di sacro e più in generale sui processi di de-secolarizzazione che 
 
1 Il termine è stato introdotto, con ogni probabilità, dal sociologo tedesco K. Eder, Eu-
ropäische Säkularisierung – ein Sonderweg in die post-säkulare Gesellschaft?, «Berliner 
Journal für Soziologie», 12/3 (2002), pp. 331-343; ripreso da Habermas, si è imposto nel 
dibattito internazionale. Tra i contributi italiani che lo utilizzano si veda, per es., Lo Stato 
secolarizzato nell’età post-secolare, a cura di G. E. Rusconi, Bologna, il Mulino, 2008; 
Laicità e relativismo nella società post-secolare, a cura di S. Zamagni–A. Guarnieri, Bo-
logna, il Mulino, 2009. 
2 Cfr. G. Kepel, La revanche de Dieu. Chrétiens, juifs et musulmans à la reconquête du 
monde, Paris, Seuil, 1991, tr. it. La rivincita di Dio, Milano, Rizzoli, 1991. 
3 Cfr. J. Casanova, Public Religions in the Modern World, Chicago, University of Chica-
go Press, 1994, tr. it. Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla riconquista della sfera 
pubblica, Bologna, il Mulino, 2000. 
4 Cfr. The Desecularization of the World, ed. by P. Berger, Washington, Ethics and 
Public Policy Center, 1999. 
Machiavelli, la «variazione delle sette» e la critica al Cristianesimo 
190 
attraversavano le società contemporanee. Avevano analizzato le ri-
chieste sempre più diffuse di de-privatizzazione delle fedi religiose 
avanzate in diversi contesti sociali e politici, soffermandosi non solo 
sulle dinamiche dell’islam radicale, ma anche sugli sviluppi più recen-
ti del protestantesimo evangelico e di settori significativi del cattolice-
simo in vari paesi europei ed americani. Nella tarda modernità, il fe-
nomeno religioso sembra dunque avere riacquisito quella presenza 
sulla scena pubblica e quel rilievo che nel corso degli ultimi due secoli 
pareva aver perso.  
Su questo ritorno delle religioni nella sfera pubblica è andata inter-
rogandosi, da un punto di vista normativo, anche la filosofia morale e 
politica contemporanea. Sono stati, innanzitutto, i pensatori critici del 
liberalismo, gli autori neo-conservatori ed alcuni filosofi comunitari-
sti,
5
 a sottolineare la necessità di ripensare la nozione di laicità che, in-
sieme alla separazione di Stato e Chiesa, è al centro dell’ordinamento 
liberal-democratico. Ma anche filosofi riconducibili alla tradizione li-
berale e democratica – e basterebbe, a questo proposito, fare i nomi di 
John Rawls e di Jürgen Habermas – si sono misurati a fondo con il 
problema. Si sono chiesti se la nozione di laicità e la separazione tra 
Stato e Chiesa teorizzate dal liberalismo classico non fossero troppo 
restrittive e si sono proposti di riformularle in modo da rispondere alle 
nuove sfide. Sono giunti così a ridefinire, pur da prospettive diverse, 
le nozioni stesse di «ragione pubblica» e di «sfera pubblica politica».  
La discussione intorno a questi problemi è stata di grande respiro 
ed ha inevitabilmente toccato alcune questioni di lungo periodo, come 
la relazione tra cultura illuministica e politica liberale o il rapporto 
stesso tra cristianesimo ed illuminismo. Da un lato, ci sono stati tenta-
tivi autorevoli, ma forzati, di annessione: si è tentato di sostenere non 
solo che l’illuminismo «è di origine cristiana ed è nato non a caso 
proprio ed esclusivamente nell’ambito della fede cristiana», ma addi-
rittura che esiste una «profonda corrispondenza tra cristianesimo ed 
 
5 Si veda C. Taylor, Modes of Secularism, in Secularism and Its Critics, ed. by R. 
Bhargava, Oxford, Oxford University Press, 1998, pp. 31-53; Id., Varieties of Reli-
gion Today: William James Revisited, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
2002, tr. it. La modernità della religione, Roma, Meltemi, 2004; Id., A Secular Age, 






 Dall’altro, un filosofo liberale come John Rawls non 
ha esitato a prendere le distanze da aspetti significativi della cultura 
illuministica, distinguendo la sua proposta di liberalismo politico da 
quello che ha chiamato il «liberalismo illuminista». Nel saggio Un 
riesame dell’idea di ragione pubblica, ad esempio, ha seccamente os-
servato: «Non c’è una guerra tra religione e democrazia, né deve es-
serci. Sotto questo aspetto, il liberalismo politico si allontana profon-
damente dal liberalismo illuminista, e lo respinge. Diversamente da 
questo, esso non attacca l’ortodossia cristiana».
7
 Dialogando su questi 
temi con le tesi di Rawls, lo stesso Habermas ha più di una volta mes-
so in luce i «limiti della coscienza laicistica», prendendone le distanze, 
ed auspicando un «superamento autoriflessivo di una nozione di sé 
laicisticamente sclerotizzata della modernità».
8
 E non è casuale che 
nel quadro di queste discussioni, spingendosi a ripensare i nessi e le 
differenze tra scienza e fede, Habermas sia ritornato a leggere le pagi-
ne kantiane sulla religione e ci abbia consegnato le sue riflessioni in 
un saggio dal titolo già di per sé significativo: «Il confine tra scienza e 





6 J. Ratzinger, L’Europa nella crisi delle culture, in «Il Regno. Documenti», 9 
(2005), pp. 214-219: i due passi citati a p. 218: si tratta del testo di una conferenza 
dell’allora cardinale Joseph Ratzinger, tenuta a Subiaco il 1° aprile 2005; sempre in 
quella pagina, Ratzinger scrive: «È stato ed è merito dell’illuminismo aver ripropo-
sto questi valori originali del cristianesimo e aver ridato alla ragione la sua propria 
voce»; nel corso del testo, peraltro, Ratzinger critica a fondo quella che chiama «la 
cultura illuminista radicale», o la «cultura illuminista e laicista», proponendosi di 
metterne in luce le «contraddizioni interne». 
7 J. Rawls, The Idea of Public Reason Revisited, in Id., The Law of Peoples and The 
Idea of Public Reason Revisited, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1999, 
p. 176, tr. it. Un riesame dell’idea di ragione pubblica, in Id., Il diritto dei popoli, a 
cura di S. Maffettone, Torino, Edizioni di Comunità, 2001, p. 234 (anche in Saggi. 
Dalla giustizia come equità al liberalismo politico, a cura di S. Veca, Torino, Edi-
zioni di Comunità, 2001, p. 322). 
8 J. Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion. Philosophische Aufsätze, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2005, tr. it. Tra scienza e fede, Roma-Bari, 
Laterza, 2006, le due citazioni rispettivamente alle pp. 43 e 41-42. 
9 Cfr. Habermas, Tra scienza e fede cit., pp. 111-148.  
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Il dibattito che si è svolto negli ultimi dieci anni, è appena il caso di 
sottolinearlo, ha avuto molte sfaccettature ed ha toccato terreni diver-
si. Gli oggetti ed i tempi storici dell’indagine si sono considerevol-
mente dilatati: se Jürgen Habermas si è interrogato sul valore cogniti-
vo e l’importanza delle religioni mondiali che risalgono all’«età assia-
le», di quelle religioni che a suo giudizio «hanno compiuto il salto co-
gnitivo dalle interpretazioni narrative del mito al Logos»,
10
 altri stu-
diosi, riprendendo le ricerche e le tesi storiografiche di Jan Assmann,
11
 
si sono interrogati sui nessi possibili tra monoteismi e violenza, sul si-
gnificato ed i costi del passaggio dal politeismo al monoteismo.
12
  
Può essere utile, per un momento, prendere in considerazione la 
posizione di un filosofo di impostazione democratico-liberale come 
Habermas nei confronti del fatto religioso, perché essa ha avuto una 
straordinaria risonanza tanto nel dibattito continentale, quanto in quel-
lo anglosassone. Nella prefazione ad un suo libro recente possiamo 
leggere:  
 
10 Ivi, p. 45; per un’introduzione alla riflessione habermasiana sul problema della 
religione, cfr. N. Adams, Habermas and Theology, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2006; H. Høibraaten, Religion, Metaphysik und Freiheit, in Habermas 
Handbuch, hrsg. von H. Brunkhorst, R. Kreide–C. Lafont, Stuttgart, Metzler, 2009, 
pp. 273-282; tra i contributi italiani, A. Lattarulo, Stato e religione. Gli approdi del-
la secolarizzazione in Böckenförde e Habermas, Bari, Progedit, 2009. 
11 Cfr. J. Assmann, Herrschaft und Heil: politische Theologie in Altägypten, Israel 
und Europa, München, Hanser, 2000, tr. it. Teologia politica nell’antico Egitto, in 
Israele e in Europa, Torino, Einaudi, 2002; Id., Die mosaische Unterscheidung oder 
der Preis des Monotheismus, München, Hanser, 2003, tr. it. La distinzione mosaica, 
ovvero il prezzo del monoteismo, Milano, Adelphi, 2011; Id., Non avrai altro Dio. Il 
monoteismo e il linguaggio della violenza, Bologna, il Mulino, 2007.  
12 Per un’introduzione ai dibattiti degli ultimi quindici anni, si vedano, a titolo puramente 
esemplificativo, le seguenti raccolte: Political Theologies. Public Religions in a Post-
Secular World, ed. by H. de Vries–L. E. Sullivan, New York, Fordham University Press, 
2006; Religion. Beyond a Concept, ed. by H. de Vries, New York, Fordham University 
Press, 2008; Crediting God. Sovereignty and Religion in the Age of Global Capitalism, 
ed. by M. Vatter, New York, Fordham University Press, 2011; Constitutional Secularism 
in an Age of Religious Revival, ed. by S. Mancini–M. Rosenfeld, Oxford University 
Press, 2014; Religion, Secularism, & Constitutional Democracy, ed. by J. L. Cohen–C. 
Laborde, New York, Columbia University Press, 2016.  
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Le tradizioni religiose provvedono ancora oggi all’articolazione della 
coscienza di ciò che manca. Mantengono desta una sensibilità per ciò 
che è venuto meno. Difendono dall’oblio le dimensioni della nostra 
convivenza sociale e personale, nelle quali i progressi della razionaliz-
zazione culturale e sociale hanno prodotto distruzioni immani.13  
 
Habermas sembra, dunque, dimostrarsi estremamente aperto nei 
confronti del fatto religioso: si spinge fino a sostenere che non è da 
escludere che «le religioni mondiali» mantengano «potenziali se-
mantici che emanano una forza ispiratrice per l’intera società».
14
 So-
stiene, pertanto, che il pensiero post-metafisico deve avere un atteg-
giamento duplice, o bivalente, nei confronti del fatto religioso: per 
un verso, «il pensiero post-metafisico si dimostra pronto ad impara-
re», ad apprendere dalle tradizioni religiose; per l’altro, il pensiero 
post-metafisico assume un atteggiamento agnostico nei confronti 
delle religioni: «si astiene dal giudizio sulle verità religiose e insiste 





13 Habermas, Tra scienza e fede cit., p. XI. 
14 Ivi, p. 45; tra gli studiosi italiani hanno mosso critiche a queste tesi habermasiane 
P. Flores d’Arcais, Le tentazioni della fede. (Undici tesi contro Habermas), «Mi-
croMega. Per una riscossa laica», 2007, pp. 3-13; G. E. Rusconi, Lo rispetto ma lo 
critico, «Reset», 2009, n. 114, pp. 21-22. Decisamente più simpatetico, L. Ceppa, 
Senza religioni, niente democrazia, in Id., Il diritto della modernità. Saggi haberma-
siani, Torino, Trauben, 2009, pp. 155-164. 
15 J. Habermas, Tra scienza e fede, cit., le due citazioni rispettivamente a p. 45 e p. 
44. Habermas ha ribadito queste tesi anche in scritti successivi. Si veda, ad esempio, 
J. Habermas, La rinascita della religione: una sfida per l’autocomprensione laica 
della modernità?, in Religione e politica nella società post-secolare, a cura di A. 
Ferrara, Roma, Meltemi, 2009, pp. 24-41, in part. p. 41: «Può il pensiero postmetafi-
sico […] escludere la possibilità che le tradizioni religiose includano potenziali se-
mantici i quali, quando rilasciano i loro contenuti profani di verità, possono ancora 
essere di ispirazione per la società civile nel momento in cui questa si trova a fron-
teggiare delle sfide che hanno a che fare con i valori? Il pensiero postmetafisico do-
vrebbe adottare un atteggiamento al tempo stesso agnostico e ricettivo nei confronti 
della religione senza compromettere la sua autocomprensione secolare»; si vedano 
anche i saggi raccolti in J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken II. Aufsätze und 
Repliken, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2012, tr. it. Verbalizzare il sacro. Sul lascito re-
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Riflettendo su queste tesi non si può non rilevare che scompare to-
talmente dall’orizzonte habermasiano la dimensione della critica alla 
religione, che in varie forme aveva caratterizzato molti momenti della 
tradizione filosofica occidentale. Nella tradizione sono stati elaborati, e 
si sono succeduti, vari tipi di critica alla religione: dalla riflessione che 
connette la religione alle passioni umane, ed in primo luogo alla paura 
(la linea Epicuro – Lucrezio – Hobbes), a quella che la pone in relazio-
ne con la costitutiva limitatezza della conoscenza umana, con le varie 
forme di ignoranza delle cause (Hobbes); dall’indagine che mette in 
evidenza le possibilità di de-umanizzazione o di alienazione in alcune 
forme di esperienza religiosa (da Machiavelli a Rousseau, da Feuerbach 
a Marx) a quella che porta in primo piano i processi di costruzione di 
soggettività dipendenti, i processi di de-autonomizzazione attuati dai 
poteri religiosi (da Nietzsche a Foucault). Ora, di tutto ciò, delle diverse 
sfaccettature di questo lungo esercizio critico, sembra non rimanere 
traccia nella riflessione habermasiana. Non è casuale, dunque, che alcu-
ni filosofi anglosassoni, ed alcuni pensatori tedeschi, abbiano sottoposto 
a critica le tesi habermasiane, richiamandosi a momenti diversi di que-
sta lunga e variegata tradizione occidentale di critica del fatto religioso. 
Nella situazione politica attuale, segnata non soltanto dal ritorno 
delle religioni sulla sfera pubblica, ma anche da un’inquietante ricom-
parsa della violenza religiosa, può forse essere utile riconsiderare al-
cuni momenti e alcune dimensioni di quella multiforme tradizione di 
critica della religione. Nelle pagine seguenti, prenderò in esame un 
aspetto del contributo di Machiavelli a tale tradizione critica. Il mio 
saggio è così sostanzialmente diviso in tre parti. Nella prima, dopo 
aver ricordato rapidamente le differenti articolazioni della radicale cri-
tica machiavelliana al Cristianesimo, mi concentro su un suo aspetto 
specifico, quello che mette in relazione il Cristianesimo, e più in gene-
rale le sette religiose, con la dimensione della violenza. In questo con-
testo, analizzo il ruolo attribuito da Machiavelli al papa Gregorio Ma-
gno. Nella seconda, per comprendere più a fondo l’operazione intellet-
tuale compiuta dal Segretario fiorentino, di rovesciamento di alcuni 
argomenti apologetici, prendo in considerazione qualche momento 
 
ligioso della filosofia, Roma-Bari, Laterza, 2015, in part. La religione nella sfera 
pubblica delle società post-secolari, pp. 286-304.  
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della tradizione che aveva fatto di Gregorio Magno l’artefice primo 
della distruzione di molte antichità pagane. Nella terza, mi chiedo co-
me queste considerazioni machiavelliane si inseriscano nella architet-
tura complessiva della sua riflessione sulla religione. Suggerisco, poi, 
in conclusione, che, sulla lunga durata del pensiero moderno, l’eredità 
delle diverse critiche al Cristianesimo proposte da Machiavelli può es-
sere ricostruita lungo almeno due percorsi differenti, che solo in parte 
incrociano le riflessioni di pensatori repubblicani. 
 
2. L’articolazione teorica della riflessione machiavelliana sulla reli-
gione 
La trattazione machiavelliana del problema della religione presenta una 
complessa tessitura.
16
 Le sue considerazioni si sviluppano su piani diversi 
di discorso. Machiavelli ritorna sul problema della religione in molti testi: 
non soltanto nelle pagine de Il principe
17
 o in molti capitoli dei Discorsi, 
ma anche nei versi de L’Asino
18
 e in parecchi passi del dialogo Dell’Arte 
 
16 Per un’introduzione generale al problema, si vedano le fini analisi di E. Cutinelli–
Rèndina, Chiesa e religione in Machiavelli, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligra-
fici Internazionali, 1998; Église et religion chez Machiavel, in Lectures de Machia-
vel, sous la direction de M. Gaille-Nikodimov–T. Ménissier, Paris, Ellipses, 2006, 
pp. 193-225; voce Religione, in Enciclopedia machiavelliana, dir. G. Sasso, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 2014, II, pp. 392-
400; La religione, in Machiavelli, a cura di E. Cutinelli-Rèndina–R. Ruggiero, Ro-
ma, Carocci, 2018, pp. 265-283; si veda anche A. Brown, Philosophy and Religion 
in Machiavelli, in The Cambridge Companion to Machiavelli, ed. by J. M. Najemy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 157-172. 
17 Cfr. N. Machiavelli, Il Principe, a cura di G. Inglese, Torino, Einaudi, 2013, per 
es. XVIII.16-19, pp. 127-128; tra i più recenti contributi su religione e critica del 
Cristianesimo nelle pagine del Principe, cfr. W. B. Parsons, Machiavelli’s Gospel. 
The Critique of Christianity in ‘The Prince’, Rochester, Rochester University Press, 
2016 e le osservazioni su questo stesso volume proposte da J. P. McCormick in 
«Review of Politics», 79/3 (2017), pp. 522-524.  
18 Cfr. N. Machiavelli, L’Asino, in Id., Opere, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 
2005, III, pp. 49-78: in particolare, capitolo quinto, vv. 118-124: «E’son ben neces-
sarie l’orazioni: / e matto al tutto è quel ch’al popol vieta / le cerimonie e le sue di-
vozioni: / perché da quelle in ver par che si mieta / unione e buono ordine, e da quel-
lo / buona fortuna poi dipende e lieta», pp. 67-68.  




 La sua analisi prende l’avvio, in questo come in molti altri 
ambiti, da una comparazione.
20
 Adottando una formula, potremmo dire 
che Machiavelli ripetutamente compara la religione degli Antichi e la re-
ligione dei Moderni. Com’è ben noto, la discussione della religione degli 
Antichi
21
 è sviluppata innanzitutto nel primo libro dei Discorsi, 




19 Cfr. N. Machiavelli, Dell’arte della guerra, in Id., Opere, a cura di C. Vivanti, I, 
Torino, Einaudi, 1997: Proemio, p. 530; II, pp. 585-587; IV, p. 626; VII, p. 687.  
20 Carlo Ginzburg, a questo proposito, ha osservato: «Per Machiavelli la possibilità di 
paragonare tra loro religioni diverse era del tutto ovvia. Era, la sua, una comparazione 
nutrita di letture varie, di riflessioni, di immaginazione vigorosissima; non certo di studi 
eruditi». Riflettendo sugli accostamenti che Machiavelli propone tra Ciro o Romolo e 
Mosè, o tra pratiche religiose diverse, Ginzburg ha tenuto opportunamente a sottolineare 
«il potenziale aggressivo della comparazione tra religioni in un contesto cristiano»: cfr. 
C. Ginzburg, Nondimanco. Machiavelli, Pascal, Milano, Adelphi, 2018, pp. 104-105.  
21 Tra i contributi meno recenti sul problema della religione nel pensiero di Machia-
velli, si possono ricordare A. Tenenti, La religione di Machiavelli [1969], in Id., 
Credenze, ideologie, libertinismi tra Medioevo ed età moderna, il Mulino, Bologna, 
1978, pp. 175-219; S. Preus, Machiavelli’s Functional Analysis of Religion: Context 
and Object, «Journal of the History of Ideas», 40 (1979), pp. 171-190; B. Fontana, 
Love of Country and Love of God: The Political Uses of Religion in Machiavelli, 
«Journal of the History of Ideas», 60 (1999), pp. 639-658; tra gli studi più recenti, C. 
Vasoli, Machiavelli, la religione ‘civile’degli Antichi e le ‘armi’, «Il pensiero politi-
co», 34 (2001), pp. 337-352; Id., Machiavelli, gli antichi, la religione e le armi, in 
Langues et écritures de la république et de la guerre. Études sur Machiavel, a cura 
di A. Fontana–J. L. Fournel–X. Tabet, Genova, Name, 2004, pp. 365-381; G. Scichi-
lone, Terre incognite. Retorica e religione in Machiavelli, Milano, FrancoAngeli, 
2012; F. Frosini, La ‘prospettiva’del prudente: prudenza, virtù, necessità, religione 
in Machiavelli, «Giornale critico della filosofia italiana», 92 (2013), pp. 508-542; N. 
Tarkov, Machiavelli’s Critique of Religion, «Social research», 81 (2014), pp. 193-
216; M. Vatter, Machiavelli, “Ancient Theology”, and the Problem of Civil Reli-
gion, in Machiavelli on Liberty & Conflict, ed. by D. Johnston–N. Urbinati–C. Ver-
gara, Chicago, Chicago University Press, 2017, pp. 113-136; F. Raimondi, «Usi a 
vivere liberi». Guerra e religione nell’ordinamento machiavelliano della libertà, 
«Scienza & Politica», 30 (2018), pp. 15-32. 
22 Cfr. N. Machiavelli, Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, I, 11-14, introduzione di 
G. Sasso, premessa al testo e note di G. Inglese, Milano, Rizzoli, 1996², pp. 91-101; 
d’ora in poi, se non diversamente segnalato, tutte le citazioni di questo testo saranno trat-
te da questa edizione, a cui si farà riferimento con l’abbreviazione Discorsi. 
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Machiavelli si concentra primariamente sulla religione dei Romani, 
ma prende in esame anche alcuni aspetti delle religioni greche. Rag-
giunge la conclusione che le religioni antiche erano essenzialmente 
artefatti umani, creati e strutturati da saggi «ordinatori», come Nu-
ma Pompilio.
23
 Sottolineando la straordinaria importanza di prati-
che come l’interpretazione degli oracoli e i giuramenti, Machiavelli 
chiarisce che la religione può essere un importante «strumento» 
nelle mani degli attori politici, un «mezzo» da «usare bene».
24
  
L’analisi della religione dei Moderni, vale a dire la discussione 
critica della religione cristiana, è proposta in particolare nel secon-
do libro dei Discorsi, nel famoso secondo capitolo. Machiavelli 
propone un’argomentazione attentamente strutturata nella quale i 
valori e le pratiche della religione degli Antichi e quelli della reli-
gione dei Moderni sono messi a contrasto. La comparazione gli 
permette di trarre una conclusione radicale: «la nostra religione», il 
Cristianesimo, è una religione radicalmente impolitica, che apre le 
porte alla tirannia:
25
 «Questo modo di vivere, adunque, pare che abbi 
 
23 Sulle fonti quattrocentesche degli accostamenti tra figure molto distanti di «ordi-
natori», si veda ora, ad esempio, F. Bausi, Da Bernardo a Niccolò Machiavelli sui 
legislatori che fecero ricorso alla religione (Discorsi I. 11), «Bruniana & Campa-
nelliana», 20 (2014), n. 1, pp. 25-33. 
24 Si può sottolineare che Machiavelli usa più di una volta l’espressione «la religione 
bene usata»: si veda, per esempio, Discorsi, I, 13, 5, p. 98: «E così la religione, usata 
bene, giovò e per la espugnazione di quella città e per la restituzione del Tribunato 
nella Nobiltà»; Discorsi I, 15, 11, p. 102: «Il che testifica appieno quanta confidenza 
si possa avere mediante la religione bene usata». 
25 Sulla valutazione machiavelliana del Cristianesimo, si vedano le classiche tesi 
avanzate da Gennaro Sasso: G. Sasso, Niccolò Machiavelli, I. Il pensiero politico, 
Bologna, il Mulino, 1993, pp. 598-605: secondo Sasso nei Discorsi è presente un 
«evidente e quasi conclamato “anticristianesimo”», p. 603. Non posso condividere le 
tesi proposte da studiosi come Roberto Ridolfi, Sebastian de Grazia e Maurizio Vi-
roli, che, sebbene attraverso differenti percorsi teorici, considerano Machiavelli un 
pensatore cristiano; per un’informata ed equilibrata discussione della storiografia su 
Machiavelli e il problema della religione, che prende in considerazione anche i con-
tributi di Ridolfi, De Grazia e Viroli, cfr. J. M. Najemy, Papirius and the Chickens, 
or Machiavelli on the Necessity of Interpreting Religion, «Journal of the History of 
Ideas», 60 (1999), pp. 659-681. 
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renduto il mondo debole e datolo in preda agli uomini scelerati; i quali 
sicuramente lo possono maneggiare, veggendo come l’università degli 




Queste ben note analisi, che hanno avuto una straordinaria impor-
tanza nella tradizione filosofica moderna, da Rousseau a Nietzsche,
27
 
rappresentano però soltanto il primo livello della discussione della re-
ligione proposta da Machiavelli. Vi è anche un secondo livello, una 
seconda dimensione di analisi sviluppata dal Segretario fiorentino. A 
questo ulteriore livello di interpretazione, Machiavelli non sottolinea 
più le differenze tra le religioni, la diversità tra i loro valori ispiratori, 
ma cerca di individuare nelle loro pratiche alcuni tratti comuni. Al 
cuore di ogni religione vi è una problematica e inquietante relazione 
con la violenza. Vorrei concentrarmi, nelle pagine seguenti, su questa 
specifica tesi, avanzata da Machiavelli soprattutto nelle dense e diffi-
cili pagine del quinto capitolo del secondo libro dei Discorsi.  
 
3. L’«oblivione delle cose» e le sue cause 
Molto è stato scritto su questo cruciale capitolo e, in particolare, sulla 
tesi dell’eternità del mondo che Machiavelli sostiene, seppure in modo 
obliquo, in esso. Non voglio ritornare su queste raffinate discussioni,
28
 
né soffermarmi sul problema delle possibili fonti della tesi anti-cristiana 
dell’eternità del mondo. Preferisco, piuttosto, ricordare il problema che 
Machiavelli si propone di affrontare, la questione che mette in moto la 
 
26 Discorsi II, 2, 34, p. 299.  
27 Cfr. R. Beiner, Civil Religion. A Dialogue in the History of Political Philosophy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2011. 
28 La trattazione classica del tema è sviluppata da G. Sasso, De aeternitate mundi 
(Discorsi, II, 5), in Id., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, Milano-Napoli, Ric-
ciardi, 1987, I, pp. 167-399; tra i contributi recenti, cfr. W. J. Connell, The Eternity 
of the World and Renaissance Historical Thought, «California Italian Studies», 2/1 
(2011), pp. 1-23, tr. it. L’«eternità del mondo» e la rivoluzione storiografica rina-
scimentale, in Id., Machiavelli nel Rinascimento italiano, Milano, FrancoAngeli, 
2015, pp. 234-251; G. Giorgini, L’educazione filosofica dell’uomo politico. Discor-
si, II, 5, «Il pensiero politico», XLVII/1 (2014), pp. 3-38; G. Sasso, Eternità del 
mondo, in Id., Su Machiavelli. Ultimi scritti, Roma, Carocci, 2015, pp. 163-178. 
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sua ricerca. Il Segretario fiorentino s’interroga sul destino degli Etru-
schi, come segnala esplicitamente alla conclusione del capitolo quarto. 
Gli Etruschi, gli «antichi toscani»,
29
 svilupparono un’importante civiltà 
e acquisirono anche un considerevole potere sui territori italiani.
30
 E ta-
le potere «fu per un gran tempo sicuro, con somma gloria d’imperio e 
d’arme, e massime laude di costumi e di religione».
31
 Machiavelli si era 
interrogato, in precedenza, sull’organizzazione politica di tipo federale 
che aveva caratterizzato l’esperienza degli Etruschi, sul loro «essere una 
lega di più repubbliche insieme»;
32
 aveva riflettuto sul loro amore per il 
vivere libero e sul loro odio per l’istituzione monarchica;
33
 ed aveva 
preso in esame alcune delle vicende militari che li avevano opposti ai 
Galli e ai Romani.
34
 Ma in questo luogo conclusivo del quarto capitolo 
dà per scontate queste riflessioni e si concentra sul drammatico cam-
biamento che sopravvenne e portò alla quasi completa cancellazione 
della loro civiltà. Machiavelli esplicitamente riconosce che è stata pro-
 
29 Discorsi II, 4, 37, p. 307; cfr. anche Discorsi, II. 4, 3, p. 303: «i Toscani antichi»; 
per un’introduzione al modo in cui Machiavelli si confronta con la storia e la civiltà 
etrusca, cfr. G. Cipriani, Il mito etrusco nel rinascimento fiorentino, Firenze, Olschki, 
1980, pp. 60-66; più di recente, M. C. Figorilli, voce Etruschi, in Enciclopedia Ma-
chiavelliana cit., I, pp. 510-511. 
30 Cfr. Discorsi II, 4, 3-9, pp. 303-304; e cfr. Discorsi II, 4, 38, p. 307: essi «potero-
no acquistare in Italia quella potenza che quel modo del procedere concesse loro». 
31 Discorsi II, 4, 39, p. 307. 
32 Ivi, 3, p. 303; cfr. anche Discorsi II, 4, 8, p. 304: «furono dodici città, tra le quali 
era Chiusi, Veio, Arezzo, Fiesole, Volterra e simili, i quali per via di lega governa-
vano lo imperio loro». 
33 Cfr. Discorsi II, 2, 8, p. 296: «si vede bene come in quegli tempi che i Romani an-
darono a campo a Veio, la Toscana era libera; e tanto si godeva della sua libertà e 
tanto odiava il nome del principe che, avendo fatto i Veienti per loro difensione uno 
re in Veio e domandando aiuto a’Toscani contro a’ Romani, quegli, dopo molte con-
sulte fatte, deliberarono di non dare aiuto a’ Veienti infino a tanto che vivessono sot-
to il re, giudicando non essere bene difendere la patria di coloro che l’avevano di già 
sottomessa ad altrui». 
34 Cfr. Discorsi II, 4, 5-7, pp. 303-304. Machiavelli ritornerà su tali vicende militari 
in capitoli successivi: si veda, ad esempio, Discorsi II, 28, 2-5, pp. 370-371 e Di-
scorsi III, 44, 2-4, pp. 566-567. 
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prio questa vicenda storica ad avere sollecitato la sua riflessione: «anco-
ra che dumila anni fa la potenza de’ Toscani fusse grande, al presente 
non ce n’è quasi memoria. La quale cosa mi ha fatto pensare donde na-
sca questa oblivione delle cose».
35
 Il suo problema, pertanto, è quello di 
identificare le cause della «oblivione delle cose», il suo tentativo è quel-
lo di individuare i fattori che spengono «le memorie delle cose», come 
scrive nel titolo stesso del capitolo quinto.
36
 Vorrei sottolineare, fin da 
ora, che la sua ricerca è esplicitamente presentata come una ricerca sulla 
memoria e sul suo opposto, l’oblio: memoria e oblio delle civiltà passa-
te. 
Per fornire una risposta all’angosciante questione, viene introdotta 
una distinzione concettuale: vi sono cause naturali e cause umane, o 
culturali, dell’oblio delle cose.
37
 Tra le cause naturali, tra le cause che 
vengono «dal cielo», Machiavelli annovera una serie di catastrofi che 
vengono periodicamente ad azzerare i portati del processo di civiliz-
zazione e a ridurre «a pochi gli abitanti di parte del mondo».
38
 Si tratta 
di «inondazioni, peste e fami» che, a suo giudizio, contribuiscono a far 
sì «che ‘l mondo si purghi».
39
 Se la storiografia ha messo in luce, a più 
riprese, che Machiavelli riformula in questi passi idee variamente svi-
luppate da Platone e da Polibio, da Cicerone e da Agostino, ed è anda-
ta continuamente alla ricerca di ulteriori fonti classiche,
40
 troppo poco 
è stato sottolineato il fatto che Machiavelli si concentra immediata-
 
35 Discorsi II, 4, 40-41, p. 307. 
36 Il titolo completo del capitolo è: «Che la variazione delle sette e delle lingue, in-
sieme con l’accidente de’ diluvii o della peste, spegne le memorie delle cose», Di-
scorsi II, 5, 1, p. 307. 
37 Cfr. Discorsi II, 5, 2, p. 307: «queste memorie de’ tempi per diverse ragioni si 
spengano; delle quali parte vengono dagli uomini, parte dal cielo». 
38 Discorsi II, 5, 12, p. 308. Su questo punto, cfr. anche C. A. Viano, Le imposture 
degli antichi e i miracoli dei moderni, Torino, Einaudi, 2005, pp. 47-48. 
39 Discorsi II, 5, 15-16, p. 309. 
40 Cfr. L. Biasiori, Machiavelli e l’eternità del mondo, «Studi storici», 59/1 (2018), 
pp. 203-215. Biasiori mette in luce l’importanza del commento al Somnium Scipio-
nis proposto da Macrobio e sottolinea che il testo era presente nella biblioteca del 
padre di Machiavelli, Bernardo.  
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mente sulle cause culturali, sulle «cagioni», «che vengono dagli uo-
mini».
41
 Esse rappresentano i fattori di gran lunga più importanti, co-
me appare già dal titolo del capitolo: il primo posto è riservato infatti 
proprio a «la variazione delle sette e delle lingue». È precisamente in 
questo contesto concettuale che Machiavelli sviluppa la sua interpre-
tazione più inquietante del fenomeno religioso: che propone, più pre-
cisamente, una radicale interpretazione di tutte le pratiche ed esperien-
ze religiose. Egli presenta, infatti, le religioni come animate da una 
violenza distruttiva, che le conduce a sopprimere le costruzioni teolo-
giche, i rituali e le espressioni artistiche delle religioni a esse prece-
denti. Questo vale per tutte le religioni, compreso il Cristianesimo: 
  
Perché, quando e’surge una setta nuova, cioè una religione nuova, il 
primo studio suo è, per darsi riputazione, estinguere la vecchia; e, 
quando gli occorre che gli ordinatori della nuova setta siano di lingua 
diversa, la spengono facilmente. La qual cosa si conosce considerando 
e modi che ha tenuti la setta Cristiana contro alla Gentile; la quale ha 
cancellato tutti gli ordini, tutte le cerimonie di quella, e spenta ogni 
memoria di quella antica teologia.42  
 
Per interpretare in modo adeguato questo passo cruciale, concentria-
moci per un momento sul linguaggio usato dal Segretario fiorentino: tan-
to su termini come «sette» e «ordinatori», quanto sui verbi utilizzati in 
questi passi. Innanzitutto si può sottolineare che per designare le religio-
ni, e le tradizioni religiose, Machiavelli usa con costanza il termine «set-
te». Questo avviene nei differenti capitoli dei Discorsi: basti qui ricorda-
re, ad esempio, il «Proemio» del secondo libro, nel quale fa riferimento a 
«quella setta Saracina che fece tante gran cose e occupò tanto mondo»,
43
 
o l’importante primo capitolo del terzo libro, nel quale argomenta diste-
samente che «a volere che una setta o una repubblica viva lungamente, è 
necessario ritirarla spesso verso il suo principio».
44
 Ma questo uso è pre-
 
41 Discorsi II, 5, 3, p. 307. 
42 Ivi, 4-5, pp. 307-308. 
43 Discorsi II, Proemio, 14, p. 290. 
44 Discorsi III, 1, 1, p. 461. 
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sente anche in molte altre sue opere. Nel primo libro delle Istorie fioren-
tine, ad esempio, menziona «la setta arriana, creduta dai Vandali» e si 
sofferma sui conflitti tra «le sette eretiche con le cattoliche», conflitti che 
«in molti modi contristavono il mondo».
45
 Ma che cosa è, dunque, una 
«setta»? Con il termine «setta», Machiavelli designa semplicemente una 
forma specifica, o un particolar tipo, di organizzazione collettiva.
46
 Ma 
anche le comunità politiche, o gli stati, sono forme di organizzazione 
collettiva: coerentemente, nel primo capitolo del terzo libro dei Discorsi, 
egli presenta insieme le «sette» e le «repubbliche» come «corpi misti».
47
 
Di conseguenza, immediatamente sorge la questione di quale sia 
l’elemento che distingue una setta da una comunità politica. L’elemento 
specifico di una «setta» è costituito dal fatto che essa viene creata da un 
«ordinatore» ed è tenuta insieme da una strutturata serie di credenze, che 
danno forma ad un originario «timore di Dio».  
Un’osservazione importante può essere immediatamente ricavata 
da questa annotazione concernente l’uso coerente del termine: Ma-
chiavelli procede ad una radicale relativizzazione della religione cri-
stiana, che è considerata una «setta» come tutte le altre religioni. Pos-
 
45 N. Machiavelli, Istorie fiorentine I, 5, 8-9, in Opere storiche, a cura di A. Monte-
vecchi–C. Varotti, coordinamento di G. M. Anselmi, Roma, Salerno Ed., 2010, I, 
pp. 89-93; d’ora in poi, tutte le citazioni di questo testo saranno tratte da questa edi-
zione, a cui si farà riferimento con l’abbreviazione Istorie fiorentine. 
46 Negli scritti di Machiavelli il termine «setta» è pertanto polisemico, e cioè porta-
tore di più significati. Se ne possono individuare due principali: «setta» come «par-
te», o «fazione», presente in una comunità politica, e «setta» come «religione». Per 
il primo significato, si veda, ad esempio: Discorsi I, 7, 12, p. 81: «una setta contraria 
alla sua [di Francesco Valori]», e Discorsi I, 8, 18, p. 84: «da ogni parte ne surgeva 
odio, donde si veniva alla divisione, dalla divisione alle sette, dalle sette alla rovi-
na»; Istorie fiorentine VII, 1, 5, t. II, p. 621: «Vera cosa è che alcune divisioni nuo-
cono alle repubbliche e alcune giovono. Quelle nuocono che sono dalle sette e da 
partigiani accompagnate, quelle giovano che sanza sette e sanza partigiani si man-
tengono»; sull’uso machiavelliano del termine, utili le osservazioni di R. Rinaldi in 
N. Machiavelli, Opere, a cura di R. Rinaldi, Torino, Utet, 1999, I/1, p. 727, nella n. 
61, di commento a Discorsi II, Proemio.  
47 Discorsi III, 1, 3, p. 461: «E perché io parlo de’ corpi misti, come sono le republi-
che e le sette, dico che quelle alterazioni sono a salute che le riducano inverso i prin-
cipii loro».  
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so aggiungere che questo uso del termine «setta» per designare la reli-
gione cristiana fu considerato così inaccettabile ed empio, al tempo 
di Machiavelli, che uno dei due stampatori dei Discorsi, nel 1531, 
il romano Blado, procedette ad emendare il testo.
48
  
Una seconda osservazione, riguardo i termini-chiave usati in 
questo cruciale passo, concerne gli «ordinatori» e la loro centralità 
per la costituzione delle «sette», una centralità sulla quale Machia-
velli si era già soffermato nel primo libro dei Discorsi. Un’ultima 
osservazione riguarda, infine, la precisa scelta dei verbi compiuta 
dal Segretario fiorentino: ciò che sta prendendo in considerazione è 
la capacità di ogni setta di «estinguere», di «cancellare», di «spe-
gnere» la setta precedente. Ciò che è in gioco, pertanto, è la possi-
bile sopravvivenza della memoria delle religioni passate. 
Procedendo nell’analisi, si può sottolineare che in questo capito-
lo il Cristianesimo diventa lo strumento ermeneutico usato per 
comprendere le altre religioni: «È da credere pertanto che quello 
che ha voluto fare la setta Cristiana contro alla setta Gentile, la Gen-
tile abbia fatto contro a quella che era innanzi a lei».
49
 Come si compor-
tò, dunque, la setta cristiana nei confronti delle religioni e del patrimo-
nio culturale del mondo antico, dal seno del quale essa emerse? Ma-
chiavelli è netto: «E chi legge i modi tenuti da San Gregorio e dagli altri 
capi della religione cristiana, vedrà con quanta ostinazione 
e’perseguitarono tutte le memorie antiche, ardendo le opere de’ poeti e 
degli istorici, ruinando le imagini e guastando ogni altra cosa che ren-




48 Cfr. C. Pincin, Sul testo del Machiavelli. I «Discorsi sopra la prima deca di Tito 
Livio», «Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino», 96 (1961-1962), pp. 71-178: 
p. 109 e n. 3; Blado sostituì, due volte, la parola «setta» con il termine «religione» 
nei passi in cui Machiavelli si riferiva al cristianesimo; l’osservazione di Pincin è 
stata ripresa da Eugenio Garin, nel suo Aspetti del pensiero di Machiavelli, ora in E. 
Garin, Dal Rinascimento all’Illuminismo. Studi e ricerche, Pisa, Nistri-Lischi, 1970, 
pp. 43-77: p. 62; sulle «correzioni» introdotte dal Blado, si veda ora F. Bausi, Nota 
al testo, in N. Machiavelli, I discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Roma, Sa-
lerno Ed., 2001, pp. 843-844 e n. 134 p. 844. 
49 Discorsi II, 5, 10, p. 308. 
50 Ivi, 8, p. 308. 
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Così ogni setta, ogni religione, tenta di estinguere la setta egemo-
nica a lei precedente attraverso alcuni passi successivi. a) La distru-
zione degli «ordini»: delle assunzioni dottrinali e delle «cerimonie». 
Ogni religione, come Machiavelli ha messo in luce nel corso della 
discussione della religione dei Romani nel primo libro, ha i suoi «or-
dini»: le sue credenze e le sue pratiche, le sue assunzioni dottrinali 
ed i suoi rituali istituzionalizzati. La nuova religione cerca di dissol-
vere e di rimpiazzare le vecchie credenze e le vecchie pratiche, e 
questo può giungere al punto di spegnere «ogni memoria di quella 
antica teologia». b) Il rogo dei libri, e cioè la distruzione dei mezzi di 
trasmissione di dottrine e di credenze ereditate. Machiavelli rimarca 
come la pratica di bruciare i libri avesse di mira non solo le opere di-
rettamente legate alle credenze religiose, ma anche altre forme di 
espressione assolutamente centrali per la cultura antica, dalla poesia 
alla storia. c) La distruzione delle «immagini»: di tutte le forme arti-
stiche connesse alle credenze religiose e, più in generale, espressione 
delle forme di civiltà precedenti. d) Il tentativo di cancellare persino 
la lingua della religione e della forma di civiltà precedente, come av-
venne con successo nel caso della lingua etrusca.  
Una nota a margine, forse, è necessaria. Si può osservare che, 
tentando di concettualizzare la relazione tra religione e violenza, 
Machiavelli si confronta in queste pagine con due pratiche che si 
riaffacciano e ritornano carsicamente nella lunga durata della no-
stra storia: la pratica di bruciare i libri,
51
 che alcuni autori preferi-
scono chiamare biblioclastia
52
 ed altri invece libricidio,
53
 e la pra-
 
51 Per un testo introduttivo sul problema, cfr. L. X. Polastron, Livres en feu. Histoire 
de la destruction sans fin des bibliothèques, Paris, Denoël, 2004, tr. it. Libri al rogo. 
Storia della distruzione infinita delle biblioteche, Milano, Sylvestre Bonnard, 2006; 
tra i testi precedenti, si veda H. Rafetseder, Bücherverbrennungen: Die öffentliche 
Hinrichtung von Schriften im historischen Wandel, Wien, Böhlau Verlag, 1988. 
52 Cfr. M. Drogin, Biblioclasm. The Mythical Origins, Magic Powers, and 
Perishability of the Written Word, Savage, Rowman & Littlefield, 1989. 
53 Cfr. R. Knuth, Libricide. The Regime-Sponsored Destruction of Books and 
Libraries in the Twentieth Century, Westport, Praeger, 2003; Id. Burning Books and 










Ho osservato poco sopra che in questo capitolo il Cristianesimo 
diventa lo strumento ermeneutico necessario per comprendere le al-
tre religioni. Tuttavia devo precisare, ora, che il Cristianesimo ap-
pare a Machiavelli come una religione in parte difettiva, incapace 
di svolgere a pieno il ruolo radicale giocato, per esempio, dalla re-
ligione romana nei confronti di quella etrusca. Il Cristianesimo alle 
sue origini, infatti, non riuscì a estinguere completamente le memo-
rie della religione e della civiltà romana perché mantenne il suo 
linguaggio, il latino:  
 
Vero è che non gli è riuscito spegnere in tutto la notizia delle cose fat-
te dagli uomini eccellenti di quella; il che è nato per avere quella man-
tenuto la lingua latina, il che feciono forzatamente avendo a scrivere 
questa legge nuova con essa. Perché se l’avessono potuta scrivere con 
nuova lingua, considerate le altre persecuzioni che gli feciono, non ci 
sarebbe ricordo alcuno delle cose passate.56  
 
La tesi viene ripetuta, quasi per rafforzarla: «Talché, se a questa 
persecuzione egli [San Gregorio e gli altri capi della religione cri-
stiana] avessono aggiunto una nuova lingua, si sarebbe veduto in 
 
54 Per una trattazione classica, cfr. D. Freedberg, Iconoclasts and their Motives, 
Maarssen, Gary Schwartz, 1985; Id., The Power of Images. Studies in the Histo-
ry and Theory of Response, Chicago, The University of Chicago Press, 1989, tr. 
it. Il potere delle immagini, Torino, Einaudi, 1993, in part. cap. XIV: «Idolatria 
e Iconoclastia», pp. 557-625; tra i contributi più recenti, Iconoclasm: Contested 
Objects, Contested Terms, ed. by S. Boldrick–R. Clay, Aldershot, Ashgate, 
2007; Striking Images: Iconoclasms Past and Present, ed. by S. Boldrick–L. 
Brubaker–R. Clay, Aldershot, Ashgate, 2013, in part., A. M. Kim, Creative 
Iconoclasms in Renaissance Italy, pp. 65-80; da ultimo, D. Freedberg, The Fear 
of Art: How Censorship Becomes Iconoclasm, «Social research», 83/1 (2016), 
pp. 67-99. 
55 Tra i contributi italiani sul tema, M. Bettetini, Contro le immagini. Le radici 
dell’iconoclastia, Roma-Bari, Laterza, 2006; Id., Distruggere il passato. 
L’iconoclastia dall’Islam all’Isis, Milano, Cortina, 2016. 
56 Discorsi II, 5, 6-7, p. 308. 
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brevissimo tempo ogni cosa dimenticare».
57
 Ritornerò su questa va-
lutazione più avanti. Qui è possibile, e forse necessaria, un’ulteriore 
sottolineatura di tipo linguistico. Si noti nelle ultime due citazioni il 
ricorrere del sostantivo «persecuzione», al singolare e al plurale, così 
come in un passo precedentemente richiamato l’uso del verbo «per-
seguitare», all’indicativo passato remoto.
58
 Le religioni sono presen-
tate, in queste pagine, come agenti di persecuzione: esse colpiscono 
e tentano di distruggere tutti gli elementi di trasmissione delle «me-
morie delle cose». 
 
4. Un excursus su Gregorio Magno e il tentativo di distruzione della 
cultura romana antica 
Machiavelli sapeva che la distruzione delle deche di Tito Livio era 
stata imputata a Gregorio Magno, ma, per così dire, estendeva e gene-
ralizzava la tesi. Innanzitutto, nei passi appena ricordati, Gregorio di-
venta il consapevole promotore dei roghi di libri non solo scritti dagli 
storici, ma anche dai poeti. La tentata cancellazione del passato, poi, 
non viene realizzata solo attraverso i roghi di libri, ma anche attraver-
so la distruzione delle espressioni artistiche, delle «immagini», in sen-
so ampio, create dalla cultura antica.  
Per quale ragione, in questo tipo di ragionamenti, Gregorio Magno 
è assunto come una figura esemplare? Machiavelli s’inseriva, in qual-
che modo, in un dibattito che durava almeno dalla metà del dodicesi-
mo secolo. Può essere utile ripercorrere brevemente alcune tappe di 
questo dibattito, che riguardava l’atteggiamento e la posizione più 
complessiva del Cristianesimo nei confronti della cultura romana anti-
ca.
59
 È importante, forse, aggiungere qualche cenno introduttivo su 
 
57 Ivi, 9, p. 308. 
58 Cfr. Discorsi II, 5, 8, p. 308: «vedrà con quanta ostinazione e’ perseguitarono tutte 
le memorie antiche». 
59 Francesco Bausi ha osservato: «La leggenda relativa a san Gregorio Magno è re-
peribile in numerose fonti medievali e umanistiche (dal Policraticus di Giovanni di 
Salisbury al Liber de vita Christi ac omnium pontificum di Bartolomeo Platina), che 
è tuttavia difficile credere note a Machiavelli», F. Bausi, in N. Machiavelli, Discorsi 




Gregorio Magno e sulla differenza tra la sua figura storica, le sue 
azioni e i suoi scritti, e la tradizione, o la leggenda, che si venne for-
mando parecchi secoli dopo la sua morte. È senza dubbio vero che 
Gregorio Magno diceva di non curarsi dell’eleganza dello stile e del 
rispetto delle prescrizioni della retorica classica, e che disprezzava, 
più in generale, molti degli assunti e dei valori della cultura pagana, 
greca e romana.
60
 È altrettanto vero che, quando nel 601 ebbe ad af-
frontare il problema della cristianizzazione dell’Inghilterra, in lettere 
al re del Kent Aethelberht e all’abate Mellito, inviato in aiuto alla mis-
 
18; questa osservazione è stata da lui sostanzialmente riproposta nel volume Ma-
chiavelli, Roma, Salerno, 2005, p. 188. Ora, lo studio di alcuni momenti della leg-
genda di san Gregorio che propongo nelle pagine seguenti non è volto a sostenere 
che Machiavelli conoscesse le singole fonti via via esaminate; intendo, invece, 1) 
ricostruire alcune tappe di un dibattito ormai plurisecolare all’epoca di Machiavelli, 
privilegiando quanto più possibile fonti fiorentine o importanti per la cultura fioren-
tina; 2) mettere in luce come in questo dibattito esistessero posizioni alternative o 
contrapposte, di apprezzamento o di critica delle presunte azioni di San Gregorio; 3) 
in questo quadro, o contesto, cercare di chiarire il tipo di operazione intellettuale 
condotta da Machiavelli: un’operazione che, partendo dal rovesciamento di argo-
menti apologetici, proposti in particolare da pensatori domenicani, individua nella 
biblioclastia e nell’iconoclastia di san Gregorio il nucleo di un rapporto costitutivo 
tra religione e violenza che caratterizzerebbe non solo il Cristianesimo, ma tutte le 
altre «sette» religiose. 
60 Per esempio, si veda quanto scriveva Gregorio nei Moralium Libri, sive Expositio 
in Librum B. Job, e in particolare in quella sorta di premessa programmatica che è 
l’Epistola... fratri Leandro coepiscopo: «Unde et ipsam loquendi artem, quam magi-
steria disciplinae exterioris insinuant, servare despexi. Nam sicut hujus quoque epi-
stolae tenor enuntiat, non metacismi collisionem fugio, non barbarismi confusionem 
devito, situs motusque et praepositionum casus servare contemno, quia indignum 
vehementer existimo, ut verba coelestis oraculi restringam sub regulis Donati», in 
Sancti Gregorii Papae I cognomento Magni Opera Omnia, accurante J. P. Migne, = 
Patrologia Latina, Parisiis, 1849, vol. 75, col. 516B; l’importanza di questo passo 
era stata sottolineata, già molti anni fa, da E. Garin, L’educazione in Europa (1400-
1600), Bari, Laterza, 1957, pp. 43-44; sull’approccio di Gregorio alla cultura paga-
na, si veda ora, tra le altre, l’efficace sintesi contenuta in R. A. Markus, Gregory the 
Great and his World, Cambridge, Cambridge University Press, 1997; per recenti ag-
giornate indicazioni bibliografiche, in italiano, cfr. D. Taranto, I rischi della 
«praelatio». Potere e male nel pensiero di Gregorio Magno, in Id. Il pensiero politi-
co e i volti del male, Milano, FrancoAngeli, 2014, pp. 71-86, a p. 78 n. 35.  
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sione inglese, raccomandò di reprimere con forza l’idolatria e di di-
struggere sistematicamente le raffigurazioni degli idoli, anche se non i 
templi in cui erano collocati.
61
 Per una presentazione non semplifica-
toria della figura di Gregorio, bisogna ricordare, però, anche le lettere 
a Sereno, vescovo di Marsiglia, di un paio di anni di anni prima, del 
599.
62
 Sereno aveva fatto distruggere le pitture sacre, le immagini dei 
Santi dipinte sui muri delle chiese cristiane, perché i fedeli in qualche 
modo le adoravano. Gregorio critica apertamente questa scelta icono-
clasta e mette in luce il valore catechetico delle pitture per coloro che 
non sanno leggere. «Pro lectione pictura est»: la pittura offre a coloro 
che possono solo guardare gli stessi contenuti trasmessi dalle Sacre 
Scritture a quanti invece sono in grado di leggere. È appena il caso di 
sottolineare che in gioco, in questo caso, non erano raffigurazioni di 
dei o di idoli pagani, ma raffigurazioni di santi cristiani. In ogni modo, 
una questione del tutto differente dai problemi appena accennati, con-
cernenti la figura storica del papa, è quella di comprendere come si sia 
formata la leggenda di Gregorio Magno,
63





61 Cfr. Epist. XI, 37 e XI, 56, in Gregorii I Papae Registrum Epistolarum,, ed. L. 
Hartman, Berolini, Apud Weidmannos, 1893; sulla vicenda, e sulle differenze di to-
no e di argomentazione tra le due lettere, cfr. R. A. Markus, Gregory the Great cit., 
pp. 180-184. 
62 Cfr. Gregorii I Papae Registrum Epistolarum, Epist. IX.209 e XI.10; sulla vicenda, 
cfr. R. A. Markus, Gregory the Great cit., pp. 175-177 e, in particolare, C. Chazelle, Pic-
ture, Books and the Illiterate: Pope Gregory I’s Letters to Serenus of Marseilles, «World 
and Image», 6 (1990), pp. 138-153; tra i contributi più recenti, cfr. C. J. Mews–C. Ren-
kin, The Legacy of Gregory the Great in the Latin West, in A Companion to Gregory the 
Great, ed. by B. Neil–M. Dal Santo, Leiden, Brill, 2013, pp. 315-342: in part., pp. 330-
332; tra i contributi italiani, M. Bettetini, Contro le immagini cit., pp. 87-89. 
63 La figura di Gregorio Magno è, notoriamente, all’origine di varie leggende me-
dievali. Tra le altre, quella che narra la reazione commossa di papa Gregorio alla 
storia dell’imperatore Traiano, indotto a compassione da una vedova in cerca di giu-
stizia. Per un’analisi delle diverse riformulazioni di questa leggenda, cfr. G. What-
ley, The Uses of Hagiography: the Legend of Pope Gregory and the Emperor Trajan 
in the Middle Ages, «Viator», 15 (1984), pp. 25-64. 
64 Su questa tradizione, cfr. T. Buddensieg, Gregory the Great, the Destroyer of 




Un sicuro punto di partenza di questa vicenda secolare può essere 
identificato nelle pagine del Policraticus, testo portato a termine da 
Giovanni di Salisbury verso la fine del 1159.
65
 Nel corso del secondo 
libro, nel contesto della sua violenta polemica contro coloro che prati-
cano l’astrologia, Giovanni menziona Gregorio Magno: sostiene che, 
secondo una autorevole tradizione tramessa dai padri («ut traditur a 
maioribus»), «doctor sanctissimus ille Gregorius» diede alle fiamme 
la biblioteca Palatina, con il suo patrimonio di pericolosi testi pagani 
«in quibus erant praecipua, quae caelestium mentem et superorum 
oracula videbantur hominibus revelare».
66
 Nell’ottavo libro, poi, Gio-
vanni ritorna a prendere in considerazione le azioni di Gregorio Ma-
gno. Menziona, a tutta prima, la possibilità che un fulmine abbia col-
pito il colle Capitolino e che di conseguenza la biblioteca Capitolina, 
«maiorum cura studioque compositam», con i suoi manoscritti ed i 
 
Art and Literature, «The Journal of Warburg and Courtauld Institutes», 28 (1965), 
pp. 44-65; ora anche A. Kuzdale, The Reception of Gregory in the Renaissance 
and Reformation, in A Companion to Gregory the Great cit., pp. 359-386, che for-
nisce un interessante quadro complessivo, ma che sulla «leggenda» di Gregorio 
Magno distruttore dei libri e degli idoli pagani (pp. 368-369) segue sostanzialmen-
te Buddensieg. 
65 Per un’introduzione recente alla riflessione di John of Salisbury, cfr. C. Grellard, 
Jean de Salisbury et la renaissance médiévale du scepticisme, Paris, Les Belles Let-
tres, 2013 (per la datazione del Policraticus, p. 25); per una presentazione sintetica 
della sua riflessione politica, cfr. C. J. Nederman, John of Salisbury’s Political 
Theory, in A Companion to John of Salisbury, ed. by C. Grellard–F. Lachaud, Lei-
den, Brill, 2015, pp. 258-288. 
66 Cfr. John of Salisbury (Ioannes Saresberiensis), Policraticus II, 26, ed. by C. C. J. 
Webb, Oxford, Clarendon, 1909, I, p. 142: «Ad haec doctor sanctissimus ille Gregorius 
[…] non modo mathesin iussit ab aula, sed ut traditur a maioribus, incendio dedit repro-
batae lectionis ‘scripta Palatinus quaecumque tenebat Apollo’, in quibus erant praecipua, 
quae caelestium mentem et superorum oracula videbantur hominibus revelare» ; si noti 
l’osservazione di Giovanni di Salisbury: «ut traditur a maioribus». Giovanni dichiara di 
riprodurre e di riformulare una tesi già consolidata ai suoi tempi; ma Webb, a proposito 
di questo inciso, annotava, sempre a p. 142: «Hanc rem de S. Gregorio primus inter auc-
tores exstantes narrat Noster»; sono ora disponibili il testo latino del Policraticus e una 
traduzione italiana a fronte, non sempre strettamente letterale, in Giovanni di Salisbury, 
Il Policratico ossia delle vanità di curia e degli insegnamenti dei filosofi, a cura di U. 
Dotti, Torino, Nino Aragno Editore, 2011, t. 1, pp. 390-391. 
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suoi libri, sia andata in fiamme fino al punto di essere del tutto distrut-
ta. Ma riporta anche un’altra spiegazione della vicenda che era stata 
tramandata dalla tradizione fino ai suoi tempi («fertur tamen»). Era 
stato Gregorio Magno, «beatus Gregorius», ad ordinare che la biblio-
teca pagana («bibliothecam […] gentilem») venisse data alle fiamme 
«affinché ci potesse essere uno spazio più adeguato per le sacre scrit-
ture, la loro autorità venisse rafforzata ed il loro studio fosse condotto 
con più diligenza».
67
 In sintesi, nelle pagine del Policraticus, Gregorio 
Magno viene considerato responsabile dell’incendio e della distruzio-
ne di due importanti biblioteche romane: tanto della biblioteca Palati-
na, quanto di quella Capitolina, la prima fatta erigere da Ottaviano 
Augusto, la seconda da Traiano. E l’intenzione che aveva mosso Gre-
gorio era assolutamente chiara e, si può supporre, condivisa da Gio-
vanni di Salisbury: egli intendeva far sì che si riconoscesse più spazio 
e più attenzione alla «pagina divina», alle sacre scritture.
68
 
Per chiarire l’altro aspetto della leggenda di San Gregorio, il di-
struttore dell’eredità culturale antica, bisogna rimanere probabilmente 
in Inghilterra, ma spostarsi in avanti di alcuni decenni. Un certo magi-
ster Gregorius, verosimilmente negli anni a cavallo tra XII e XIII se-
colo, scrisse uno dei più importanti Mirabilia urbis Romae, il cui ma-
 
67 Cfr. John of Salisbury, Policraticus cit., VIII, 19, II, pp. 370-371: «Fertur tamen 
beatus Gregorius bibliothecam combussisse gentilem, quo divinae paginae gratior 
esset locus et maior auctoritas et diligentia studiosior». Giovanni aggiungeva, per 
rendere credibile la seconda spiegazione, che attribuiva la responsabilità a Gregorio 
Magno: «Sed haec sibi nequaquam obviant, cum diversis temporibus potuerint acci-
disse». Cfr. anche Giovanni di Salisbury, Il Policratico cit., t. 4, pp. 1836-1837; una 
traduzione italiana del passo in questione, precedente a quella di U. Dotti, si trova in 
Giovanni di Salisbury, Policraticus. L’uomo di governo nel pensiero medievale, con 
introduzione di L. Bianchi, Milano, Jaca Book, 1985, pp. 261-262. 
68 Uno studio interessante sul pensiero di Giovanni di Salisbury, e il ruolo da lui at-
tribuito alla religione, è C. Grellard, La religion comme technique de gouvernement 
chez Jean de Salisbury, «Cahiers de civilisation médiévale», 53 (2010), pp. 237-254; 
sulla diffusione dell’opera di Giovanni di Salisbury nel Medioevo, con qualche os-
servazione sulle tesi relative a Gregorio Magno e alla loro fortuna, cfr. ancora A. 
Linder, The Knowledge of John of Salisbury in the Middle Ages, «Studi medievali», 
XVII (1977), pp. 314-333; da ultimo, F. Lachaud, Filiation and Context. The Medie-




noscritto è tuttora conservato a Cambridge.
69
 Il testo, redatto da uomo 
di formazione culturale rimarchevole, è una presentazione ordinata e 
sistematica «de mirabilibus que Rome quondam fuerunt vel adhuc 
sunt»,
70
 delle cose meravigliose che vi erano state e che ancora si tro-
vavano a quei tempi nell’Urbe. Maestro Gregorio aveva dedicato pro-
babilmente alla visita della città una gran quantità di tempo e si può 
soffermare su ogni statua, ogni palazzo o tempio con grande attenzio-
ne. In questo contesto narrativo, per ben tre volte a distanza di qualche 
pagina, attribuisce al papa Gregorio la distruzione di importanti statue 
di bronzo e di marmo. La prima osservazione, la meno severa, cade a 
proposito di quella che per noi è la statua equestre di Marco Aurelio: 
«Questo monumento celebrativo, realizzato con arte straordinaria, sta-
va in antico davanti all’altare di Giove in Campidoglio, sopra quattro 
colonne di bronzo, ma il beato Gregorio fece tirare giù cavallo e cava-
liere e trasportare quelle quattro colonne nella chiesa di san Giovanni 
in Laterano».
71
 Meno fortunata fu l’enorme statua di bronzo «che al-
cuni credono statua del Sole» e che si trovava nei pressi del Colosseo: 
«dopo la distruzione e la deturpazione di tutte le statue che stavano a 
Roma, il beato Gregorio distrusse anche questa statua nel seguente 
modo: non potendo rovesciare una mole così grande neppure con sfor-
zi enormi ed energici tentativi, ordinò che si mettesse sotto all’idolo 
un grande fuoco»
72
 e lo fece sciogliere. La passione distruttrice del 
 
69 Sulla figura di Maestro Gregorio e sul genere letterario dei Mirabilia urbis Ro-
mae, cfr. C. Nardella, Il fascino di Roma nel Medioevo. Le «Meraviglie di Roma» di 
maestro Gregorio, Roma, Viella, 1997: questo volume comprende, alle pp. 143-175, 
un’edizione e una trad. italiana a fronte del testo di Maestro Gregorio; Cristina Nardella 
segue sostanzialmente il testo stabilito da R. B. C. Huygens, Magister Gregorius (XIIe 
ou XIIIe siècle). Narracio de mirabilibus urbis Rome, Leiden, Brill, 1970; sui Mirabilia, 
cfr. anche C. Frugoni, L’antichità: dai «Mirabilia» alla propaganda politica, in La me-
moria dell’Antico, a cura di S. Settis, Torino, Einaudi, 1984, I, pp. 1-72. 
70 Magistri Gregorii Narracio de mirabilibus urbis Rome, in Nardella, Il fascino di Roma 
nel Medioevo cit., p. 144. 
71 Ivi, p. 147; per un commento alla presentazione complessiva di questa statua da parte 
di maestro Gregorio, cfr. Nardella, Il fascino di Roma nel Medioevo cit. pp. 83-89. 
72 Magistri Gregorii Narracio de mirabilibus urbis Rome cit. p. 153, per il testo lati-
no p. 152: «hanc autem statuam post destructionem omnium statuarum que Rome 
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papa non aveva per oggetto solo le statue di bronzo, ma anche le 
«immagini» di marmo che risalivano all’antichità classica: «pene 




L’immagine di papa Gregorio distruttore delle statue e degli idoli 
pagani sarebbe diventata canonica grazie ad un altro testo, che godette 
questa volta di grande diffusione. Il frate domenicano Martinus Po-
lonus, attivo a Roma nella metà del XIII secolo in qualità di confesso-
re e cappellano del papa Alessandro IV, e poi di ben sei suoi successo-
ri, adottava infatti una versione di questa storia nel suo Chronicon 
pontificum et imperatorum, uno dei lavori storici più letti nel tardo 




E affinché il seme dell’antico errore non si moltiplicasse in avvenire, 
[Gregorio] ordinò che le statue dei demoni [pagani] venissero sistema-
ticamente amputate delle teste e delle membra, in modo tale che, 
estirpata così la radice della malvagità eretica, la palma della verità 
ecclesiastica potesse innalzarsi più pienamente.75 
 
fuerunt et deturpacionem beatus Gregorius hoc modo destruxit». Per un commento 
alla presentazione di questa statua da parte di maestro Gregorio, cfr. Nardella, Il fa-
scino di Roma nel Medioevo cit., pp. 90-92. 
73 Magistri Gregorii Narracio de mirabilibus urbis Rome cit. p. 156; il primo mezzo 
di diffusione della Narracio di maestro Gregorio fu probabilmente il Polychronicon, 
opera del monaco benedettino inglese Ranulfo di Higden, scritta dopo il 1299: Ra-
nulfo inserì, infatti, alcune parti della Narracio nel suo testo: cfr. Nardella, Il fascino 
di Roma nel Medioevo cit., p. 27 e pp. 45-46 n. 15.  
74 Martini Oppaviensis chronicon pontificum et imperatorum, ed. L. Weiland, in Monu-
menta Germaniae Historica. Scriptores, t. XXII, Hannover, Georgius Henricus Pertz, 
1872, pp. 377-474, e in particolare p. 422: «Et ne erroris antiqui semen de cetero pullula-
ret, ymaginibus demonum capita et membra fecit generaliter amputari, ut per hoc extir-
pata radice hereticae pravitatis palma ecclesiastice veritatis plenius exaltaretur». Marti-
nus Polonus sarebbe morto a Bologna nel 1278; sulla sua figura e, soprattutto, sul suo 
testo, tra gli studi recenti, cfr. W. V. Ikas, Martinus Polonus’ Chronicle of the Popes and 
Emperors. A Medieval Best-seller and its Neglected Influence on English Medieval 
Chroniclers, «The English Historical Review», 116 (2001), pp. 327-341. 
75 Può essere utile ricordare che Martinus Polonus ebbe un’importanza rilevante per 




A partire da allora, la storia fu ripetuta molte volte, in particolare 
dagli autori delle cronache delle vite dei papi.
76
 Quasi un secolo dopo 
Martinus Polonus, ad esempio, troviamo il cappellano di Urbano V 
(papa tra il 1362 ed il 1370), Amalricus Augerius, nel suo Actus ponti-
ficum Romanorum usque ad […] annum 1321, lodare le scelte di Gre-
gorio Magno, con quasi le stesse parole. Presentava la sua decisione di 
far distruggere le statue pagane come un passo necessario per lo sradi-
camento dell’eresia e come un momento importante in direzione del 
pieno trionfo della verità cristiana:  
 
stabilì e ordinò che tutte le statue dei demoni, con le loro teste e le loro 
membra, che potessero essere trovate tanto nella città di Roma quanto 
nel suo circondario, dovessero essere amputate e del tutto fatte a pez-
 
cronaca di Martinus nel 1279 con il titolo Sommario delle Vite de’ Papi, e Imperato-
ri sino all’anno 1250; tanto il Chronicon pontificum et imperatorum di Martinus 
quanto il volgarizzamento realizzato dal Buonfante ebbero una diffusione vastissi-
ma; entrambi i testi furono ripresi da compilatori successivi di cronache universali in 
ambito fiorentino, prima e dopo Giovanni Villani: cfr. T. Maissen, Attila, Totila e 
Carlo Magno tra Dante, Villani, Boccaccio e Malispini. Per la genesi di due leg-
gende erudite, «Archivio storico italiano», 152/3 (1994), pp. 561-639, in part. 574-
580, e M. Zabbia, Prima del Villani. Note sulle cronache universali a Firenze tra 
l’ultimo quarto del Duecento e i primi anni del Trecento, in Le scritture della storia, 
a cura di F. Delle Donne–G. Pesiri, Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 
2012, pp. 139-162, alle pp. 142-149. 
76 Per esempio, cfr. Leonis Urbevetani Chronicon Pontificum: «ne erroris antiqui 
semen de cetero pullularet, imaginibus Daemonum capita, & membra, fecit generali-
ter amputari; ut per hoc exstirpata radice hereticae pravitatis, palma Ecclesiasticae 
virtutis plenius exsaltaretur», in Deliciae eruditorum, seu veterum anekdoton 
opusculorum collectanea, edidit Io. Lamius, Florentiae, Viviani, 1737, pp. 104-105. 
Buddensieg non prende in considerazione il Chronicon di Leone di Orvieto, che pre-
sumibilmente viveva in Foligno attorno al 1289; ma il testo era già stato menzionato 
da F. Homes Dudden, Gregory the Great: his Place in History and Thought, Lon-
don, Longmans, Green and co., 1905, p. 291; Leone di Orvieto, peraltro, riconosce-
va fin dalle prime pagine del suo lavoro il suo debito nei confronti di Martinus Po-
lonus: cfr. Leonis Urbevetani Chronicon Pontificum cit., pp. 19-20 e commento del 
Lami, in nota, a p. 21; tra gli studiosi italiani, Gennaro Sasso e Rinaldo Rinaldi ri-
cordano il Chronicon di Leone di Orvieto: cfr. Sasso, De aeternitate mundi cit., p. 
292; N. Machiavelli, Opere, a cura di R. Rinaldi, Torino, Utet, 1999, I, pp. 769-770, 
nella nota 30 di commento a Discorsi II, 5. 
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zi, affinché in tal modo, estirpata la radice della malvagità eretica, 
la palma della verità ecclesiastica potesse innalzarsi più pienamen-
te.77  
 
Ciò che deve essere sottolineato è il fatto che nelle opere che 
abbiamo considerato finora, da quelle di Giovanni di Salisbury a 
quelle di Martinus Polonus, da quelle di Leone di Orvieto a quelle 
di Amalricus Augerius, le azioni attribuite a Gregorio Magno sono 
senza dubbio alcuno apprezzate e considerate come dei passi neces-
sari nella lotta contro l’eresia e le sue radici antiche.
78
 
Concentriamoci ora sulla cultura fiorentina, così importante per 
comprendere a fondo le posizioni assunte da Machiavelli. Una nota di 
accusa, o di aperta denuncia, degli atti del Papa appare in Firenze sol-
tanto negli anni di Boccaccio. La troviamo espressa nel modo più 
chiaro dalla penna di Fazio degli Uberti, che morì attorno al 1370. Nel 
suo poema Dittamondo, viene presentata la città di Roma stessa 
nell’atto di lamentarsi della triste conclusione della sua gloriosa storia:  
 
Ahi, quanto ancor mi duole a ricordare / i grandi e belli e sottili in-
tagli / i quai Gregorio allor mi fe’disfare! / E duolmi ancor che con 
lunghi travagli / eran compilati più volumi / dei miei figlioli e di 
miei ammiragli / né quali il bel parlare e i bei costumi / e l’ordine 
de l’armi eran compresi / sì ben, ch’a molti, udendo, facean lumi,/ 
che la più parte furon distrutti e lesi / per questo Papa; e se ‘l pensier 
fu bono / non so; ma pur di ciò gran doglia presi.79  
 
77 A. Augerius, Actus pontificum Romanorum, usque ad Johannem XXII, sive annum 
1321, in Corpus Historicum Medii Aevi […] a J.G. Eccardo, Lipsiae, 1723, t. 2, 
coll. 1642-1824: 1684: «statuit & ordinavit, ut omnes imagines daemonum, capita & 
membra ipsorum, quae tam in urbe Romana quam extra inveniri possent, amputari & 
dilaniari penitus deberent, ut propter hoc exstirpata haereticae pravitatis radice, ec-
clesisticae veritatis palma plenius exaltaretur».  
78 Ciò non vuol dire che alcuni di questi autori, come ad esempio John di Sali-
sbury, non nutrissero al contempo una grande ammirazione non solo per la filo-
sofia dei greci e dei romani, ma anche per la loro poesia e la loro letteratura; sul-
la questione, cfr. L. Hemand-Schebat, John of Salisbury and Classical Antiquity, 
in A Companion to John of Salisbury cit., pp. 180-214. 
79 Fazio degli Uberti, Il dittamondo II, XVI, vv. 91-102, in Id., Il dittamondo e le ri-
me, a cura di G. Corsi, Bari, Laterza, 1952, I, p. 135. 
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La mutata interpretazione delle azioni di papa Gregorio dà voce al 
profondo rimpianto dell’umanista per la perdita irreparabile delle 
creazioni dell’antichità. Si può ricordare che, in Firenze, nei decenni 
successivi, posizioni in qualche modo analoghe a quelle espresse da 
Fazio degli Uberti furono sostenute da una sequela di autori: da Co-
luccio Salutati, il cancelliere fiorentino,
80
 fino a Lorenzo Ghiberti, il 
grande scultore e studioso di arte.
81
 
Ma vorrei sottolineare che la posizione critica assunta dagli umani-
sti,
82
 con la denuncia della responsabilità dei papi per il declino e la 
scomparsa dell’arte e della cultura antiche, non rimase senza agguerri-
ti avversari. Posso menzionare solo tre figure pubbliche, tre frati do-
menicani, che giocarono un ruolo importante sulla scena fiorentina: 
all’inizio del Quattrocento, il domenicano, più tardi cardinale, Gio-
vanni Dominici; a metà secolo, il domenicano Antonino Pierozzi, 
dapprima priore del convento di San Marco e poi, dal 1446 al 1459, 
arcivescovo di Firenze, noto inseguito anche come Sant’Antonino da 
Firenze; alla fine del secolo il frate domenicano Girolamo Savonarola, 
 
80 Sulle tesi di Coluccio Salutati, si può ancora vedere l’ampia sintesi di B. L. Ull-
man, The Humanism of Coluccio Salutati, Padova, Antenore, 1963, cap. 4. Per un 
più recente contributo, che contiene un’attenta discussione della storiografia, cfr. W. 
G. Craven, Coluccio Salutati’s Defense of Poetry, «Renaissance Studies», 10 
(1996), pp. 1-30. 
81 Cfr. L. Ghiberti, I commentarii, introduzione e cura di L. Bartoli, Firenze, Giunti, 
1998, p. 37: «Adunche al tempo di Costantino imperadore et di Silvestro papa sormon-
tò su la fede christiana. Ebbe la ydolatria grandissima persecutione in modo tale, tutte 
le statue et le picture furon disfatte et lacerate di tanta nobiltà et anticha et perfetta di-
gnità et così si consumaron colle statue et picture et vilumi et comentarij et liniamenti 
et regole davano amaestramento a tanta et egregia et gentile arte. Et poi levare via ogni 
anticho costume di ydolatria constituirono i templi tutti essere bianchi». 
82 Tra gli altri pensatori quattrocenteschi, Buddensieg ricorda Guglielmo Capello ed 
il suo commento al Dittamondo di Fazio degli Uberti, steso su commissione di Nic-
colò III d’Este, tra il 1435 e il 1437: «Gregorio papa deffece le statue di Roma che 
oggi quasi tucte si vedono sanza teste. Preterea molti libri historici fece brusare co-
me furono le opere overo deche di Tito Livio, li quali conteneano li animosi et alti 
gesti di romani antiqui per che non erano stati christiani», cfr. Buddensieg, Gregory 
the Great, the Destroyer of Pagan Idols cit., p. 51, n. 23. Su Guglielmo Capello, che 
operò prevalentemente a Ferrara, cfr. F. R. Hausmann, voce Capello, Guglielmo, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, 18, Roma, Treccani, 1975. 
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priore del convento di San Marco dal 1491, figura così importante per 
Machiavelli stesso.  
Nelle pagine della Lucula noctis, composte attorno al 1405, in po-
lemica con le tesi di Coluccio Salutati in favore della poesia e della 
cultura classica, Dominici prendeva posizione a più riprese e con deci-
sione a favore del papa Gregorio, spiegando la sua scelta di ordinare la 
distruzione di tutte le copie delle decadi di Tito Livio, sopravvissute 
fino ai suoi tempi.
83
 La scelta di Gregorio, «fidei zelator devotus», era 
in realtà volta a dare più spazio e a rafforzare la fede cristiana. Gio-
vanni Dominici non aveva dubbi: «utilius est Christianis terram arare 
quam gentilium intendere libris».
84
 
Nella quarta parte della sua Summa theologica, stampata dopo la sua 
morte, per la prima volta a Venezia a partire dal 1477, Antonino da Firen-
ze non aveva esitato a richiamarsi esplicitamente a quanto Giovanni Do-
 
83 Dominici ritorna a più riprese sulla questione: Lucula noctis, ed. by E. Hunt, 
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1940, cap. XIII, p. 122: «Pastor 
magnus Gregorius Titulivii libros quoscumque potuit invenire combuxit. Et mihi 
indignabitur Christianorum scola (dicam an ethnicorum) quia dico eorum codices 
non habendos. Negliguntur sacra, squalent libri fideles, et gentilium sericis tecti, 
auro argentoque muniti, ut pretiosi leguntur, et omnes scole Christianorum nomine 
solum personant diu noctuque, feriis non amissis, verba gentilium, Christo solum 
diebus quibusdam festivis simplicibus mulieribus utcumque ad horam modicam 
predicato; quod sit hoc malum cum sanctis obiurgo, cur velut emulus veritatis den-
tibus laceror invidorum?»; cap. XVII, p. 143: «Hinc Gregorius, fidei zelator devo-
tus, qui Titulivii, viri maxime eloquentis, quotquot potuit reperire libros combuxit, 
de sapientia mundi sic in Moralibus dicit»; cap. XXXIV, p. 280: «Et quare docto-
res antiqui non illustrarunt libros gentilium obelo et asterisco, sicut de libris Chri-
stianorum fecerunt, nisi quia tempore ipsorum non legebantur a fidelibus neque 
extimabantur legendi sed comburendi, sicut sanctus Gregorius facere attempta-
vit?». 
84 G. Dominici, Lucula noctis cit., cap. XXXII, p. 252; sulle tesi di Dominici, tra i 
contributi recenti, cfr. C. Mesoniat, Poetica Theologia. La «Lucula Noctis» di Gio-
vanni Dominici e le dispute letterarie tra ‘300 e ‘400, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1984; B. Guthmüller, Zur religiösen Polemik gegen das Studium der an-
tiken Dichter in Italien um 1400, in Wechselseitige Wahrnehmung der Religionen im 
Spätmittelalter und in der Frühen Neuzeit. II. Kulturelle Konkretionen, hrsg. von L. 
Grenzmann, Berlin, De Gruyter, 2012, pp. 93-116; Coluccio Salutati preparò la sua 
risposta alle tesi di Dominici sulla copia di dedica, ma la sua risposta rimase incom-
piuta, troncata dalla sua morte. 
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minici aveva affermato: «De Gregorio Magno dicit praedictus dominus 
Johannes Dominici quod omnes libros quos potuit habere Titi Livii com-
buri fecit quia ibi multa narrantur de superstitionibus idolorum».
85
 Anche 
per Antonino da Firenze era stata, dunque, l’esposizione delle «supersti-
zioni» dei pagani ad avere condannato i libri di Tito Livio alle fiamme. 
La stessa difesa apologetica delle azioni di papa Gregorio ritorna nelle 
prediche di Girolamo Savonarola. In particolare, nella predica tenuta a 
Firenze il 9 febbraio 1497, Sopra Ezechiele, il frate domenicano sostene-
va in difesa del papa: «San Paulo fece ardere tante cose e libri curiosi, san 
Gregorio fece spezzare quelle belle figure di Roma e ardere le Deche di 
Tito Livio. Parti che fusse un pazzo san Gregorio? Vorrei di questi pazzi 
in terra: vedresti che la navicella di Pietro staria meglio».
86
 Si noti: Savo-
narola, a differenza di Giovanni Dominici e Antonino da Firenze, tiene 
conto di entrambi gli aspetti della leggenda che concerneva Gregorio, la 
distruzione delle statue antiche e il rogo dei testi di Tito Livio e degli altri 
autori pagani. E nella sua difesa delle azioni di papa Gregorio non ha esi-
tazioni: mette in chiaro che avrebbe voluto molte più persone mosse da 
questo genere di «pazzia» cristiana.  
 
85 Antonino da Firenze, Incipit quarta pars Summe maioris Antonini archipresulis 
florentini, Venecijs, ex inclyta atque famosa officina domini Nicolai Jenson Gallici, 
1480: titulus XI, capitulum IV; la Summa venne stampata negli stessi anni, e cioè dal 
1477 al 1479, da Anton Koberger, a Nürnberg: la Pars quarta venne pubblicata nel 
1479. Sulla figura di Antonino da Firenze, si veda ora Antonino Pierozzi OP (1389-
1459). La figura e l’opera di un santo arcivescovo nell’Europa del Quattrocento, a 
cura di L. Cinelli–M. P. Paoli, Firenze, Nerbini, 2013 (numero mon. di «Memorie 
domenicane», 129 (2012)): in particolare, R. Fubini, S. Antonino e Savonarola: una 
comparazione, pp. 119-140. 
86 G. Savonarola, Prediche sopra Ezechiele, a cura di R. Ridolfi, in Edizione Naziona-
le delle Opere di Girolamo Savonarola, Roma, Belardetti, 1955, I, p. 147. Sul modo in 
cui Machiavelli fa i conti con Savonarola, e con il ruolo da lui giocato nella storia di 
Firenze, tra i contributi recenti cfr. G. Barbuto, Machiavelli e la questione savonaro-
liana, in Società, cultura e vita religiosa in età moderna. Studi in onore di Romeo De 
Maio, a cura di L. Gulia–I. Herklotz–S. Zen, Sora, Centro di studi sorani Vincenzo Pa-
triarca, 2009, pp. 47-60; T. Ménissier, Théologie politique et histoire, in Id., Machiavel 
ou la politique du centaure, Paris, Hermann Éditeurs, 2010, pp. 249-295; M. Lodone, 
Savonarola e Machiavelli: una nota su ‘Discorsi’ I, 11, «Interpres», 30 (2011), pp. 
284-298; J.-L. Fournel e J.-C. Zancarini, voce Savonarola, Girolamo, in Enciclopedia 
Machiavelliana cit., II, pp. 487-491, con ampia bibliografia. 
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La data della predica savonaroliana, in questo caso, è estrema-
mente importante. Bisogna ricordare, infatti, che due giorni prima, il 
7 febbraio, aveva avuto luogo a Firenze quello che ora viene chiama-
to il «falò delle vanità». Seguaci di Savonarola avevano raccolto e 
bruciato in pubblico migliaia di oggetti ritenuti immorali: pettini, 
spazzole e vestiti; arazzi, tappeti e opere d’arte; libri di astrologia, 
ma anche opere di Ovidio e di Properzio, di Dante e di Boccaccio.
87
 
Si può aggiungere che sebbene sia ampiamente tramandato che San-
dro Botticelli diede alle fiamme, sul grande falò, alcuni dei suoi di-
pinti ispirati da figure e momenti della mitologia classica, la ricerca 
storica non ha raggiunto conclusioni univoche a riguardo.
88
 Quello 
che è importante, per il nostro discorso, è il fatto che Machiavelli 
ebbe una esperienza diretta, nella sua stessa Firenze, della forza di-
struttiva della religione cristiana. Frate Girolamo, nelle sue prediche, 
difendeva e magnificava la fede e la saggezza di Gregorio Magno. Di 
più, frate Girolamo seguiva apertamente il cammino aperto da Gre-
gorio, raccomandando di bruciare libri immorali e di distruggere 
opere d’arte dedicate a soggetti mitologici antichi. Machiavelli, te-
stimone diretto di alcune prediche del frate
89
 e buon conoscitore dei 
 
87 Per una ricostruzione contemporanea del «Falò delle vanità», si veda, tra gli altri, L. 
Martines, Fire in the City. Savonarola and the Struggle for the Soul of Renaissance 
Florence, Oxford, Oxford University Press, 2006, pp. 115-118; tr. it. Savonarola: mo-
ralità e politica a Firenze nel Quattrocento, Milano, Mondadori, 2008. È appena il ca-
so di ricordare che la pratica dei «falò delle vanità» era stata promossa, prima di Savo-
narola, pure da altri predicatori, anche al di fuori dell’ordine domenicano. Si possono 
ricordare, per esempio, frati francescani osservanti come Bernardino da Siena, Gio-
vanni da Capestrano e Bernardino da Feltre, che, nel corso del Quattrocento, in diverse 
città predicarono e promossero roghi delle vanità; sulla questione, si può ancora vede-
re: M. G. Muzzarelli, Parole e fiamme. La lotta dei predicatori contro lussi e vanità 
(secoli XIII-XV), in . Ead. Gli inganni delle apparenze. Disciplina di vesti e ornamenti 
alla fine del Medioevo, Torino, Scriptorium, 1996, pp. 155-210.  
88 Sulle relazioni tra Botticelli e Savonarola, tra i lavori recenti, cfr. R. Hatfield, Botticel-
li’s Mystic Nativity, Savonarola and the Millenium, «Journal of the Warburg and Cour-
tauld Institutes», 58 (1995), pp. 88-114; Money and Beauty: Bankers, Botticelli and the 
Bonfire of the Vanities, ed. by L. Sebregondi–T. Parks, Firenze, Giunti, 2012.  
89 Cfr. lettera di N. Machiavelli a Ricciardo Becchi, datata Firenze 9 marzo 1498: N. 






 non aveva la necessità di chiedersi se le azioni attribui-
te a papa Gregorio fossero in realtà una leggenda, come avevano fat-
to prima di lui molti umanisti, da Guarino Veronese
91
 a Bartolomeo 
Platina.
92
 Aveva sotto i suoi occhi una sorta di nuovo Gregorio. E 
questo era sufficiente per rafforzare in lui, e per generalizzare, la 
convinzione circa una relazione costitutiva tra religione e violenza.  
 
8; Machiavelli fornisce nella lettera un resoconto delle prediche del 2 e del 3 marzo 
1498; su Machiavelli e l’efficacia del linguaggio orale di Savonarola, alcune inte-
ressanti considerazioni in J. L. Fournel, Traces of Orality in Machiavelli’s Prose, 
in Interactions between Orality and Writing in Early Modern Italian Culture, ed. 
by L. Degl’Innocenti–B. Richardson–C. Sbordoni, London, Routledge, 2016, pp. 
159-172. 
90 Si ricordi che, più di quindici anni dopo la morte di Savonarola, Machiavelli 
menzionava con estremo rispetto i suoi scritti; cfr. N. Machiavelli, Discorsi I, 45, 
9, pp. 155-156: «Essendo Firenze dopo al 94 stata riordinata nello stato suo con lo 
aiuto di frate Girolamo Savonarola, gli scritti del quale mostrono la dottrina la 
prudenza e la virtù dell’animo suo». 
91 Cfr. la lettera di Guarino Veronese, da Ferrara, al frate Johannes Pratense, datata 
7 aprile 1450: «Nisi eam tibi non probari suspicarer, quia beatum Gregorium pon-
tificem iussisse intellexeris, ut Livii decades cremarentur, quod ab aliquo qui vigi-
lans somniaret manasse credo», riportata in Garin, L’educazione in Europa (1400-
1600) cit., p. 45, n. 6. 
92 Cfr. Platinae historici Liber de vita Christi ac omnium pontificum, a cura di G. 
Gaida, Città di Castello, Lapi, 1913, p. 98: «Neque est cur patiamur Gregorium 
hac in re a quibusdam litterarum potissimum carpi, quod suo mandato veterum ae-
dificia sint dirupta, ne peregrini et advenae, ut ipsi fingunt, ad Urbem religionis 
causa venientes, posthabitis locis sacris, arcus triumphales et monumenta veterum 
cum admiratione inspicerent. Absit haec calumnia a tanto Pontifice romano, 
praesertim cui certe, post Deum, patria quam vita carior fuit. Multa profecto ex 
collapsis aedificiis exaedit vetustas. Multa praeterea demoliuntur homines aedifi-
candi gratia, ut quotidie cernimus»; Platina difendeva anche Gregorio dall’accusa 
di avere fatto bruciare i libri pagani e distruggere le statue della Roma antica. In 
ogni caso, non va dimenticato che il lavoro, completato probabilmente alla fine del 
1474 o agli inizi del 1475, era stato commissionato a Platina da papa Sisto IV; una 
prima edizione a stampa fu pubblicata a Venezia nel 1479, una seconda a Treviso 
nel 1485; sulla diffusione del testo di Platina, cfr. S. Bauer, The Censorship and 
Fortuna of Platina’s ‘Lives of the Popes’ in the Sixteenth Century, Turnhout, Bre-
pols, 2006; A. F. D’Elia, Introduction, in B. Platina, Lives of the Popes, ed. by A. 
F. D’Elia, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 2008.  
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5. Religione, idolatria, violenza  
Secondo Machiavelli al cuore di ogni religione è presente una tendenza a 
imporre se stessa e a distruggere le assunzioni teologiche e le credenze, i 
rituali e le cerimonie delle altre religioni, in particolare di quelle preva-
lenti, in precedenza, nello specifico territorio in cui essa sorge e si svilup-
pa. In tal modo, il Segretario fiorentino si avvicina alla tesi secondo cui 
ogni religione pretende di possedere e di affermare la verità, mentre con-
sidera ogni altra forma di credenza religiosa una forma d’idolatria. 
Ciò che è estremamente interessante è il fatto che, a questo punto del 
suo ragionamento, Machiavelli non introduca una distinzione tra reli-
gione monoteistiche e religioni politeistiche. Egli sapeva perfettamente 
che le religioni antiche erano politeistiche. Si può aggiungere qui, di 
passata, che la riflessione sugli Dei venerati dai «gentili» non era certo 
mancata nella cultura umanistica e ricordare, ad esempio, che un’opera 
importante e sistematica come la Genealogia Deorum Gentilium di 
Giovanni Boccaccio era stata stampata per la prima volta a Venezia nel 
1472.
93
 Inoltre, la lunga esperienza di riflessione sulla storia romana e 
le sue istituzioni non poteva aver lasciato dubbi a Machiavelli: egli era 
perfettamente consapevole del fatto che la religione romana era politei-
stica e che i Romani avevano un atteggiamento di tipo inclusivo nei 
confronti degli Dei degli altri popoli. In un celebre passo del dodicesi-
mo capitolo del primo libro dei Discorsi, menziona persino la pratica 
dei romani di «importare» a Roma, di trasportare nell’Urbe, le statue 
degli Dei venerati dai nemici sconfitti.
94
 Ma nel cruciale quinto capitolo 
del secondo libro non riprende, o non riformula, questa tesi.
95
 Si può 
 
93 Cfr. G. Boccaccio, Genealogia Deorum Gentilium, Venetiis Impressum, Vindali-
nus de Spira, 1472; nei due secoli successivi alla morte di Boccaccio quest’opera fu 
considerata da molti come il suo lavoro più importante. 
94 Cfr. Discorsi I, 12, 10-11, pp. 95-96; ciò che è ancora più interessante è il fatto 
che i nemici sconfitti erano, in questo caso, gli abitanti etruschi della città di Veio. I 
Romani, agli ordini del dittatore Camillo, trasportarono a Roma l’«immagine», la 
statua della dea Giunone, trovata nel tempio di Veio. La fonte di Machiavelli, per 
questo episodio, era Livio, Ab Urbe condita V, 22, 4. 
95 Forse si dovrebbe concludere che la pratica di «importare» nell’Urbe gli Dei ap-
partenenti ai nemici sconfitti era considerata da Machiavelli come una pratica, o una 
tecnica, per distruggere il significato originale degli Dei stessi. 
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pertanto avanzare l’ipotesi che l’atteggiamento proprio del Cristianesi-
mo diventi ai suoi occhi paradigmatico e che venga fatto valere per tutte 
le religioni. O, per dirlo in altri termini, il ruolo paradigmatico del Cri-
stianesimo gli impedisce di comprendere fino in fondo e di dare conto 
della specificità delle religioni politeistiche. 
Per quanto concerne, poi, gli altri monoteismi, quello ebraico e 
quello islamico, dalle sparse osservazioni del Segretario fiorentino si 
può ricavare che anche la loro genesi e la loro affermazione era stata 
segnata dalla violenza, al pari di quanto era successo con il Cristiane-
simo. Per quanto concerne il monoteismo ebraico, bisogna innanzitut-
to fare riferimento alle numerose osservazioni machiavelliane relative 
a Mosè e alla sua opera di guida del popolo ebraico fuori dalla schia-
vitù in Egitto, verso la terra promessa. Mosè è avvicinato, tanto nel 
Principe quanto nei Discorsi, a figure come Romolo, Licurgo, Solone, 
Ciro e Teseo: ad «altri fondatori di regni e di repubbliche»,
96
 «a quegli 
che per propria virtù e non per fortuna sono diventati principi».
97
 Mo-
sè è dunque un «fondatore»: come altri fondatori, ed in primo luogo 
Romolo, ha fatto ampio ricorso alla violenza. Nell’ottavo capitolo del 
secondo libro dei Discorsi, Machiavelli distingue due tipi fondamenta-
li di guerre: le guerre fatte per prendere possesso di un territorio e per 
governarlo, «le quali guerre sono pericolose, ma non cacciano al tutto 
gli abitatori d’una provincia»,
98
 e le guerre che potremmo chiamare di 
sterminio, le guerre che hanno luogo quando «uno popolo intero con 
le sue famiglie» «va a cercare nuova sede e nuova provincia, non per 
comandarla come quella sopra, ma per possederla tutta particularmen-
te, e cacciarne o ammazzarne gli abitanti». Machiavelli non ha dubbi 
sul carattere della guerra di sterminio: «questa guerra è crudelissima e 
paventosissima».
99
 Ora, gli ebrei usciti dall’Egitto condussero proprio 
una guerra di questo tipo nei confronti delle popolazioni che abitavano 
 
96 Discorsi I, 9, 14, p. 87. 
97 Principe VI, 7, p. 35. 
98 Discorsi II, 8, 4, p. 312. 
99 Ivi, 5-6, p. 312; su questa distinzione machiavelliana tra due tipi di guerra, ritorna 
P. P. Portinaro, L’imperativo di uccidere. Genocidio e democidio nella storia, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2017, pp. 61-62. 
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la Palestina e la Siria. Machiavelli osserva che, in queste circostanze, i 
popoli «con violenza entrano ne’paesi d’altrui, ammazzano gli abitato-
ri, posseggono i loro beni, fanno un nuovo regno, mutano i nomi della 




La violenza esercitata da Mosè non era rivolta soltanto verso 
l’esterno, verso gli appartenenti ad altri popoli, ma anche verso 
l’interno, verso gli stessi componenti del popolo ebraico, che resiste-
vano alla nuova Legge o che rimpiangevano le «cipolle» d’Egitto e 
ritornavano a credenze politeistiche, fabbricando idoli come il «vitel-
lo d’oro»: «E chi legge la Bibbia sensatamente vedrà Moisè essere 
stato forzato, a volere che le sue leggi e che i suoi ordini andassero 
innanzi, ad ammazzare infiniti uomini, i quali non mossi da altro che 
dalla invidia si opponevano a’disegni suoi».
101
 Mosè dunque è un 
esempio paradigmatico di «profeta armato», che sa ricorrere alla vio-
lenza per fare rispettare le norme della nuova religione monoteistica 
 
100 Discorsi II, 8, 17, p. 313. Sul cambiamento dei nomi dei territori, cfr. anche Discorsi, 
II. 8, 19, p. 313: «Moisè ancora chiamò Giudea quella parte della Sorìa occupata da lui». 
101 Discorsi III, 30, 17, p. 540; l’elemento della violenza praticata da Mosè era cen-
trale nelle prediche del Savonarola, alcune delle quali erano state seguite da Ma-
chiavelli stesso; nella lettera del 9 marzo 1498 a Ricciardo Becchi ricorda la predica 
sull’Esodo, del 3 marzo di quell’anno, in questi termini: «L’altra mattina poi, espo-
nendo pure lo Esodo e venendo a quella parte dove dice che Moyses amazò uno egi-
zio, disse che lo egizio erono gli uomini cattivi e Moyses el predicatore che gli ama-
zava, scoprendo e vizii loro» (Machiavelli, Lettere cit., II, p. 7); per un articolato 
commento a questa lettera si veda ancora G. Sasso, Niccolò Machiavelli. I. Il pensie-
ro politico cit., pp. 25-40; tra i contributi recenti, interessanti osservazioni in G. Pe-
dullà, Machiavelli in Tumult. The ‘Discourses on Livy’and the Origins of Political 
Conflictualism, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 70-72 (ed. or. 
Roma, Bulzoni, 2013); sul modo in cui Machiavelli tematizza la figura di Mosè, e la 
differenza della sua prospettiva rispetto a quella di Savonarola, cfr. A. Brown, Savo-
narola, Machiavelli and Moses: A Changing Model, in Id., The Medici in Florence: 
the Exercise and Language of Power, Firenze, Olschki, 1992, pp. 263-279; L. Bia-
siori, voce Mosè, in Enciclopedia Machiavelliana cit., II, pp. 180-182; M. Á. Grana-
da, Maquiavelo y Moysés, in El conflicto y el consenso. Reflexiones de filosofía polí-
tica en el quinto centenario de Il Principe, ed. de G. Cappelli–J. Varela-Portas, dos-




e, più in generale, le nuove leggi fondamentali del popolo ebraico: 
«Moisè, Ciro, Teseo e Romulo non arebbono potuto fare osservare 
loro lungamente le loro costituzioni, se fussino stati disarmati».
102
 Ed 
è importante ricordare, a questo punto, che non soltanto il fondatore 
del monoteismo ebraico, Mosè, era un profeta armato, ma lo era an-
che David, una delle figure essenziali della storia ebraica, sulla quale 
Machiavelli ritorna più volte nelle pagine delle sue opere. David è 
presentato innanzitutto nel Principe come esempio di chi, avendo ri-
fiutato le armi altrui, si affida soltanto ad «armi proprie»;
103
 nei Di-
scorsi, più radicalmente, come «nuovo principe»
104
 che sa ricorrere 
alla violenza, a «modi crudelissimi e nimici d’ogni vivere non sola-
mente cristiano ma umano», come quel principe che è consapevole 




Per quanto riguarda il monoteismo islamico, Machiavelli è più ava-
ro di osservazioni. È noto che non dedica commenti alla figura di 
Maometto e alla sua opera di affermazione di una nuova religione.
106
 
Ma nei Discorsi presta attenzione, come si è già ricordato, alle vicen-
de della «setta saracina». Reinterpretando a suo modo la dottrina clas-
sica della successione degli imperi universali,
107
 e declinandola come 
traslazione della virtù, vede nella setta saracina appunto una delle in-
 
102 Principe VI, 23, p. 36; si sarebbe tentati di sostenere che Machiavelli avesse già 
colto alcuni aspetti di quello che Jan Assmann ha chiamato «il prezzo del monotesi-
smo», cfr. Assmann, La distinzione mosaica cit.; Id., Non avrai altro Dio cit; per 
Machiavelli, in realtà, tutte le sette, tutte le religioni, intrattengono un rapporto con 
la violenza, non solo i monoteismi. 
103 Principe XIII, 15-17, pp. 90-100. 
104 Discorsi I, 26, 2, p. 121. 
105 Ivi, 121; sul modo in cui Machiavelli tratteggia la figura di David, cfr. G. Scichi-
lone, Terre incognite. Retorica e religione in Machiavelli cit., pp. 120-122, e E. Cu-
tinelli-Rendina, voce David, in Enciclopedia Machiavelliana cit., I, pp. 384-385. 
106 Solo in Istorie fiorentine I, 19, farà riferimento ai seguaci di Maometto, chiaman-
doli «Maumettisti». 
107 Sul tema si veda lo straordinario saggio di I. Cervelli, Machiavelli e la successio-
ne degli imperi universali, «Rinascimento», 38/1 (1998), pp. 27-79. 
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carnazioni della virtù, dopo la fine dell’impero romano.
108
 Ma la virtù 
è al contempo religiosa, politica e militare. E la questione della vio-
lenza ritorna in primo piano: «quella setta Saracina […] fece tante co-
se e occupò tanto mondo, poiché la distrusse lo Imperio romano orien-
tale».
109
 «Occupò», «distrusse»: come nel caso del monoteismo ebrai-
co, il monoteismo islamico, tenendo unite dimensioni religiose e di-
mensioni politiche, ricorre alla violenza e alla guerra.
110
  
In che modo Machiavelli pervenne a queste conclusioni radicali, a 
proposito del rapporto tra sette e violenza? Mi limito all’osservazione 
seguente. È molto significativo che egli arrivi a delineare questa rela-
zione strutturale tra religione e violenza agli inizi dell’età moderna, 
senza essere un testimone diretto delle due esperienze di violenza reli-
giosa che segnarono le origini del nostro mondo, e cioè le guerre di re-
ligione tra Cattolici e Protestanti sul continente europeo e la cosiddetta 
Conquista del Nuovo Mondo, da parte delle spedizioni inviate dai re 
cattolici spagnoli e portoghesi. Infatti, mentre stava redigendo i Di-
scorsi, Machiavelli non poteva certo prevedere tutte le conseguenze 
della Riforma luterana e, negli anni immediatamente precedenti la sua 
morte, non fu un testimone diretto delle drammatiche guerre di reli-
gione che avrebbero sconvolto la respublica Christiana per più di un 
secolo. Ancora, se almeno un passo dei Discorsi, quello celebre della 
prima versione del «Proemio» al libro primo, relativo al «cercare ac-
que e terre incognite»,
111
 può far concludere che egli era consapevole 
 
108 Cfr. Discorsi II, Proemio, 14, p. 290: «E se dopo lo Imperio romano non è segui-
to Imperio che sia durato né dove il mondo abbia ritenuto la sua virtù insieme, si ve-
de nondimeno essere sparsa in di molte nazioni dove si viveva virtuosamente».  
109 Ibidem. 
110 Sul tema generalissimo «Machiavelli e l’Islam», si vedano ora alcuni dei saggi 
raccolti in Machiavelli, Islam and the Est. Reorienting the Foundations of Modern 
Political Thought, ed. by L. Biasiori–G. Marcocci, Cham, Palgrave and MacMillan, 
2018. 
111 Discorsi I, Proemio A, p. 55: «Ancora che per la invida natura degli uomini sia 
sempre suto non altrimenti periculoso trovare modi e ordini nuovi che si fussi cerca-
re acque e terre incognite». Sulla questione, si veda l’interessante saggio di J. M. 
Najemy, Machiavelli Between East and West, in From Florence to the Mediterrane-




delle recenti scoperte di nuove terre al di là dell’oceano,
112
 i dettagliati 
resoconti delle crudeltà commesse nel processo di conquista – di quel 
processo che Bartolomé de Las Casas avrebbe chiamato La destrui-
ción de las Indias – raggiunsero Firenze e le città dell’Italia centrale 
troppo tardi per essere da lui conosciuti. 
 
6. La variazione delle sette 
Come abbiamo visto, l’elemento comune a tutte le religioni è identifi-
cato nella volontà determinata di cancellare il passato, di eliminare le 
sette precedenti ed i loro apparati simbolici e culturali. Muovendo da 
queste considerazioni, Machiavelli è in grado di riformulare l’idea 
dell’oroscopo delle religioni,
113
 che era stata sviluppata dalla tradizio-
ne astrologica in lingua araba, da Messahalla e Albumasar, e ripresa in 
ambito latino da una pluralità di autori, da Roger Bacon a Pierre 
d’Ailly, fino a Pietro d’Abano. Può così concludere: «E, perché queste 
sette in cinque o in seimila anni variano due o tre volte, si perde la 
memoria delle cose fatte innanzi a quel tempo; e se pure ne resta alcun 
 
Dursteler–J. Kirshner–F. Trivellato, Firenze, Olschki, 2009, pp. 127-145, in partico-
lare, pp. 127-128.  
112 Si tenga presente che a) notizie circa le nuove terre scoperte da Colombo 
erano giunte a Firenze già nel marzo 1493 e poi ancora nel maggio 1494, grazie 
a lettere scritte dal mercante Simone Verde da Valladolid a Piero Niccoli in Fi-
renze; b) un’importanza decisiva ebbero le lettere sul Nuovo Mondo 
dell’esploratore fiorentino Amerigo Vespucci indirizzate a figure di spicco del-
la città, come la missiva a Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici del 1503 e 
quella al gonfaloniere Piero Soderini del 1505, lettere ben presto pubblicate a 
stampa e destinate ad ampia circolazione in tutta Europa; per queste, e ulteriori, 
informazioni, si veda l’ottimo saggio di S. Landi, Machiavelli e i cannibali. A 
proposito di una questione aperta, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissan-
ce», 78/1 (2016), pp. 31-43, e ora, più in generale, Id., Lo sguardo di Machia-
velli. Una nuova storia intellettuale, Bologna, il Mulino, 2017. 
113 Cf. E. Garin, Lo zodiaco della vita. La polemica sull’astrologia dal Trecento al 
Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 1982; più di recente, G. Federici Vescovini, La 
storia astrologica universale. L’oroscopo delle religioni tra Medioevo e Rinasci-
mento, «Philosophical Readings», 7/1 (2015), pp. 8-41; in realtà, tutto il primo nu-
mero del 2015 di «Philosophical Readings», curato da Donato Verardi, e dedicato a 
«Medieval and Renaissance Astrology», è di grande interesse. 
Machiavelli, la «variazione delle sette» e la critica al Cristianesimo 
226 
segno, si considera come cosa favolosa, e non è prestato loro fede».
114
 
Nella storia umana, dunque, si dà una successione ciclica di sette reli-
giose e questo loro avvicendarsi porta alla totale distruzione delle 
memorie lontane.  
Che cosa sta facendo Machiavelli in questo passo? Egli riprende 
l’idea dell’oroscopo delle religioni e la riformula privandola di qualsiasi 
caratterizzazione provvidenziale. Si può ricordare che Albumasar, tanto 
nell’opera conosciuta con il titolo latino De magnis coniunctionibus
115
 
quanto in quella intitolata De revolutionibus annorum mundi, non si era 
occupato tanto della influenza degli astri sulla vita di un singolo indivi-
duo, di quella che veniva chiamata astrologia della natività, ma 
dell’influenza degli astri e delle loro congiunzioni sulla storia del mon-
do. Aveva dunque posto in relazione la successione delle congiunzioni 
di Saturno, di Giove, e degli altri pianeti con «la storia del mondo nelle 
sue vicende annuali, ventennali, secolari e millenarie, con il sorgere dei 
regni, degli imperi, degli spopolamenti delle terre per i diluvi e la nasci-
ta delle religioni».
116
 Dalla teoria delle grandi congiunzioni di Albuma-
sar derivava anche la dottrina che le sette, o religioni, che si succedeva-
no nella storia erano sei. Questa idea era stata poi resa riconciliabile con 
la fede cristiana da autori come Roger Bacon e Pierre d’Ailly, che ave-
vano prospettato la successione di sei «sectae principales» prima del ri-
torno di Cristo sulla terra. Machiavelli, tuttavia, evita completamente 
questo tipo d’interpretazione provvidenzialistica dell’idea dell’oroscopo 
delle religioni. Nella sua prospettiva, ogni religione ha un periodo di vi-
ta determinato, una durata storica definita. Le religioni non durano per 
sempre, ma dopo aver raggiunto e mantenuto una posizione dominante 
per alcuni secoli sono destinate a scomparire.  
Può essere opportuno ricordare, per comprendere meglio la posi-
zione del Segretario fiorentino, che nell’ultimo decennio del Quattro-
cento, a Firenze, aveva avuto luogo un accanito dibattito sull’astro-
 
114 Discorsi II, 5, 11, p. 308. 
115 Garin mette a più riprese l’accento sulla grande diffusione delle opere di Albu-
masar nel Medio Evo latino e bizantino. Ricorda poi che «il De magnis coniunctio-
nibus, tradotto da Giovanni di Siviglia, fu pubblicato nel 1489 a Augusta, e nel 
1515, a Venezia», Lo zodiaco della vita cit., p. 22. 
116 G. Federici Vescovini, La storia astrologica universale cit., p. 12.  
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logia. È sufficiente fare i nomi di tre protagonisti di questo dibattito: 
Pico della Mirandola, Girolamo Savonarola ed infine Lucio Bellanti. 
Nel 1493 e nel 1494, Pico lavorò intensamente ad un’opera che dove-
va essere una confutazione di tutte le superstizioni; prima della sua 
morte, riuscì a portare a termine soltanto la parte contro l’astrologia, 
nella quale negava ogni tipo di influenza astrale sulla vita degli uomi-
ni. In quella parte, pubblicata a Bologna, nel 1496, dal nipote Gian-
francesco, sotto il titolo di Disputationes adversus astrologian divina-
tricem, Pico passava in rassegna, con feroce spirito critico, tutte le dot-
trine astrologiche dei grandi pensatori medievali, arabi, ebrei e lati-
ni.
117
 Strettamente legato da amicizia a Pico era Girolamo Savonarola: 
avverso come lui all’astrologia, ma muovendo da un diverso punto di 
vista, cristiano e non più strettamente filosofico. Frate Girolamo pub-
blicò, a Firenze, presso Bartolomeo de’ Libri, nel corso del 1497, un 
Tractato contra li astrologi. Se nella prima pagina del «Proemio […] 
contra l’astrologia divinatoria» rendeva omaggio alle Disputationes di 
Pico, nella seconda non esitava a dichiarare che era mosso da tre ra-
gioni: «Primo dichiarando questa vanità astrologica essere dannata 
dalla doctrina christiana; secundo che anchora è riprobata dalla philo-
sophia naturale; tertio dimostrando quanto ella è vana & fallace in se 
medesima». L’astrologia, però, trovava una sua articolata difesa già 
l’anno successivo, in un libro pubblicato sempre a Firenze, il De 
astrologica veritate, che recava in appendice le Responsiones in di-
sputationes Johannis Pici. L’autore era un medico e astrologo senese, 
Lucio Bellanti, che si proponeva, da un lato, di ritornare 
all’impostazione di Tolomeo, incentrata sul pronostico individuale, e, 
dall’altro, di criticare le tesi di Albumasar e di rifiutare, pertanto, il ri-
corso alla teoria delle grandi congiunzioni per spiegare le vicende del 
mondo, tra cui il sorgere delle grandi religioni.  
Machiavelli non era affatto all’oscuro di questo ampio dibattito, co-
me si può ricavare da alcune sue lettere
118
 e, per lo meno, da un capitolo 
 
117 Sul tema, tra i contributi più recenti, cfr. O. Pompeo Faracovi, Giovanni Pico del-
la Mirandola e la riforma dell’astrologia, «Philosophical Readings», 7/1 (2015), pp. 
93-109. 
118 Si veda, ad esempio, la lettera da Padova di Bartolomeo Vespucci a Niccolò Ma-
chiavelli, datata 4 giugno 1504, in N. Machiavelli, Lettere, in Opere, a cura di C. 
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del primo libro dei Discorsi, il cinquantaseiesimo.
119
 In questa sede, è 
sufficiente però mettere in luce l’operazione portata a termine dal Se-
gretario fiorentino nel capitolo al centro della nostra analisi. Da un lato, 
egli riprende la teoria dell’oroscopo delle religioni, che aveva la sua 
matrice nella riflessione di Albumasar; dall’altro, non solo lo spoglia di 
qualsiasi curvatura provvidenzialistica, à la Pierre d’Ailly, ma si spinge 
a ricercare le cause umane, troppo umane, della successione delle sette. 
Non sono gli astri a determinare le vicende terrene, tra cui il succedersi 
delle religioni: essi al massimo possono fornire segni, ma non agire co-
me cause. Sono le passioni degli «ordinatori» delle nuove sette a spie-
gare il loro avvicendarsi: la loro volontà di affermarsi e di «estinguere» 
le sette precedenti, i loro «ordini» e le loro «cerimonie». 
Machiavelli, in sostanza, va anche in questo caso alla ricerca di 
grandi schemi di intelligibilità, di comprensione, della storia.
120
 Lo 
aveva fatto in altre occasioni e in altre pagine dei Discorsi: penso al 
suo ricorso alla teoria della successione degli imperi o alla sua rifor-
mulazione della dottrina polibiana dell’anaciclosi. Si appropria di que-
sti grandi paradigmi, o schemi di intellegibilità, e li riformula, alteran-
doli quando necessario per i suoi fini di riflessione politica. 
 
Vivanti cit., vol. 2, p. 101. La lettera di Machiavelli, a cui Vespucci risponde, non ci 
è pervenuta. Machiavelli si era rivolto a lui, per il tramite del padre, sottoponendogli 
una «sententia» astrologica. 
119 Cfr. Discorsi I, 56, 1, p. 177: «Innanzi che seguino i grandi accidenti, in una città 
o in una provincia, vengono segni che gli pronosticono o uomini che gli predicano»; 
si ricordi quanto aveva osservato Eugenio Garin, cinquant’anni fa: «D’altra parte 
l’astrologia è variamente presente nelle pagine di Machiavelli, dal consenso espresso 
nel ‘14 al Vettori nei confronti del De Fortuna del Pontano, ai rapporti epistolari con 
Lattanzio Tedaldi a proposito dell’ora dell’entrata dei Fiorentini in Pisa nel 1509», 
E. Garin, Aspetti del pensiero di Machiavelli, in Id., Dal Rinascimento 
all’Illuminismo. Studi e ricerche, Pisa, Nistri-Lischi, 1970, pp. 43-77: la citazione a 
pp. 57-58, ma più in generale si vedano le pp. 57-64. Su Discorsi, I, 56, si possono 
ancora vedere le fini osservazioni di N. Badaloni, Natura e società in Machiavelli, 
«Studi storici», 10 (1969), n. 4, pp. 675-708: in part. pp. 676-680; il saggio è ripub-
blicato ora in Id., Inquietudini e fermenti di libertà nel Rinascimento italiano, Pisa, 
Ets, 2004, pp. 1-27.  
120 Sul problema, si veda il raffinato contributo di J. M. Najemy, The 2013 Josephine 
Waters Bennett Lecture: Machiavelli and History, «Renaissance Quarterly», 67 
(2014), pp. 1131-1164. 
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Qual è infatti la ragione che spinge Machiavelli a riproporre questa 
dottrina astrologica? Nel secondo capitolo del secondo libro dei Discor-
si aveva argomentato per esteso che la debolezza e la relativa mancanza 
di libertà del mondo moderno – il fatto «che nel mondo [moderno] non 
si vede tante repubbliche quante si vedeva anticamente; né per conse-





 causato dalla presenza egemonica del Cristianesimo 
e dei suoi valori. Coerentemente, nel quinto capitolo egli tenta di pensa-
re la possibilità di un superamento del Cristianesimo stesso. Se tutte le 
sette hanno una durata prefissata nella storia umana – sembra suggerire 
– perché è impossibile pensare ad un superamento del Cristianesimo 
stesso? Al fatto che anche il Cristianesimo tramonti e sia soppiantato da 
un’altra religione? Il superamento del Cristianesimo è necessario se vo-
gliamo avere la possibilità di imitare con successo i Romani e le loro 
istituzioni politiche. Le tesi aristoteliche e averroistiche dell’eternità del 
mondo e le prospettive astrologiche dell’oroscopo delle religioni servo-
no a Machiavelli per tematizzare fino in fondo il problema politico che 
gli sta a cuore: quello della possibilità della repubblica e della libertà nel 
mondo a lui contemporaneo.  
In questo saggio, non posso soffermarmi ulteriormente ad analizzare 
la riformulazione machiavelliana dell’idea dell’oroscopo delle religioni. 
Preferisco, piuttosto, riconsiderare sinteticamente le tesi anti-cristiane che 
il Segretario fiorentino avanza obliquamente nelle pagine di questo capi-
tolo: a) il mondo è eterno, e pertanto non abbiamo bisogno di ricorrere 
all’idea ebraica e cristiana di una creazione del mondo da parte di Dio; b) 
le religioni sono la causa principale della cancellazione delle memorie e il 
Cristianesimo è semplicemente una setta come le altre, animata anch’essa 
da una volontà di distruzione delle sette precedenti; c) tutte le sette hanno 
una durata determinata e prefissata nella storia umana e pertanto è possi-
bile pensare ad un tramonto e superamento del Cristianesimo stesso.  
 
121 Discorsi II, 2, 37, p. 299.  
122 Machiavelli si era soffermato anche sulle conseguenze di lungo periodo 
dell’affermazione dell’impero romano, con la distruzione di tante comunità politiche 
indipendenti, che consentivano l’esperienza della virtù e della libertà: «lo Imperio 
romano con le sue arme e sua grandezza spense tutte le repubbliche e tutti e viveri 
civili», Discorsi, II, 2, 38, pp. 299-300. 
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Può essere opportuno, forse, proporre qualche ulteriore considera-
zione su quest’ultimo punto. Sostenere che un autore agli inizi del se-
dicesimo secolo prospetti l’uscita dal Cristianesimo può apparire una 
forzatura dell’interprete contemporaneo: può sembrare una sua proie-
zione su un pensatore come Machiavelli. Si può ricordare, però, che 
più di trent’anni fa Gennaro Sasso aveva chiarito come l’idea fosse già 
presente, almeno in nuce, nella cultura di cui si era alimentato Ma-
chiavelli ed aveva richiamato l’attenzione su Luigi Pulci, un poeta da 
lui molto amato e molto letto.
123
 Nel Morgante in effetti si legge: «Ma 
ciò che sale, alfin viene in bassezza; / tutte cose mortal vanno a un se-
gno: / mentre l’una sormonta, un’altra cade: / così fia forse di cristia-
nitade».
124
 Ma se si esce dalla cultura fiorentina, si può sottolineare 
che negli stessi anni in cui Machiavelli stava componendo i Discorsi, 
Pietro Pomponazzi stava lavorando a Bologna al De incantationibus, 
testo che avrebbe sostanzialmente concluso nell’agosto del 1520. E se 
si apre il capitolo dodicesimo dell’opera ci si imbatte in tesi che hanno 
una qualche, seppur lontana, «aria di famiglia» con quelle sostenute 
dal Segretario fiorentino: «il mondo è eterno», ma «la vicissitudine 
non può essere ricondotta a nessuna altra causa che non siano i corpi 
celesti, Dio e le Intelligenze: allora, questi eventi si verificano per na-
tura a causa dei corpi celesti».
125
 Esiste, poi, un cambiamento conti-
nuo di religioni, di quelle che Pomponazzi chiama «Leggi»:  
 
poiché quelli che allora erano chiamati dei dovevano finire, visto 
che avevano avuto un inizio, allora le disposizioni e gli usi di 
quegli dei dovevano essere distrutti dalla generazione delle dispo-
sizioni e dagli usi degli altri dei che venivano dopo […]. Quindi, 
poiché i riti di quegli dei precedenti erano costituiti da oracoli 
convenienti a quegli dei, allora mediante l’avvento di una nuova 
 
123 Cfr. G. Sasso, De aeternitate mundi cit., p. 173 e p. 354, nota 333. Ma, come ri-
cordava lo stesso Sasso, era stato Eugenio Garin a richiamare l’attenzione sul Pulci 
in connessione alla riflessione sulla variazione delle sette: cfr. E. Garin, Aspetti del 
pensiero di Machiavelli cit., pp. 43-77, in part. 61-62.  
124 L. Pulci, Morgante XXVI, 31. 5-8. Anche Francesco Bausi fa riferimento a questi 
versi del Morgante, nella sua edizione dei Discorsi, p. 341 n. 20. 
125 P. Pomponazzi, Le incantazioni, introduzione, traduzione e commento a cura di 
V. Perrone Compagni, Pisa, Edizioni della Normale, 2013, cap. 12, §66, p. 305. 
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Legge dovevano essere introdotte nuove disposizioni e nuove 
consuetudini.126 
 
Anche il Cristianesimo è destinato a scomparire e forse ci si sta ap-
prossimando alla sua fine:  
 
c’è una prova del fatto che le Leggi si sviluppano come tutti gli en-
ti sottoposti a generazione e corruzione: constatiamo infatti che le 
Leggi e gli eventi straordinari che le accompagnano sono inizial-
mente piuttosto deboli, dopo aumentano; in seguito raggiungono il 
culmine poi si indeboliscono fino a scomparire del tutto. Per tale 
motivo, anche in questi tempi la nostra fede si è intiepidita in tutte 
le sue manifestazioni e non ci sono più miracoli, se non quelli in-
ventati e simulati: sembra infatti che si approssimi la fine.127  
 
Su questi sfondi – a cui si potrebbero, forse, aggiungere altri testi 
quattrocenteschi,
128
 e soprattutto, il più tardo Spaccio della bestia 
trionfante di Giordano Bruno – le riflessioni di Machiavelli non do-





7. A latere: la cancellazione del passato e la sorte degli Etruschi 
Ho già suggerito che il Cristianesimo appare a Machiavelli non solo 
come un modello paradigmatico di religione, per il suo ricorso alla 
violenza della biblioclastia e della iconoclastia, ma anche, allo stesso 
 
126 Pomponazzi, Le incantazioni cit., cap. 12, § 61, pp. 300-301; su queste tesi di 
Pomponazzi, si vedano le classiche pagine di Garin, Lo zodiaco della vita cit., 
pp. 109-118, e V. Perrone Compagni, Introduzione. Maghi, demoni, profeti: al-
cuni temi del De incantationibus, in Pomponazzi, Le incantazioni, cit., pp. 9-84: 
in particolare, pp. 71-74 sull’avvicendarsi delle religioni. 
127 Ivi, cap. 12, §63, pp. 302-303. 
128 Si veda, ad esempio, D. Conti, «Initium abolendae fidei». Dagli accademici ro-
mani a Machiavelli: una nuova fonte per la storia dell’anticristianesimo quattrocen-
tesco, «Rivista storica italiana», 129/3 (2017), pp. 984-1021. 
129 Quel che è certo è che un eventuale superamento del Cristianesimo si configura, 
per Machiavelli, come un orizzonte di lungo periodo. Un orizzonte che rende, però, 
pensabile e riattivabile l’imitazione degli Antichi.  
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tempo, come una religione in qualche modo difettiva. Il Cristianesimo, 
infatti, non è riuscito a estinguere, a eliminare completamente le me-
morie della civiltà romana, proprio perché mantenne la sua lingua, il 
latino. La cancellazione del passato romano, pertanto, non fu comple-
ta: dai testi sopravvissuti di Livio e di Cicerone, di Tacito e di Sallu-
stio, era ancora possibile ricostruire gli ordini e le leggi, le istituzioni e 
le pratiche degli antichi romani. Soprattutto, era ancora possibile rico-
struire un modello politico: il modello della repubblica popolare, della 
repubblica che si espande e che costruisce un impero. Questo è il mo-
dello che, secondo Machiavelli, i Moderni debbono seguire. 
Gli Etruschi ebbero, invece, un destino del tutto differente. I Ro-
mani riuscirono con pieno successo a cancellare la civiltà etrusca. Essi 
furono in grado non solo di eliminare il potere politico e le istituzioni 
religiose etrusche, ma anche la lingua parlata e scritta dagli Etruschi. 
Machiavelli ha perfettamente presente quanto Livio aveva scritto a lo-
ro proposito: «gens ante omnia alias eo magis dedita religionibus quod 
excelleret arte colendi eas».
130
 Ma Livio non era sicuramente l’unico 
pensatore a sottolineare questo aspetto. Secondo un certo numero di 
autori classici, gli etruschi erano uno dei popoli più religiosi 
dell’antichità.
131
 Seneca, ad esempio, scriveva nel secondo libro delle 
Quaestiones Naturales: «nam, cum omnia ad deum referant, in ea 
opinione sunt tamquam non, quia facta sunt, significent, sed quia si-
gnificatura sunt, fiant».
132
 «Cum omnia ad deum referant»: secondo 
 
130 Livio, Ab Urbe condita V, 1: «le popolazioni di ceppo etrusco, dedite quanto nes-
sun’altra alle pratiche religiose (poiché primeggiavano nell’arte di celebrarle)». 
131 Per una rassegna esaustiva delle fonti latine e greche sulla religione degli etru-
schi, si veda ora N. Thomson de Grummond, Selected Latin and Greek Literary 
Sources on Etruscan Religion, in The Religion of the Etruscans, ed. by N. Thomson 
de Grummond–E. Simon, Austin, University of Texas Press, 2006, pp. 191-218. 
132 Seneca, Quaestiones naturales II, 32, 2. Il passo completo, in traduzione italia-
na, è: «Questa è la differenza tra noi e gli Etruschi, che sono i più abili nell’arte di 
interpretare i fulmini: noi crediamo che i fulmini siano prodotti perché le nubi si 
sono scontrate; essi pensano che le nubi si scontrino per produrre fulmini (infatti, 
poiché riconducono ogni cosa a Dio, sono convinti non che i fulmini diano dei pre-
sagi perché si sono verificati, ma che si verifichino perché sono destinati a dare dei 
presagi», Questioni naturali, in Lucio Anneo Seneca, Tutti gli scritti in prosa. Dia-
loghi, trattati e lettere, a cura di G. Reale, Milano, Rusconi, 1994, p. 727. 
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gli Etruschi, pertanto, la divinità era in continua comunicazione con 
gli esseri umani attraverso un’ampia varietà di segni o di presagi, che 
con costanza dovevano essere interpretati. La riflessione sulla religio-
ne degli Etruschi era ripresa in età umanistica: basti ricordare, ad 
esempio, che Pietro Del Riccio Baldi, noto come Pietro Crinito, allie-
vo del Poliziano, dedicava due capitoli della sua opera De honesta di-
sciplina, stampata nel 1504, proprio alla religione degli Etruschi.
133
 
Machiavelli presenta la civiltà etrusca mettendo in primo piano pro-
prio questo elemento, l’elemento della religione: «Era dunque […] già 
la Toscana potente, piena di religione e di virtù; aveva i suoi costumi e 
la sua lingua patria».
134
  
Accanto alla religione, la «lingua patria» merita di essere messa in 
rilievo in questo passo. La possibilità di decifrare le iscrizioni etru-
sche, com’è noto, era stata dibattuta in Firenze, dopo la scoperta di 
un sepolcreto, di un monumento funerario etrusco, in Castellina, nel-
la regione del Chianti.
135
 Fin dall’inizio del 1508, due figure pubbli-
che fiorentine, in qualche modo vicine a Machiavelli, Marcello Vir-
gilio di Adriano Berti
136
 e Francesco Soderini,
137
 cardinale di Volter-
 
133 Si tratta, rispettivamente, del capitolo settimo del decimo libro: «De Hetrusca di-
sciplina, et quo studio Romani nobiles ad eam discendam mitterentur» e del capitolo 
primo del sedicesimo libro: «Quae fuerit origo Hetruscae disciplinae ac de Tagete 
vate, qui e glebis extitit». 
134 Discorsi II, 5, 17, p. 309. 
135 Lo stesso Leonardo aveva dimostrato il suo interesse per la scoperta e si era posto 
a disegnare, probabilmente nello stesso 1508, un mausoleo etrusco. Sulla questione, 
e sul contesto dei dibattiti fiorentini sulla civiltà etrusca, si veda ora l’interessante 
saggio C. S. Hillard, Leonardo and the Etruscan Tomb, «Renaissance Quarterly», 71 
(2018), n. 3, pp. 919-958, con amplissima bibliografia. 
136 Sulla figura di Marcello Virgilio di Adriano Berti, o più semplicemente di Marcello 
Adriani, si possono vedere gli importanti studi di A. Brown, da ultimo, il suo The Re-
turn of Lucretius in Renaissance Florence, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 2010, tr. it. Machiavelli e Lucrezio. Fortuna e libertà nella Firenze del Rinasci-
mento, Roma, Carocci, 2013: in particolare il capitolo terzo, «Firenze repubblicana: le 
lezioni universitarie di Marcello Adriani», pp. 55-76 e 152-161, con estesa bibliografia. 
137Sulla figura di Francesco Soderini, cfr. E. Cutinelli-Rendina, voce Soderini, Fran-
cesco, in Enciclopedia Machiavelliana cit., vol. 2, pp. 539-543; F. Salvestrini, voce 
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ra e fratello del gonfaloniere perpetuo di Firenze, s’interrogarono per 
iscritto a questo riguardo. Francesco Soderini, in particolare, dopo 
aver sottolineato che «nulli extant Etruscorum codices, et nemo etru-
sce loquens iam diu fuit auditus»,
138
 aveva ricordato il parere espres-
so da Leon Battista Alberti nel De re aedificatoria, secondo il quale 
non si poteva sperare che l’enigma della lingua etrusca potesse esse-
re risolto. 
Machiavelli tiene in qualche modo conto di queste discussioni 
nelle conclusioni del capitolo. Rifacendosi agli argomenti ricordati 
sulle cause dell’«oblivione delle cose», non può far altro che con-
cludere che tutti gli aspetti della civiltà etrusca, religione e lingua 
incluse, sono andati persi: «tutto è stato spento dalla potenza roma-
na».
139
 La conclusione è triste, ma inevitabile: «talché, come si è 
detto, di lei ne rimane solo la memoria del nome». E qui Machia-
velli quasi parafrasa Lucano: «stat magni nominis umbra».
140
 Ciò 
che è importante, tuttavia, è cogliere la lezione politica che egli trae 
da questa conclusione. Non è rimasto abbastanza degli antichi Etru-
schi perché essi costituiscano un modello politico da essere fatto 
proprio e imitato dai moderni fiorentini. In questo modo, Machia-
velli prende le distanze da Giovanni Villani, Leonardo Bruni e da-
gli altri autori che a Firenze avevano contribuito a elaborare il mito 
etrusco. In particolare, all’inizio del quindicesimo secolo, Leonardo 
Bruni, nei suoi Historiarum florentini populi libri XII, aveva tessu-
to le lodi della civiltà etrusca, e del suo sistema di città indipenden-
ti e autogovernantesi, e l’aveva presentata come la culla della liber-
tà repubblicana.
141
 Machiavelli non può far proprie le tesi di Bruni: 
non il modello etrusco, ma il modello romano deve essere imitato 
dai Moderni. 
 
Soderini, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Treccani, 2018, 
vol. 93, pp. 61-64.  
138 F. Soderini, Lettera del 23 febbraio 1508, citata in Sasso, De aeternitate mundi 
cit., pp. 398-399. 
139 Discorsi II, 5, 17, p. 309. 
140 Lucano, Pharsalia I, 135.  
141 Cfr. Cipriani, Il mito etrusco nel rinascimento fiorentino cit., pp. 1-13.  
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8. Due punti di vista a partire dai quali guardare al fenomeno religioso 
Ci si può domandare se, e come, le considerazioni sulle sette religiose 
proposte in questo capitolo di Discorsi si inseriscano nella complessiva 
riflessione machiavelliana. Due tipi di domande vengono alla mente. Ci 
si può chiedere, innanzitutto, come debbano essere valutate queste con-
siderazioni: se esse abbiano una portata più generale, se esse rappresen-
tino dunque un punto di vista coerente sulle religioni, o se esse siano 
soltanto un momento di un ragionamento sulla distruzione delle me-
morie delle cose e quindi un momento dell’argomentazione e della di-
fesa obliqua della tesi dell’eternità del mondo. Qualora si ammetta che 
le tesi esposte in questo capitolo rappresentino una coerente prospetti-
va teorica fatta propria da Machiavelli, ci si può chiedere, poi, come 
esse si inseriscano nella sua riflessione complessiva sul fenomeno re-
ligioso.  
Posso rispondere soltanto con rapidi cenni alla prima questione. 
Sono convinto che quella delineata nel capitolo appena analizzato sia 
una coerente prospettiva teorica fatta propria e sostenuta da Machia-
velli anche in altri luoghi dei Discorsi. Due precisazioni sono necessa-
rie: la prima relativa tanto alla religione degli antichi quanto alla reli-
gione dei moderni, la seconda relativa specificamente al Cristianesi-
mo. Si può ribadire, innanzitutto, che non soltanto nel quinto capitolo 
del secondo libro dei Discorsi, Machiavelli si interessa agli «ordinato-
ri» delle sette o a quelli che chiama i «capi della religione cristiana». 
Anche nei capitoli che vanno dall’undicesimo al quindicesimo del 
primo libro, ad esempio, in quella sorta di trattatello sulla «religione 
degli antichi», prestando attenzione alle dimensioni costitutive e inva-
rianti delle religioni, alle «pratiche» che ne stanno alla base, si soffer-
ma sugli attori che ne sono coinvolti: i fondatori delle religioni e gli 
individui che ne amministrano i riti, i sacrifici, le cerimonie. Machia-
velli si serve dell’espressione «religione gentile» per riferirsi all’espe-
rienza religiosa dei greci e, soprattutto, dei romani; il suo interesse si 
concentra sulle pratiche comuni delle religioni antiche, non sulle diffe-
renze pur rilevanti tra le diverse cosmologie e teogonie. Sostiene così 
che la religione degli antichi era fondata, in generale, sul responso de-
gli oracoli: «la vita della religione Gentile era fondata sopra i responsi 
degli oracoli e sopra la setta degli indovini e degli aruspici: tutte le al-
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tre loro cerimonie, sacrifici e riti, dependevano da queste».
142
 Si noti 
la sottolineatura dell’importanza della «setta degli indovini e degli 
aruspici»: Machiavelli come si sofferma sugli «ordinatori», per spie-
gare la genesi delle religioni, così mette bene in luce il ruolo di attori 
che mantengono vive nel tempo le credenze religiose. Che il Segreta-
rio fiorentino dedichi, poi, nelle sue riflessioni, una grande attenzione 
alla gerarchia della Chiesa di Roma, al papa e ai vescovi, e ai loro ruo-
li e poteri, è cosa troppo nota perché ci si debba soffermare.  
La seconda precisazione è relativa al Cristianesimo e alle possibi-
lità di un suo oltrepassamento. Posso qui fare riferimento soltanto 
all’importante primo capitolo del terzo libro dei Discorsi, in cui il 
suo ragionamento prende l’avvio dalla considerazione secondo cui 
«tutte le cose del mondo hanno il termine della vita loro»
143
 e viene 
ribadito che questo vale anche per tutti i corpi misti, «come sono le 
repubbliche e le sette». I corpi politici e le formazioni religiose giun-
gono però al termine naturale, fissato per la vita loro, soltanto se so-
no sottoposti a continue «rinnovazioni», a continui «riduzioni» verso 
«i principii loro». In questo contesto teorico, Machiavelli prende in 
considerazione le figure di San Francesco e di San Domenico.
144
 Si 
appropria, cioè, di un altro topos dell’apologetica cristiana e lo rove-
scia radicalmente: basti pensare, per un attimo, alla trattazione dante-





 e San Domenico hanno riportato la 
 
142 Discorsi I, 12, 4, p. 95. 
143 Discorsi III, 1, 2, p. 461. 
144 Cfr. Discorsi III, 1, 32-34, p. 464. Machiavelli avvicina ancora San Francesco e 
San Domenico, e la nascita dei loro rispettivi ordini, in Istorie fiorentine, I, 20. 
145 Anche in questo caso, Machiavelli si oppone alle tesi proposte da Dante. Sul rap-
porto Machiavelli-Dante, classiche le considerazioni di Gennaro Sasso: da ultimo, 
cfr. voce Dante, in Enciclopedia machiavelliana cit., vol. 1, pp. 376-384; poi anche, 
sotto il titolo Dante in Machiavelli, in Id., Su Machiavelli. Ultimi scritti, Roma, Ca-
rocci, 2015, pp. 205-222.  
146 Sul modo in cui Machiavelli si misura con la figura di San Francesco, cfr. E. Cu-
tinelli-Rendina, voce Francesco d’Assisi, in Enciclopedia machiavelliana cit., vol. 




fede cristiana «nella mente degli uomini, che già vi era spenta»; ma 
la loro «rinnovazione», per quanto importante, è alla fin fine parziale 
e nefasta, perché non mette in discussione «la disonestà de’ prelati e 
de’ capi della religione», perché gli ordini da loro fondati continuano 
a lasciar «intendere come egli è male dir male del male». La struttura 
organizzativa e gerarchica della Chiesa non è stata toccata; lo spirito 
antipolitico del Cristianesimo agisce paradossalmente anche 
all’interno della Chiesa e impedisce che i prelati e i capi della reli-
gione vengano messi in questione. La rinnovazione è stata dunque 
parziale e incompleta: si potrebbe dedurne che il tempo della setta 
cristiana non sia stato allungato di molto. 
Per venire alla seconda questione, si può sostenere che Machiavelli 
getti sul fatto religioso uno sguardo duplice: ex parte populi ed ex par-
te principis. O meglio: Machiavelli guarda, da un lato, al popolo, ai 
singoli individui che fanno proprie le credenze religiose; dall’altra, 
s’interroga sulle élites, sui gruppi ristretti che organizzano, strutturano 
e governano le credenze religiose: i sacerdoti, i responsabili delle set-
te. Nella prima prospettiva, la religione è un fattore di motivazione e 
di mobilitazione. Il «timore di Dio» va pertanto mantenuto e utilizzato 
sapientemente dagli uomini politici. Nella seconda prospettiva, la reli-
gione è un fattore di violenza distruttiva: le élites religiose, per affer-
mare se stesse, e le verità da loro propugnate, tendono a distruggere le 
credenze e le pratiche religiose delle sette ad esse precedenti. Questa 
violenza distruttiva non può che essere un problema per gli uomini po-
litici, anche per coloro che reggono le repubbliche nel mondo moder-
no. 
Si tratta, dunque, di due prospettive diverse o, in altri termini, di 
due livelli di analisi differenti. Prospettive, o livelli di analisi, che non 
sono affatto incompatibili o inconciliabili. Perché guardano a soggetti 
diversi coinvolti nelle credenze e nelle pratiche religiose: da un lato, a 
coloro che le fanno proprie; dall’altro, a coloro che le organizzano e le 
diffondono. Oppure, detto in altri termini: la religione guardata dal 
basso e la religione guardata dall’alto.  
 
Happiness, in Regimes of Happiness: Comparative and Historical Studies, ed. by Y. 
Contreras–Vejar–J. Tice Jen–B. S. Turner, London-New York, Anthem Press, 2019, 
pp. 51-62.  
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9. Appunti per una conclusione 
Quali effetti di lunga durata avranno le riflessioni di Machiavelli sulla 
religione, ed in particolare le sue critiche al Cristianesimo, nella filo-
sofia e nel pensiero politico moderni? Si possono forse distinguere due 
percorsi, relativi a diverse e specifiche tesi machiavelliane. Il primo 
percorso è più noto: riguarda la fortuna della tesi secondo cui il Cri-
stianesimo propone valori impolitici, valori che aprono le porte di 
questo mondo agli uomini scellerati. Questa tesi, unita alle considera-
zioni machiavelliane circa la necessità di mantenere vivo e di utilizza-
re politicamente l’originario «timore di Dio», è stata variamente ri-
formulata da una serie di pensatori che hanno sostenuto la necessità di 
una religione nazionale o, meglio, di una religione civile. A questa li-
nea di pensiero possono essere in parte ricondotti filosofi diversi, co-
me Harrington e Rousseau. Ma non posso andare oltre, perché il terre-
no è già stato ampiamente dissodato. Il secondo percorso è relativo, 
invece, al nesso tra Cristianesimo e violenza, alle tesi che vedono San 
Gregorio come loro protagonista. Una storia della fortuna di quelle 
pagine machiavelliane è ancora tutta da scrivere. Posso qui fornire so-
lo qualche punto di riferimento. 
Pochi anni dopo la pubblicazione delle opere del Segretario fioren-
tino da parte di Blado e di Giunta, Girolamo Cardano ritorna sulle 
azioni di papa Gregorio, ed in particolare sulla distruzione da lui ordi-
nata delle opere di storici e poeti romani, nel secondo volume del De 
Sapientia, dato alle stampe nel 1544.
147
 Per quanto sia del tutto proba-
 
147 G. Cardano, De sapientia (1544), ora in Opera omnia, Ludguni, Sumptis Ioannis An-
tonii Huguetan et Marci Antonii Ravaud, 1663, vol. 1, p. 512: «Et quamquam Gregorii 
duo, alter Romanus Pontifex Romanae linguae autores plurimos quod lasciviores vide-
rentur concremaverit» e vol. 1, pp. 512-513: «quamquam pars consulto quae ad sacro-
rum vetustorum religionem pertinebat, ab eodem Pontifice quem et ceteros perdidisse 
diximus deleta sit». Si possono vedere ora questi passi nell’edizione contemporanea, G. 
Cardano, De Sapientia Libri Quinque, a cura di M. Bracali, Firenze, Olschki, 2008, p. 71 
e 71-72; il secondo passo nell’edizione a cura di Bracali suona: «quamquam pars consul-
to quae ad sacrorum vetustorum pertinebat religionem, ab eodem Pontifice quem et cae-
teros perdidisse diximus, deleta est». Il curatore, a p. 71, aggiunge una nota di commento 
a quanto affermato da Cardano: «La condotta dei due Gregori, il papa San Gregorio Ma-
gno e Gregorio di Nazianzo, viene stigmatizzata con ironia e sarcasmo appena contenuti. 
Machiavelli (Discorsi, II, 5) a proposito di Gregorio papa, si era espresso con sdegno». 
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bile che Cardano conoscesse a fondo i testi del Segretario fiorenti-
no,
148
 va riconosciuto che in quei passi non fa però riferimento diretto 
alle tesi dei Discorsi. 
Un riferimento diretto e puntuale è presente invece in Francis Bacon, 
nel saggio che chiudeva la sua terza edizione degli Essays, nel 1625, e 
cioè nelle pagine di The vicissitudes of things. Bacone ritiene importante 
confrontarsi con le tesi che abbiamo appena esaminato e scrive: «Riguar-
do all’osservazione fatta da Machiavelli – che la gelosia delle sette fa di 
tutto per estinguere la memoria delle cose, sicché accusa Gregorio Ma-
gno di avere fatto quello che era in lui per distruggere tutte le antichità 
pagane – io non trovo che quegli zeli producano effetti grandi e duratu-
ri».
149
 Bacone sembra, dunque, prendere le distanze dalla radicalità della 
tesi del Segretario fiorentino. Ma che essa fosse importante per lui non 
c’era dubbio. Qualche riga oltre, ricordati i cicli cosmici di cui aveva par-
lato Platone nel Timeo, scrive: «per lasciare questi argomenti naturali e 
venire agli uomini, la più grande vicenda delle cose tra gli uomini è la vi-
cenda delle sette e religioni. Perché queste sfere girano di più nella mente 
degli uomini».
150
 E si può ricordare che già vent’anni prima, nelle pagine 
dell’Advancement of Learning divine and humane, aveva formulato una 
ferma condanna delle azioni di Gregorio Magno, osservando: «Né 
l’emulazione e l’invidia di Gregorio I, vescovo di Roma, ricevette mai la 
qualifica di pietà e devozione, ma al contrario fu condannata come arbi-
 
148 Di recente, la conoscenza dei testi machiavelliani da parte di Cardano è stata data 
per accertata da Marialuisa Baldi. Nell’Introduzione alla edizione contemporanea 
del De consolatione, un’opera apparsa originariamente nel 1542, e cioè due anni 
prima del De Sapientia, Baldi scrive: «Tra gli autori richiamati in forma raramente 
esplicita nel De consolatione, spiccano i nomi di Leon Battista Alberti, Poggio 
Bracciolini, Paolo Giovio, Francesco Guicciardini, Niccolò Machiavelli, oltre a 
Giovanni Pontano, il Platina, Giannozzo Manetti e altri. Soprattutto Bracciolini e 
Machiavelli assumono un ruolo preponderante nella descrizione dell’universo socia-
le e politico contemporaneo»: G. Cardano, De Consolatione, a cura di M. Baldi, Fi-
renze, Olschki, 2019, p. 39. 
149 F. Bacone, Saggi, in Scritti politici, giuridici e storici, a cura di E. De Mas, Tori-
no, Utet, 1971, I, p. 490. Il testo continua: «come si vide nel successore Sabiniano 
che fece rivivere le precedenti antichità».  
150 F. Bacone, Saggi cit., vol. 1, p. 491.  
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trio, malignità e pochezza d’animo anche fra gli uomini di Chiesa, in 
quanto mirava a cancellare e distruggere la memoria dell’antichità paga-
na e dei suoi autori».
151
 
Le considerazioni machiavelliane sono esplicitamente riprese a me-
tà del Seicento in un testo cardine della cultura libertina, come il 
Theophrastus redivivus. Nel proemio dell’opera, dopo avere ricordato, 
con il Cardano del De Sapientia, che «librorum ut hominum conditio 
est»,
152
 l’anonimo autore si interroga sulle diverse ragioni della scom-
parsa dei testi dell’antichità. In questo contesto riemerge ancora una 
volta la figura di Gregorio. Una parte importante dei testi classici 
«quamquam pars consulto quae ad sacrorum vetustorum religionem 
pertinebat, a Gregorio Pontefice Romano deleta sit, qui et plurimos 
alios Romanae linguae scriptores concremavit, quia aut lasciviores, 
aut christiano nomini infensi essent».
153
 Ed è appena il caso di ricorda-
re che l’anonimo autore libertino conosceva perfettamente Machiavel-
li e citava direttamente passi delle sue opere, tanto del Principe quanto 
dei Discorsi, nel Tractatus Tertius: «Qui est de religione».
154
 
Le gesta di papa Gregorio sono ricordate anche in altri ambiti di 
riflessione. Uno storico come Gerhard Voss, noto grazie alla lati-
nizzazione del suo cognome come Vossius, nel suo De historicis 
 
151 F. Bacone, La dignità e il progresso del sapere divino e umano, in Scritti filosofi-
ci, a cura di P. Rossi, Torino, Utet, 1975, p. 173. La versione inglese del testo appar-
ve nel 1605; la versione latina, molto ampliata ed espurgata dei riferimenti critici 
alla Chiesa cattolica, fu pubblicata con il titolo De dignitate et augmentis scien-
tiarum, nel 1623. È significativo che il passo su Gregorio Magno rimanga immutato 
anche nell’edizione latina del 1623. 
152 Theophrastus redivivus, a cura di G. Canziani–G. Paganini, Firenze, La Nuova 
Italia Editrice, 1981, vol. 1, p. 1 
153 Theophrastus redivivus cit, vol. 1, pp. 1-2; l’autore libertino segue da vicino il 
testo del secondo libro del De sapientia di Cardano (1544), ora in Opera cit., t. 1, 
pp. 512b-513a; che il Theophrastus redivivus riprendesse questa specifica tesi di 
Machiavelli l’aveva già sottolineato T. Gregory, Theophrastus redivivus. Erudi-
zione e ateismo nel Seicento, Napoli, Morano, 1979, p. 13, n. 6. Sull’importanza di 
Machiavelli per l’autore libertino si veda anche G. Canziani, Nota storico-critica. 
I. Cenni sulle fonti e sulla collocazione storica dell’opera, in Theophrastus redivi-
vus cit., p. LXIII.  
154 Cfr. Theophrastus redivivus cit., vol. 2, pp. 357-363 e p. 394. 
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latinis, dato alle stampe per la prima volta nel 1627 e ripubblicato 




Ho ricordato il libro di Vossius perché esso fu importante tanto per 
Pierre Bayle quanto per John Toland. Pierre Bayle, già nell’opera che 
conosciamo con il titolo Pensées diverses écrites à un docteur de Sor-
bonne, à l’occasion de la comète qui parut au mois de Décembre 1680, 
apparsa per la prima volta nel 1682, ricordava Tito Livio e argomentava 
che, «stando almeno all’opinione di alcuni» – e qui cadeva il suo rife-
rimento all’opera di Vossius – «le sue opere furono condannate al fuoco 
dal papa San Gregorio», probabilmente per la «insopportabile compila-
zione» che esse contenevano dei «ridicoli prodigi» della «superstizione 
pagana».
156
 Se uno poi apre il Dictionnaire historique et critique, e non 
si limita a leggere la voce Machiavel, ma scorre le pagine dedicate a 
Grégoire I, trova che l’accusa nei confronti del pontefice è, con tipico 
andamento bayliano, nel contempo riproposta e negata.
157
 E questa vol-
 
155 Cfr. Gerardi Ioannis Vossii, De historicis latinis, Lugduni Batavorum, Ex officina 
Ioannis Maire, 1651, p. 98: «At mirificus zelus fuit S. Gregorii, qui, ut S. Antoninus, et 
ex eo Jo. Hesselius, ex utroque Raderus ad Martialem tradit, Livium propterea combussit 
“quod in superstitionibus et sacris Romanorum perpetuo versetur”».  
156 Cfr. P. Bayle, Pensées diverses écrites à un docteur de Sorbonne, à l’occasion de 
la comète qui parut au mois de Décembre 1680, in Oeuvres diverses, La Haye, chez 
P. Husson–T. Johnson–P. Gosse, 1727-1731, vol. 3; tr. it. Pensieri diversi scritti a 
un dottore di Sorbona in occasione della cometa apparsa nel mese di dicembre 
1680, a cura di G. Cantelli, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 25; la traduzione italiana si 
basa sulla terza edizione del testo, apparsa nel 1699. 
157 P. Bayle, voce Grégoire I, in Dictionnaire historique et critique, cinquième 
édition, Amsterdam, Leyde, La Haye, Utrecht, 1740, vol. 2, pp. 595-602: in part. pp. 
598-599: «Mais il n’est pas certain qu’il ait fait détruire les beaux Monumens de 
l’ancienne magnificence des Romains (L), afin d’empêcher que ceux qui venoient à 
Rome ne fissent plus d’attention aux Arcs de Triomphe, &c. qu’aux choses saintes 
du Christianisme. Faisons le même jugement de l’accusation qu’on lui intente, 
d’avoir fait brûler une infinité de Livres Paiens (M), & nommément Tite-Live (N)» ; 
la voce era già presente nella prima edizione, Rotterdam, 1697, vol. 2, alle pp. 1291-
1292; sul modo in cui Bayle si rapporta a Machiavelli e alle sue diverse eredità, si 
vedano ora le attente considerazioni di G. Paganini, Il momento machiavelliano di 
Bayle, in P. Bayle, Guicciardini, Machiavelli, Savonarola, Pisa, Edizioni della 
Normale, 2017, pp. 5-35. 
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ta, Bayle non si limitava a ricordare le accuse mosse al papa di avere 
dato alle fiamme le opere di storici e poeti latini, ma menzionava anche 
le denunce delle distruzioni del patrimonio artistico romano. E non 
mancava di fare puntuale riferimento, nelle sue straordinarie note alla 
voce, ai testi di John di Salisbury, di Platina e di Vossius, riportandone 
lunghe citazioni. Ancora una volta il dubbio sulle azioni del papa veni-
va insinuato. Non è il caso di spendere parole sull’importanza del Dic-
tionnaire per tutta la cultura settecentesca. Basti ricordare, ad esempio, 
che se uno scorre la voce “Pere de l’Église” dell’Encyclopédie, stesa dal 
cavaliere De Jaucourt e pubblicata nel 1765, trova lo stesso interrogati-
vo sulle azioni di Gregorio Magno riformulato ancora una volta e quasi 
con le stesse parole.
158
  
Al di là della Manica, un ammiratore di Pierre Bayle che merita di 
essere ricordato fu John Toland. Commmonwealthman impegnato nel-
la critica della «standing-army» creata da poco sul suolo britannico, 
curatore delle opere di pensatori repubblicani come John Milton e Ja-
mes Harrington – di quell’Harrington che aveva definito Machiavelli 
«the only politician of later ages» –, Toland profuse molte energie nel-
la lotta contro superstizioni e religioni rivelate, e a favore della tolle-
ranza. Ritornando sul problema della superstizione, e della sua diffe-
renza dall’ateismo, Toland si era misurato con le presunte ragioni del-
la condanna delle deche di Tito Livio alla distruzione. Nelle pagine 
dell’Adeisidaemon, sive Titus Livius a superstitione vindicatus, pub-
blicato ad Amsterdam nel 1709, o già alla fine del 1708, aveva così 
riproposto, in un quadro teorico molto esigente, le accuse mosse con-
 
158 Louis De Jaucourt riprende quasi alla lettera le affermazioni di Bayle; cfr. Louis de 
Jaucourt, voce Pere de l’Église, (Hist. Ecclésiast.) in Encyclopédie ou dictionnaire rai-
sonné des sciences, des arts et des métiers, 1765, vol. 12, pp. 339-350: in particolare, su 
«Gregoire I. Saint», le pp. 346-348, dove si legge (p. 346): «Mais il n’est pas certain 
qu’il ait fait détruire les beaux monumens de l’ancienne magnificence des Romains, afin 
d’empêcher que ceux qui venoient à Rome ne fissent plus d’attention aux arcs de tri-
omphe, &c. qu’aux choses saintes du Christianisme. On doit porter le même jugement de 
l’accusation qu’on lui intente d’avoir fait brûler une infinité de livres payens, & nom-
mément Tite-Live. Il est vrai cependant qu’il regarda l’étude de la Critique, de la Littéra-
ture & de l’Antiquité, comme indigne non-seulement d’un ministre de l’Evangile, mais 




tro papa Gregorio: «lo zelo superstizioso di Gregorio Magno (che per 
questo secondo alcuni dovrebbe essere chiamato Massimo) infierì non 
solo contro Livio e gli altri libri dei Gentili, come abbiamo già dimo-
strato, ma anche contro edifici, statue e altri monumenti romani».
159
 
Non è qui possibile seguire tutti gli argomenti del freethinker, che 
apriva l’opera con una lettera indirizzata «al nobile signore Anthony 
Collins»; basti ricordare che si misurava con attenzione con quanto af-
fermato da Giovanni di Salisbury, da Platina, da Gerhard Voss, conti-




Se si tiene conto di questa lunga serie di rinvii alle presunte 
azioni del romano pontefice, non appare più un caso che autori cat-
tolici, di diverse culture, lungo tutto il secolo diciottesimo, si siano 
impegnati a comporre interi libri,
161
 o importanti capitoli delle loro 
opere,
162
 in difesa di san Gregorio, misurandosi a volte direttamente 




159 J. Toland, Adeisidaemon ovvero difesa di Tito Livio dall’accusa di superstizione, 
in Opere, a cura di C. Giuntini, Torino, Utet, 2002, pp. 337-376: citaz. a p. 371. 
160 Ivi, p. 369.  
161 Si veda, ad esempio, G. G. Gradenigo, S. Gregorius M. Pontifex Romanus a 
criminationibus Casimiri Oudini vindicatus, Romae, Ex Typographia Palladis, 
1753; Giovanni Girolamo Gradenigo dedica il secondo capitolo del suo volume, 
«Aliae rationes afferuntur in laudem ingenii nostri Gregorii», pp. 25-46, a difen-
dere Gregorio Magno dall’accusa di aver ordinato di dare fuoco alle biblioteche 
romane; in questo contesto, riporta un lungo passo della voce «Gregoire I» del 
Dictionnaire di Pierre Bayle, pp. 27-28, e sulla sua scorta fa riferimento, tra gli 
altri, a John di Salisbury, a Platina e ad Antonino da Firenze, dimostrando una 
grande cultura, che lo portava a citare e a confrontarsi con autori non cattolici, 
da Grozio a Toland stesso. L’opera del Gradenigo si proponeva, innanzitutto, di 
criticare a fondo alcune tesi sostenute da Remi-Casimir Oudin – monaco premo-
stratense, che avrebbe abiurato il cattolicesimo e nel 1692 avrebbe fatto pubblica 
professione di protestantesimo a Leida – nell’opera Supplementum de scriptori-
bus vel de scriptis ecclesiasticis a Bellarmino omissis ad annum 1460, A. Dezal-
lier, Paris, 1686. 
162 Cfr. J. A. Émery, Éclaircissements sur l’accusation d’avoir voulu anéantir tous 
les auteurs et tous les monuments de l’antiquité païenne, intenté contre saint Gré-
goire, in Id., Le Christianisme de François Bacon... ou pensées et sentiments de ce 
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La straordinaria radicalità del pensiero di Machiavelli produsse 
dunque i suoi effetti su molti percorsi: non soltanto lungo le tappe del-
la tradizione repubblicana, ma anche lungo gli itinerari rapidamente 
delineati in conclusione. I percorsi che, da un lato, portano a riflettere 
sulla necessità di una religione civile e, dall’altro, muovendo da una 
considerazione delle presunte azioni di San Gregorio, lasciano aperti 
gli interrogativi sul rapporto tra religione e violenza e persino la do-




grand homme sur la religion, Paris, Nyon aîné, an VII (1798), ora in Oeuvres com-
plètes de M. Émery, supérieur-général de Saint-Sulpice, publiées par M. l’abbé 
Migne, Paris, Petit-Montrouge, 1857, pp. 383-680: gli Éclaircissements alle pp. 658-
680. Già nel commento al saggio venticinquesimo di Bacon «De la vicissitude des 
choses, ou des révolutions générales, soit dans la nature, soit dans la religion», alle 
pp. 570-572, J. A. Émery si era confrontato con le tesi Machiavelli su San Gregorio. 
163 Può essere interessante riportare le parole con cui si aprivano gli Éclaircissement: 
«Ont lit dans les discours politiques de Machiavel les paroles suivantes (Liv. II ch. 5): 
Lorsqu’on connaîtra la conduite qu’a tenue saint Grégoire et les autres chefs de la reli-
gion chrétienne, on verra avec quelle persévérance ils agirent contre les monuments an-
ciens, brûlant tous les ouvrages des poètes et des historiens, brisant les statues, mutilant 
et défigurant entièrement tout ce qui pouvait donner quelque connaissance de 
l’antiquité. Montaigne dans le chapitre dix-neuvième du livre deux, a tenu à peu près le 
même langage. Cette accusation retombe au fond sur la religion chrétienne. Aussi nos 
incrédules modernes l’on accueillie avec empressement, et la renouvellent sans cesse. 
Cette même accusation dirigée particulièrement contre saint Grégoire, a été également 
bien reçue de plusieurs auteurs protestants; elle pouvait servir à rendre la mémoire des 
papes plus odieuse: l’intérêt de parti les a rendu crédules». J. A. Émery dimostra di cono-
scere di prima mano i testi di Machiavelli e cita il Segretario fiorentino a più riprese nel 
testo. 
164 Desidero ringraziare vivamente Marialuisa Baldi, Guido Cappelli, Barbara Carne-
vali, Annalisa Ceron, David Freedberg, Alberto Frigo, Michele Lodone, Massimo Pa-
rodi, Gianni Paganini, Pier Paolo Portinaro, Gabriella Silvestrini che mi hanno fornito 
preziosi suggerimenti bibliografici o hanno avuto la pazienza di leggere questo saggio 
in una delle sue precedenti versioni.  
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LA SPADA E IL PASTORALE. 
POLITICA E RELIGIONE NEL VICEREGNO SPAGNOLO  
DI NAPOLI 





1. Il dibattito tra religione e politica influenza la vita degli uomini fin 
dall’inizio della civiltà e proprio per la sua indubbia rilevanza, 
nell’ambito della storia delle idee e delle dottrine politiche, il rapporto 
tra potere civile e potere ecclesiastico si presta sempre a nuove inda-
gini dalle quali possono scaturire importanti studi anche in campi che 
sembrano già sufficientemente o oltremodo esplorati. È il caso del 
Regno di Napoli. 
Le polemiche sui rapporti fra Chiesa e Stato hanno, infatti, 
un’importanza centrale nello sviluppo della cultura napoletana e meri-
dionale dei secoli XVI-XVIII venendosi ad affiancare alle teorie asso-
lutistiche che portano all’affermarsi dello Stato e della sovranità in 
senso moderno. Ma nonostante l’enorme mole di scritti dedicati a tale 
tema, dall’analisi delle fonti e della letteratura critica, emerge che il 
periodo della reggenza spagnola compreso tra il 1563 e il 1723, forse 
per la maggiore attenzione dedicata al giurisdizionalismo settecente-
sco e di “seconda generazione” di D’Andrea e Giannone, risente anco-
ra della mancanza di una definitiva illustrazione derivante da una più 
larga esplorazione degli archivi e delle biblioteche campane in cui so-
no conservati importanti, se non fondamentali, testi rimasti invece po-
co conosciuti o inediti. Documenti da cui si possono approfondire 
aspetti, trarre e portare alla luce rilevanti idee che caratterizzano il re-
galismo o giurisdizionalismo anticuriale che si sviluppa tra la fine del 
XVI e l’inizio del XVIII secolo. 
Giurisdizionalismo che, è bene chiarire, non è una lotta per il pre-
dominio della potestà regia su quella ecclesiastica, ma più semplice-
mente una difesa, a tratti molto dura, delle proprie prerogative dagli 
attacchi e dalle aspirazioni di predominio del potere ecclesiastico. In 
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tal senso, come rileva Agostino Lauro,
1
 almeno in riferimento alla 
prima fase delle dispute giurisdizionali, quella post-tridentina del 
‘500/’600, sarebbe più corretto parlare non già di giurisdizionalismo, 
che diverrà tale soltanto tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII seco-
lo, ma di regalismo anticuriale o anticurialista perché non è messa 
ancora in discussione l’autorità ecclesiastica nel e sul territorio regni-
colo al punto di reclamare, come sarà fatto in seguito, una Chiesa na-
zionale che decida anche dei casi di censura, ma appunto legittimazio-
ne (poggiata sul diritto romano e altre teorie come quella di Bodin) 
dell’autorità regale, anch’essa opera e strumento di Dio in campo se-
colare e giurisdizionale, e delimitazione dei campi di competenza del-
le due autorità (anche dello stesso potere secolare in senso antitiranni-
co) onde assicurare il bene comune e dei sudditi.
2
 Priorità, questa, che 
non sembra essere alla base delle teorie curialiste che, rifacendosi alla 
legittimazione del nulla potestas nisi a Deo di retaggio medievale, ai 
pontificati di Innocenzo III, Gregorio VII, Gregorio IX e di Bonifacio 
VIII che, di fatto, hanno sancito nel tempo la plenitudo potestatis pon-





1 A. Lauro, Il giurisdizionalismo pregiannoniano nel regno di Napoli. Problema e 
bibliografia (1563-1723), Roma, Ed. Storia e Letteratura, 1974. 
2 Il contesto in cui si sviluppa il regalismo anticuriale è quello dell’ascesa del ceto 
sociale o civile, costituito per lo più da togati e amministrativi che, rappresentando il 
nuovo potere indipendente e assoluto del sovrano moderno, ne difende le 
prerogative contro le interferenze ecclesiastiche e le aristocratiche. Ceto togato che 
assume sempre più poteri quando Carlo V prima e Filippo II poi, oltre alla decisione 
di affidare la gestione del territorio a un viceré, rendono il potere del Collaterale e 
degli altri organi giuridici del regno da consultivo a obbligatorio, ponendo di fatto 
l’autorità viceregnale in secondo piano. 
3 Cfr. in particolare H. Rommen, Lo Stato nel pensiero cattolico, Milano, 
Giuffrè, 1959, e A. Ravà, L’applicazione della bolla In coena Domini nel regno 
di Napoli (1567-1584), Siena, Circolo giuridico dell’università, 1967, pp. 7-80; 
sulla nascita, lo sviluppo e l’affermarsi della Chiesa come Stato sovrano in senso 
moderno mi permetto di rinviare inoltre al mio Alle origini della sovranità: la 
Repubblica di S. Pietro e la nascita dello Stato della Chiesa , «Itinerari», 3 
(2012), pp. 95-110.  
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2. Gli attriti tra potere civile e potere ecclesiastico, certamente non nuo-
vi nella storia del Viceregno, si trasformano in una vera e propria conte-
sa di carattere essenzialmente politico all’indomani del Concilio di 
Trento quando Filippo II, in linea con il suo metodo di governo, non si 
oppone alla pubblicazione e quindi all’osservanza dei decreti tridentini. 
Sino a quel momento quando si presentava una questione giurisdi-
zionale, i prelati che procedevano all’esecuzione degli ordini pontifici 
e trovavano ostacolo negli ufficiali regi, ricorrevano a Roma che, per 
mezzo del nunzio e di legati straordinari, inviavano una lagnanza al re, 
il quale ne scriveva al viceré per adunare il Collaterale che avrebbe 
poi espresso e trasmesso al sovrano il suo giudizio definitivo. 
Quando vengono emessi i decreti tridentini il viceré di Napoli è don 
Pedro Afán de Ribera, duca di Alcalà, tra i più strenui difensori delle 
regie prerogative minacciate o insidiate dagli ecclesiastici, che incarica 
Antonio Villani di indicargli tutto ciò che nei decreti conciliari contrasti 
o limiti le preminenze sovrane. Dall’analisi del reggente emerge non 
una limitazione del regio patronato, ma della giurisdizione regale rispet-
to ai laici, poiché è previsto che i vescovi e il sinodo provinciale possa-
no scomunicare, imporre decime e collette al popolo per la costruzione 
di parrocchie, riscattare diritti di patronato, rivedere i conti delle città 
esenti dal pagamento di tali decime, approvare o rimuovere dall’ufficio 
i notai di nomina regia o imperiale, dichiarare nulle le locazioni troppo 
lunghe di beni ecclesiastici se dannoso per la Chiesa. 
Ai decreti conciliari che affermano la superiorità del papa 
sull’autorità secolare, dal pontificato di Pio V si aggiunge un nuovo 
seme di discordia, la bolla In coena Domini,
4
 che allargando e difen-
 
4 La bolla In coena Domini è un documento pontificio promulgato generalmente il 
giovedì santo di ogni anno per fulminare scomuniche per le quali solo il papa ha la 
riserva d’assoluzione e di grazia. Le sue origini non sono certe: se per alcune fonti, 
infatti, pare derivi dai processi di scomunica che hanno luogo a Roma a partire dal XIII 
secolo, per altre è col pontificato di Urbano V e l’emissione della bolla Apostolatus 
officium del 12 ottobre del 1363 che viene inaugurata la prassi di emanare tale atto, 
mentre a Giulio II nel 1511 e a Paolo V con la Pastoralis Romani Pontificis dell’8 aprile 
1610 si deve rispettivamente la redazione nella sua formula tradizionale e il numero 
definitivo di casi di scomunica (20), fino ad allora sempre variati (Urbano V ne pone 7, 
Martino V 14, Paolo II 22, Sisto IV 14, Giulio II 12, Paolo III 6, Gregorio XIII 21). 
L’emissione della bolla verrà sospesa nel 1770 da Clemente XIV e definitivamente 
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dendo ulteriormente i poteri e le libertà ecclesiastiche, si trasforma da 
documento fino allora irrilevante in uno dei principali strumenti di 
riaffermazione del potere temporale. Emessa con il fine di proteggere 
la purezza della fede, l’unità e la salvezza della Chiesa e dei fedeli 
contro gli eretici che turbano l’ambito non soltanto religioso, ma an-
che fiscale e politico-giurisdizionale, essa impedisce la confessione, 
prevede la mancata assoluzione e quindi la scomunica per coloro che 
«in terris suis nova pedagia, seu gabellas imponunt, vel prohibita 
exigunt» senza l’avallo ecclesiastico e di chi impedisce l’esecuzione 
di decreti, lettere e sentenze apostoliche, sancisce il privilegio di foro 
per gli ecclesiastici, dispone l’anatema contro i «laicos se intromitten-
tes in causis capitalibus seu criminalibus contra personas ecclesiasti-
cas», contro «eos qui manus iniciunt in patriarcas, archiepiscopos, epi-
scopos» e chi caccia «e suis terris seu dominiis» cardinali, vescovi o 
nunzi, ma soprattutto per la prima volta è inviata, pubblicata e letta in 
forma ufficiale, anche in volgare, non soltanto a Roma ma presso tutti 




soppressa da Pio IX nel 1869; cfr. Q. Aldea, Bula In coena Domini, in Diccionario de 
Historia Eclesiástica de España, dir. por Q. Aldea Vaquero–T. Marín Martínez–J. Vives 
Gatell, Madrid, CSIC, 1972, I, pp. 289-290; M. Bendiscioli, La bolla In coena Domini e 
la sua pubblicazione a Milano nel 1568, «Archivio storico lombardo», LIV (1927), pp. 
381-399; F. Claeys Bouaert, Bulle In coena Domini, in Dictionnaire de Droit 
Canonique, publié sous la direction de R. Naz, t. II, Paris, Librairie Letouzey et Ané, 
1937, coll. 1132-1136; M. C. Giannini, Tra politica, fiscalità e religione: Filippo II di 
Spagna e la pubblicazione della bolla In coena Domini (1567-1570), «Annali 
dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», XXIII (1997), pp. 83-152; Id., El martillo 
sobre el ánima: Filippo II e la Bolla In coena Domini nell’Italia spagnola tra religione e 
sovranità (1568-1570), in Felipe II (1598-1598). Europa y monarquía catolica. 
Congreso Internacional Felipe II (1598-1998), Europa dividida, la monarquía católica 
de Felipe II (Universidad Autónoma de Madrid, 20-23 abril 1998), dir. por J. A. 
Martínez Millán, Madrid, Parteluz, 1998, III, pp. 251-270; R. Giura Longo, La bolla In 
coena Domini e le franchigie del clero meridionale, «Archivio storico per la Calabria e 
la Lucania», 32/3-4 (1963), pp. 275-296, 33/1 (1964), pp. 81-128; J. L. Lopez y 
Martinez–J. de Ledesma, Historia legal de la Bula llamada In coena Domini, Madrid, en 
la imprenta de G. Ramírez, 1768, pp. 1-44. 
5 Cfr. Giannini, Tra politica, fiscalità e religione cit.; Id., El martillo sobre el anima 
cit.; R. Giura Longo, La bolla In coena Domini cit.; López y Martínez–de Ledesma, 
Historia legal cit., pp. 12-44. 
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Le reazioni dei territori spagnoli non tardano e la tensione con la 
Santa Sede sale: nell’aprile del 1566 don Luis de Requesens, amba-
sciatore spagnolo a Roma, invia copia della bolla a Filippo II affinché 
possa esaminarla. Nel 1567, all’indomani di una nuova edizione del 
documento papale, il viceré di Napoli e il Consiglio Collaterale invia-
no a Madrid una lunga lettera in cui fanno presente che la bolla pre-
giudica l’esercizio della giurisdizione secolare ed è stata pubblicata 
senza aver richiesto come d’obbligo il regio exequatur.
6
 Nel maggio 
1568 vengono inviate tre consulte in cui il Viceregno napoletano ri-
chiama di nuovo l’attenzione di Filippo II sull’inconciliabilità tra il 
contenuto della bolla e la difesa della giurisdizione regia, sulla pubbli-




Il re cattolico, convinto che il contenuto e la pubblicazione della 
bolla al di fuori di Roma siano un chiaro, diretto attacco al suo regno, 
nel 1568 invia un dispaccio al duca d’Alcalà in cui lo rimprovera per 
averla fatta pubblicare priva dell’exequatur, ordina che a Napoli come 
negli altri territori venga ristabilito lo status quo ante ricordando ai 
nunzi papali che, in quanto luogotenenti del re, devono mantenere e 
tutelare con massimo scrupolo la giurisdizione e le prerogative regie
8
 




Nei due anni successivi, per ovviare a tali tensioni Filippo II gioca 
invece d’anticipo e, oltre a rinnovare la missione dell’ambasciatore a 
Roma, incarica d’intervenire presso il pontefice anche i governatori 
 
6 Provvedimento con il quale il re concede o nega la pubblicazione o l’attuazione 
delle disposizioni papali ed ecclesiastiche. 
7 Il duca di Alcalà a Filippo II, Napoli 31 luglio 1567, 7 marzo e 15 maggio 1568, in 
Archivio della reggia giurisdizione del Regno di Napoli, a cura di B. Chioccarelli, t. 
IV, Venezia [ma Napoli], s.n.t., 1721, ff. 141v-148r e 165v-169r. 
8 Filippo II al duca di Alcalà, el Pardo, 12 luglio 1568, ivi, ff. 169v-170r. 
9 Instrucción de lo que vos el Comendador mayor de Castilla del nuestro Consejo de 
estado y nuestro embaxador en Roma haveis de hazer en aquella corte, Madrid, 31 
luglio 1568, Archivo General de Simancas, SP, lib. 425, ff. 250v-254r; per il 
memoriale pontificio in risposta ai punti sollevati dall’ambasciatore cfr. L. Serrano, 
Correspondencia diplomatica, Madrid, Escuela Española en Roma, IV, 1914, pp. 3-5. 
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dei suoi territori italiani e nel caso la politica di Pio V non fosse cam-
biata, gli ordina di tutelare ad ogni costo la giurisdizione e la premi-
nenza sovrane. Purtroppo il pontefice non mitiga il proprio atteggia-
mento e dall’Italia, e in particolare dal Regno di Napoli, seguitano ad 
arrivare notizie di tensioni e conflitti giurisdizionali: il duca di Alcalà 
nelle relazioni inviate a Madrid tra il 1569 e il 1570 informa il sovrano 
di aver iniziato un lungo e duro ostruzionismo sequestrando, previa 
consulta del Collaterale, i beni del nunzio e dei prelati che hanno di-
vulgato la bolla senza l’exequatur, ordinando agli ufficiali regi di im-
pedire con ogni mezzo la circolazione, la lettura o l’affissione del do-
cumento pontificio anche attraverso la perquisizione e la requisizione 
delle copie conservate e stampate clandestinamente da librai e stampa-
tori, vietando ai prelati di carcerare abusivamente i laici e denuncian-
do come dannose alcune scomuniche fulminate nei confronti di genti-
luomini napoletani citati dinanzi al Tribunale Curiale di Roma.
10
 
In risposta alle misure preventive e repressive del Viceregno, il pa-
pa ventila la possibilità di togliere a Filippo II l’investitura del regno, 
minaccia di scagliarvi l’interdetto e ordina ai responsabili di tutti gli 
Ordini religiosi di far pervenire copia della bolla a tutti i propri con-
fessori, affinché non assolvano chi impedisce l’esecuzione del decreto 
pontificio così come previsto dalla In coena Domini.
11
 
Dopo questi episodi la situazione nel Regno di Napoli resta presso-
ché invariata: ogni nuovo incidente, come la decisione della Sommaria 
di non concedere l’immunità ai chierici che ancora non abbiano preso 
definitivamente i voti, o la denuncia contro alcuni prelati che, per di-
stogliere alcuni signori del Regno dalla difesa della propria giurisdi-
zione, minacciano di citarli dinanzi alla Curia sub crimine suspicionis 
haeresis, fornisce l’occasione per rivangare e riaffermare nuovi e vec-
chi diritti. 
 
10 Il viceré a Filippo II, Napoli 17 aprile, 23 aprile e 7 maggio 1569, Torre del Greco 
15 maggio 1569, 29 gennaio, 13 maggio 1570, in Chioccarello, Archivio cit., t. IV, f. 
197v; ff. 207r-208v; 209r-211v; 214v-215r; 218v-219r. 
11 Dell’applicazione di tale ordinanza ne fanno le spese eminenti esponenti del regno 
di Napoli, primi fra tutti i reggenti del Consiglio Collaterale Francesco Antonio 
Villani e Francesco Revertera che si vedono rifiutare confessione, assoluzione e 
comunione dai propri confessori. 
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Tale tensione raggiunge un ulteriore e importante picco dal punto 
di vista dei documenti politico-giurisdizionali nel 1591, quando Gre-
gorio XIV emette una nuova redazione della bolla In coena Domini (la 
costituzione Cum Alias) che limita alcune concessioni fatte nel mentre 
da Pio V e da Sisto V ai magistrati regi per l’estradizione dalle Chiese 
e altri luoghi sacri. Il pontefice, condannando l’abuso degli ufficiali 
regi in quest’ambito, sancisce che i rapinatori, gli assassini, gli eretici 
e i rei di lesa maestà non godano dell’immunità, ma nel caso in cui tali 
persone, seppur laiche, si rifugino nei luoghi sacri, dispone che i fun-
zionari possano estradarle soltanto con l’espressa licenza del vescovo, 
di un suo ufficiale e con l’intervento di una persona ecclesiastica. 
 
3. Proprio da questa nuova limitazione del potere regio si origina un 
dibattito anticurialista che, alimentato dalle successive emissioni della 
bolla e dalle concessioni o restrizioni in esse previste dai diversi pon-
tefici, durerà più di un secolo. 
Tra i primi a interessarsi della questione giurisdizionale figurano 
Vincenzo D’Anna e Francesco de Leonardis, che, rispettivamente 
nell’Opera omnia e nel Tractatus de magistratibus Regni Neapolita-
ni,
12
 descrivono il re come Dio in terra, simbolo carismatico d’unità e 
coesione dello Stato, sì legittimato dal pontefice e limitato dalle leggi 
naturali e divine, ma non sottoposto all’autorità ecclesiastica che si 
occupa esclusivamente degli affari spirituali. 
Per Agnello Amato il bene comune e la giustizia sono i motivi 
dell’esistenza del potere regale e della magistratura:
13
 totalmente indi-
pendente dall’autorità papale, e anzi precedente la creazione del pon-
tefice e l’istituzione della Chiesa, la monarchia trae origine diretta-
mente dalla volontà divina e dal diritto delle genti, pertanto i sudditi e 
il Regno devono essere difesi da qualsiasi interferenza e abuso che ne 
turbino la stabilità e la tranquillità.  
 
12 Neapoli, apud Henricum Bacchum, 1603 e Neapoli, apud Io. Iacobum Carlinum et 
Antonium Pacem, 1592. Per tutte le edizioni antiche, per non appesantire eccessi-
vamente le citazioni, non verrà adottato il criterio conservativo, i nomi degli autori 
verranno dati in italiano, seguiti dal titolo dell’opera, luogo e anno di edizione. 
13 Responsum pro auctoritate Principum in rebus Ecclesiasticis praecipue Regni 
Hispaniarum, Neapoli, [s.n.t.], 1624. 
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Concetto questo ribadito nel De judice regni
14
 da Cesare Imbriani 
secondo cui l’unico garante della giustizia è il principe circondato dai 
suoi magistrati che devono avere tre caratteristiche: sapientia, timor Dei 
e animi ad iustitiam. Ulteriore impulso al dibattito anticurialista è dato 
da Camillo de Curtis e dal suo Diversorium juris feudalis pubblicato e 
messo all’Indice tra il 1603 e il 1605. Qui, attingendo alle più classiche 
fonti della teologia medievale, de Curtis asserisce che la vita spirituale è 
sì superiore alla temporale, ma che il potere dell’imperatore, sebbene 
abbia giurato fedeltà e sia stato incoronato dal papa, ha il dovere di pre-
servare i propri sudditi e pertanto le prerogative regie non possono esse-
re da questi limitate.
15
 Forte sostenitore dell’indipendenza del Regno è 
anche Carlo Tapia che nei suoi scritti,
16
 con una precisa e rigorosa di-
samina dei documenti e delle norme regnicoli, non solo avvalora 
l’autonomia dal potere ecclesiastico, ma riprende l’idea della translatio 
imperii romana, fatta poi propria dai contrattualisti moderni, secondo 
cui il potere non origina da Dio (e quindi dal papa), ma da un contratto 
tra il sovrano e il popolo che vincola il primo al rispetto del bene comu-
ne e delle leggi divine, naturali e costituzionali.  
Il Tractatus de jure et officio baronum erga vassallos burgenses del 
1603 di Francesco Capobianco, configura in maniera perentoria il potere 
centrale e di equilibrio dello Stato ponendolo nelle mani sovrane al fine 
di garantire la giustizia contro le rivendicazioni ecclesiastiche e baronali. 
Anche nel tomismo di Camillo Borrello si ritrova l’idea di uno Stato forte 
e indipendente da ogni ingerenza. Nel De magistratuum edictis tracta-
tus
17
 si legge, infatti, che la monarchia è garanzia d’unità e pace e per tale 
motivo tutto il potere emana dalle mani del re senza eccezioni né per la 
giurisdizione feudale né per quella ecclesiastica. Entrambi mossi 
 
14 Neapoli, Apud Ioannem Iacopum Carlinum,1602. 
15 C. de Curtis, Prima pars Diversorii sive comprehensorii juris feudalis, Venetiis, 
apud Georgium Variscum et socios, 1603 e Id., Secunda pars Diversorii sive 
comprehensorii juris feudalis, Neapoli, apud Costantinum Vitalem, 1605. 
16 Jus Regni Neapolitani, Neapoli, ex typographia Io. Iacobi Carlini, 1605; 
Decisiones S. R. C. Neapolitani, Neapoli, ex typographia Aegidii Longhi, 1629; De 
praestantia Regalis, ivi, 1632. 
17 Venetiis, Apud Iuntas, 1620. 
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dall’intento di rafforzare i diritti regi nei rapporti con l’aristocrazia e con 
il clero, Gian Luigi Mormile
18
 e Orazio Montano
19
, affermano che il so-
vrano ha piena facoltà di limitare o cancellare i privilegi e le immunità da 
lui concesse se ne va della tutela del Regno e dei sudditi. Giudice della 
Vicaria civile, consigliere del Sacro Regio Consiglio, membro e presi-
dente della Regia Camera della Sommaria, avvocato del Regio Patrimo-
nio, reggente prima nel Consiglio d’Italia e infine del Collaterale, Fabio 
Capece Galeota, incontrando molte difficoltà nell’espletamento dei suoi 
compiti a causa delle interferenze giurisdizionali aristocratiche ed eccle-
siastiche, dedica diversi scritti a tali questioni. Nel 1606 pubblica il Re-
sponsum pro Duce Gravina super successione principatus Bisiniani,
20
 
cui seguono, tra il 1625 e il 1631, il Responsum de officiorum ac rega-
lium prohibita sine principis auctoritate commutatione et alienatione
21
 e 
il De Principis potestate circa revocationem privilegiorum et concessio-
num, praesertim demanialium, jurisdictionalium et earum etiam quae in 
contractus transfunduntur, responsum,
22
 in cui denuncia la normalità di 
abusi dei ceti privilegiati, di malversazioni e di disservizio dell’ammi-
nistrazione e di contro lo stato d’impotenza delle autorità, spesso conni-
venti. Nel periodo 1628-1643, a difesa delle prerogative regie nelle que-
stioni giurisdizionali con il potere ecclesiastico, scrive tra gli altri il Di-
scorso per la difesa della Regia Giurisdizione in materia della cognizio-
ne del delitto dell’assassinio contro clerico;
23
 il Discorso dell’anti-
chissimo costume e dell’inviolabile osservanza di non potersi poner ma-
no nel Regno a carcerare nessuna persona per causa d’eresia o del S. 
Ufficio senza prima darne notizia alli Signori Viceré; e il Discorso per 
comprobatione della cognitione del clericato conforme al rito della Vica-
 
18 Paradoxica disputatio ad verum intellectum, Neapoli, ex typographia Io. Dominici 
Roncalioli, 1613. 
19 Controversiarum forensium, Neapoli, Apud haeredes Thomae Iunta et Franciscum 
Baba, 1644. 
20 Neapoli, apud Io. Iacobum Carlinum, 1612. 
21 Neapoli, excudebat Egydius Longus, 1628. 
22 Neapoli, apud Aegidium Longum regium impressorem, 1630. 
23 Biblioteca Società Napoletana di storia patria (SNSP), ms. XXIII B 3, ff. 263-304. 
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ria approbato successivamente in diversi tempi da molti Sommi Pontefici 
et altri ecclesiastici.
24
 Qui, rilevando gli abusi delle gerarchie ecclesiasti-
che, dimostra con richiami al diritto naturale e delle genti e in termini sto-
rico-giuridici che il potere assoluto del re è tale in funzione della pubblica 
utilità e pertanto è piena la legittimità della magistratura civile a giudicare 
tutti i rei, prelati compresi, senza alcun placet ecclesiastico. Due impor-
tanti documenti anticuriali sono anonimi e redatti probabilmente tra il 
1616 e il 1621, quando è in carica Pedro Téllez-Girón, duca di Osuna. Il 
primo, forse scritto da Camillo della Marra, s’interroga sulla competenza 
decisionale circa l’immunità del reo, sulla legittimità da parte pontificia 
di emettere atti costituzionali e giurisdizionali e sulla possibilità da parte 
regia di non riceverli e promulgarli se turbano l’esistenza e la stabilità del 
Regno. L’autore conclude che in virtù dell’infeudazione del Regno di 
Napoli e quindi della trasmissione di tutti i diritti dal pontefice al re, nes-
suna bolla o altro documento può revocare la giurisdizione regia che ha 
così piena facoltà di ostacolarne la diffusione se altera la pace dello Stato 
e di rivendicare la propria competenza sui rei che hanno l’immunità per 
salvaguardare la sicurezza dei cittadini e la pubblica tranquillità.
25
 Il se-
condo, stampato anonimo, è in realtà attribuito a Fulvio di Costanzo, reg-
gente del Collaterale tra i più tenaci difensori delle regie prerogative. Es-
so pone l’attenzione sulla necessità di poter punire i malviventi sempre 
più numerosi e pericolosi per il Regno senza che questi, rifugiandosi in 
chiese, conventi etc., rimangano impuniti approfittando di un’immunità 
che, seppur legittimamente sancita dal diritto divino, è oltremodo estesa 




In linea con le dottrine dei suoi contemporanei, Cesare Galluppo, 
nella Praxis novissima S. R. C. Neapolitani del 1622, e Scipione 
Teodoro, nelle Allegationes del 1624, affermano che il potere del 
re, necessario per garantire un ordine stabile nella società, ha origi-
ne divina, è universale e immutabile rispetto ai diritti giurisdiziona-
li che, traendo legittimità da norme canoniche, sono subordinati al 
 
24 Biblioteca del Seminario di Napoli (BSN), L XVIII 6-3, ff. n.n., s.d. 
25 Affari di giurisdizione, V, SNSP, ms. XXIII B 4, ff. 627-652 e 679-730. 
26 Affari di giurisdizione, V, SNSP, ms. XXIII B 4, ff. 659-676. 
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potere sovrano e alla pubblica utilità con cui il pontefice non può 
interferire. 
La costituzione apostolica del 1641 con cui Urbano VIII sancisce 
l’imprescrittibilità dei diritti della Santa Sede e richiama in vigore tutti 
i divieti, le sanzioni e le bolle in precedenza emesse contro chi viola la 
giurisdizione e le immunità ecclesiastiche, accende ulteriormente la 
già viva disputa attorno al documento gregoriano, tanto 
nell’immediato quanto negli anni successivi. Un testo anonimo vi ri-
sponde dimostrando come alla Corona napoletana spettino antichi e 
indiscutibili diritti acquisiti ormai per consuetudine.
27
 Francesco Mer-
lino, insigne magistrato, che tra il 1625 e il 1648 ricopre gli incarichi 
di giudice della Vicaria civile, di presidente della Regia Camera, di 
Reggente del Consiglio d’Italia e di presidente del Sacro Regio Consi-
glio, nel suo Breve Discurso del derecho,
28
 con toni affatto polemici e 
prendendo le mosse da autori classici e dalle Sacre Scritture, dimostra 
e giustifica teoricamente i diritti spettanti alla Corona soprattutto in 
materia fiscale. 
Nel De contrabannis clericorum,
29
 Carlo Calà non solo delegittima 
le rivendicazioni ecclesiastiche sottoposte alla discrezionalità del re, 
ma afferma che i prelati sono tenuti a rispettare le barriere doganali 
come qualsiasi altro cittadino. Pertanto pur nel rispetto delle regole e 
del diritto canonico, il sovrano è l’unico detentore degli strumenti fi-
nalizzati al bene collettivo. A Calà si affianca in perfetta sintonia ideo-
logica e politica Antonio Miroballo che, nella Consultatio ad Excel-
lentissimum Dominum Comitem Ognatte,
30
 chiarisce quali debbano 
essere le funzioni della Chiesa e dello Stato, la prima indiscussa auto-
rità spirituale, il secondo garante del bene pubblico al di sopra di qual-
sivoglia remora immunitaria. 
Nel 1671, Antonio da Gaeta, incaricato dalla reggenza delle tratta-
tive con la Santa Sede volute da Clemente X per porre definitivamente 
fine agli scontri giurisdizionali che ancora hanno luogo a Napoli, pub-
 
27 SNSP, ms. XXIII B 3, ff. 781-804. 
28 Nápoles, [s.n.t.] 1635. 
29 Neapoli, [s.n.t.] 1646. 
30 Neapoli, [s.n.t.] 1648. 
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blica il Breve discorso per la riformazione della bolla gregoriana, in 
cui formula e discute i motivi per cui è necessario modificare alcuni 
punti come l’ampliamento delle eccezioni all’immunità, una maggiore 
determinazione dei delitti che invece la devono prevedere e la riduzio-
ne del numero di chiese che possono concedere asilo.
31
 A questo scrit-
to fa seguito due anni dopo il più vivace e ardito Dialogo tra un eccle-
siastico zelante e Onantio Atega in cui Gaeta, pur soddisfatto delle 
concessioni ottenute, mostra le ancora perduranti imperfezioni, lacune 
e contraddizioni dei canoni della In coena Domini.
32
 
Questo a grandi linee è dunque il regalismo anticuriale che, tra il 
XVI e il XVII secolo, caratterizza e accompagna le contese giurisdi-
zionali che termineranno soltanto alla fine del 1700. Un pensiero poli-
tico originale e indipendente che, sebbene il giurisdizionalismo non 
sia certo nuovo nel panorama europeo dell’epoca, riesce a splendere e 
a inaugurare comunque una tradizione che servirà per intere legisla-
zioni e generazioni di uomini di Stato e teorici (basti pensare a Di Ca-
pua, Valletta, Cornelio, Garofalo, Porzio, Caravita, Majello, Anasta-
sio, Argento, Riccardi, Grimaldi, D’Andrea, Capasso, Giannone), ma 
che soprattutto fa da corollario e molto deve a un’importante figura 
del tempo, Giovan Francesco de Ponte, i cui scritti, circolati in manie-
ra clandestina a causa della scomunica e della censura ecclesiastica 
messa in atto all’epoca, ancora oggi restano poco esplorati o del tutto 
inediti e meritano invece di essere divulgati.  
 
4. È in tale contesto che s’inscrive quindi colui che può essere conside-
rato l’esponente più importante del giurisdizionalismo pregiannoniano: 
Giovan Francesco de Ponte. Proveniente dal ceto civile napoletano e 
investito delle più alte cariche del Regno – presidente e avvocato della 
Sommaria, membro del Consiglio d’Italia alla corte di Filippo II, Reg-
gente del Collaterale, Ministro decano della Cancelleria delegato alla 
regia giurisdizione (ovvero la seconda carica dopo il viceré incaricato di 
indirizzare e guidare la politica ecclesiastica e dei rapporti con la Sede 
 
31 Gaeta usa lo pseudonimo Onantio Atega, anagramma del suo nome; O. Atega, 
Breve discorso per la riformazione della bolla gregoriana, Messina, Per Paolo 
Buonacota, 1673. 
32 O. Atega, Dialogo tra un ecclesiastico zelante ed Onantio Atega, ivi, 1673. 
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Apostolica, la Curia Napoletana, la Nunziatura e i presuli delle diocesi 
del Regno) –, de Ponte, sebbene sia molto cattolico, sente suo il dovere 
di difendere le prerogative regie e dedica pertanto diversi scritti alle 
questioni giurisdizionali. Nel 1595 pubblica il primo volume dei Consi-
lia dedicati a Filippo II, nel 1607 scrive lo Iuris responsum super cen-
sura veneta discusso per l’aperta presa di posizione nei confronti delle 
teorie curialiste, nel 1611 dà alle stampe il De potestate proregis, 
l’opera in cui di fatto teorizza l’assetto istituzionale del Regno di Napoli 
e attacca la politica spagnola perché troppo indipendentistica nei con-
fronti della prassi di governo aristocratico-baronale napoletana, nel 
1612 pubblica le Decisiones dedicate a Paolo V e le Repetitiones feuda-
les, del 1615 è il secondo volume dei Consilia, di datazione incerta e 
manoscritti sono gli Advertimientos de buen govierno in cui si distin-
guono tre filoni tematici: i buoni rapporti gerarchici tra il re e il clero, 
l’imparzialità della giustizia e l’equità dell’imposizione fiscale. 
Tuttavia, l’opera di maggiore interesse per il dibattito giurisdizio-
nale generato dalla In coena Domini è senza dubbio il De Iurisdictione 
che, a causa della censura e della scomunica del giurista napoletano, 
circola manoscritto e clandestinamente ed è quindi tutt’oggi inedito. 
Scomunica e censura da cui de Ponte viene colpito quando interviene 
nel caso Soriano, interpretato dalla Curia come l’ennesima intrusione 
di un Ministro ormai troppo ingerente e già da tempo sotto la lente in-
vestigativa di Roma e inviso alle autorità ecclesiastiche e alle Nunzia-
ture di Napoli e Valladolid per le idee che coltiva e divulga rifacendo-
si alla politica giurisdizionalistica dei Ministri Revertera, Villani e al 
regalismo di Filippo II e per il suo tipo di amministrazione del Regno 
che molto deve all’esperienza culturale e pratica fatta in Spagna tra il 
1594 e il 1597 come Reggente del Consiglio d’Italia, per cui non si 
aspetta che il minimo pretesto per «accomodare la Bolla In coena 
Domini che non habbi bisogno d’interpretazione» anche a lui e punire 
una volta per tutte il suo operato troppo anticlericale.
33
  
Gabriele Soriano, cittadino del Regno, agli inizi di settembre del 
1604 è accusato, infatti, dal vicario arcivescovile Curzio Palumbo di bi-
gamia, sospettato di eresia per la sua concezione del matrimonio e 
 
33 Il vescovo di Siponto a P. Aldobrandini, Archivio Segreto Vaticano (ASV), Fondo 
Segreteria di Stato, Spagna, vol. 58, f. 32r. 
La spada e il pastorale. Politica e religione nel viceregno spagnolo di Napoli 
258 
quindi condannato e imprigionato a séguito di un processo pubblico e 
sommario. Informato dall’avvocato di parte, il reato contestato appare a 
de Ponte uno dei classici casi mixti fori che richiede la preventiva 
escussione del presunto reo da parte del giudice civile, il quale 
l’avrebbe dovuto consegnare a quello ecclesiastico soltanto se fosse sta-
ta provata l’accusa di eresia. Così, siccome la decisione della Curia na-
poletana di perseguire Soriano come bigamo ed eretico è un chiaro abu-
so nei confronti della potestà viceregnale, appoggiato dal viceré, de 
Ponte chiede gli atti del processo affinché il tribunale possa dimostrare 
che non c’è alcuna palese eresia e possa prosciogliere l’accusato.
34
 
La richiesta viene tuttavia negata dal nunzio Aldobrandini
35
 e di lì a 
poco, dopo aver fatto arrestare per ostruzionismo alla regia giurisdi-
zione il mastrodatti ecclesiastico Preziuso, de Ponte si trova a essere 
scomunicato prima da Clemente VIII a fine settembre 1604 e poi da 
Paolo V a giugno 1605, citato a comparire a Roma per discolparsi e 
invitato a dimettersi da tutti i suoi incarichi ufficiali. Ma de Ponte, for-
te anche del disappunto popolare e dell’appoggio del governo, fa riti-
rare i cedolini della scomunica affissi per la città e rifiuta di presentar-
si. De Ponte viene assolto da Paolo V nel luglio del 1606 senza recarsi 
a Roma, ma subito dopo rassegna le dimissioni e si ritira a vita privata 
entrando nell’ordine dei Teatini dei Santi Apostoli. Tale episodio, che 
 
34 Scrive de Ponte nel De bigamia: «Delictum est mixti fori et conseguetur erit 
etiam competens Judex Laicus, et non sufficit simplex suspicio ad abdicandam 
iurisdicitionem ita pariter dicendum est in casu de quo agitur ex quibus apparet 
male sentire sensientas hoc delictum bigamiae spectare privative ad ecclesiasticum 
forum et quod eo ipso est bigamus debet abiurare de vehementi nam si hoc esset 
verum sequeretur quod daretur cognitio judici seculari sed antecedens est falsum 
quia delictum est mixti fori et datur praeventio g.o sola suspicio de per se ortum 
tantum habet ex bigamia non est sufficiens nec facit illo modo crimen 
ecclesiasticum [...] iurisdictiones hae temporalis et spiritualis sunt inter se penitus 
distinte et divise […] et quando delicta in hoc Regno sunt frequentia in hoc civiles 
etiam leges providerunt ut est iuris notorii obrectam reipublicae administrationem 
quae ad principem et non ad Pontificem spectat in hoc Regno. His omnis bene 
pensatis ego Reg. de Ponte dixi eidem fisco quod magistrum actorum causae 
vocari faceret nam volebam videre processum ad maiorem delucidationem»: 
Tractatus de his quae practicantur in Regno in materia jurisdictionis 
ecclesiasticae, SNSP, ms. XXIV C9, ff. 173r-176r. 
35 Ivi, ff. 176v-184v. 
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dà origine a una lunga e dura disputa giurisdizionale tra Roma e Ma-
drid, ha il merito di far scrivere al giurista napoletano uno dei più 
grandi trattati del tempo sullo Stato, le sue funzioni, i poteri costitu-
zionali, l’ineliminabile dialettica con la Chiesa.  
Composto probabilmente tra il 1603 e il 1609, anno in cui perviene 
alla Curia pontificia e indicato al termine del successivo De potestate 
come un trattato indispensabile per regolare i rapporti con la Chiesa, il 
De Iurisdictione si presenta suddiviso in diciotto capitoli incentrati 
tanto sul tema giurisdizionale quanto su fatti specifici.
36
 Come scrive 
in apertura del suo manoscritto, de Ponte vuole disciplinare quella ma-
teria da cui scaturiscono i tanti casi che costringono i funzionari regi 
alla censura e all’inoperatività:  
 
in primis illa se offert quotidiana controversia, dum ab ecclesiasticis 
personis de facto proceditur innovatione ac notoriae violentiae infe-
runtur, vel occupando bona, vel laicas personas opprimendo sic per-
turbando pacem et quietem publicam & quamquam requisiti, & moniti 
a spoliis violentiis & perturbationibus desistere nolunt.37 
 
Dinanzi ai soprusi e alle chiare interferenze di uno dei due poteri 
nella giurisdizione dell’altro è lecito, anzi doveroso difendersi: 
 
subditi debent resistere prelati si quid iniuxte agerent […] et ratio tri-
na, et irrefragabilis est quia quando violentia est indubitata, et cum 
tractatus de defensione a iure naturae permissa licita est contra omnes 
 
36 Questi i temi trattati: De his quae practicantur in Regno in materia jurisdictionis 
ecclesiasticae; De conservatoriis vigore capitulorum Regni; De tertiariis oblatis 
familiaribus & servibus clericorum; De familia armata episcopi; De custodibus 
animalium clericorum; De clericis coniugatis; De sortilegiis; De heremitis; De 
confugientibus ad ecclesias; De regio exequatur; De salario solvendo 
concionatoribus; De iurisditione cappellani maioris huius Regni neapolitani; De 
monarchia regni Siciliae; Ad Paulum V. P. M. allegationes & explicatio Bullam 
Gregorii XIV; Consultatio ac decisio in materia immunitatis ecclesiae per cotte 
consilium discussa, ruminata, & approbata; De bigamia; Decisio de exemptione 
visitationis Hospitalis Incurabilium; De remediis competentibus regi in prelatos 
regiam iurisdictionem turbantes. 
37 Tractatus de his quae practicantur in Regno in materia jurisdictionis 
ecclesiasticae, SNSP, ms. XXIV C9, f. 1r. 
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et clericos et laicos. Quando vero de violentia dubitatur tunc requiritur 
causae cognitio quae non potest ullo modo exerceri in ecclesiasticas 
personas ut infra latius dicetur & in his paucis consistit tota vis itaque 
dictae qui egre ferunt hanc practicam, dicunt quomodo judex laicus 
vult cognoscere de clericis, et non recurrere ad P. P. bene dicunt 
quando proceditur per viam cognitionis in re dubia sed quando per 
viam defensionis in re indubitata, et notoria, tunc valde se decipiunt 
quia unucuique licet se defendere etiam nimui propulsando.38 
 
Difesa tanto più necessaria dinanzi all’applicazione della Bolla In 
coena Domini che, prevedendo ad esempio l’immunità per le chiese e 
i luoghi sacri, garantisce di fatto ai delinquenti che vi si rifugiano 
l’impunità per i reati commessi e perseguibili nel e dal Viceregno. 
Ma la giurisdizione regia, scrive de Ponte nel De confugientibus ad 
ecclesias, dedicato proprio a tale questione, non può affatto subire una 
limitazione e un abuso così importante ed anzi è legittimo de iure che 
possa estradare i rei dai luoghi sacri. L’immunità, continua infatti il 
giurista citando anche fonti canoniste, non è nient’altro che una con-
cessione dell’Imperatore al potere ecclesiastico e può essere per que-
sto revocata in qualsiasi momento. Inoltre, si legge ancora nel De Iuri-
sdictione:  
 
iudex secularis de facto modeste tamen quantum potest intrare in ec-
clesiasticum et capere inquisitum invitum absque aliqua ordinari re-
quisitione aut licentia probat hoc text. in d. cap. inter alia ibidem facit 
regalem quod quis ab ecclesia non est violenter extrahendus ponit de-
mum limitationem nisi publicus latro fuerit vel nocturnus de populator 
ut ibi go. violenter et absque alia licentia extrahi potest et reddit ratio-
nem rex quare extrahi possunt quia immunitatem talibus canonicae 
sansiones non praestant et sic immunitatem non gaudeant libera go. 
Remanet iurisdictio laicorum contra suos subditos.39 
 
Coloro che non godono dell’immunità sono sudditi del Viceregno e 
in quanto tali sono di fatto soggetti alla giurisdizione laica: pertanto, 
se quest’ultima, senza alcuna violenza e com’è suo diritto, estrada i 
rei, non commette alcun abuso nei confronti del potere ecclesiastico, 
 
38 Ivi, f. 2r. 
39 Ivi, f. 51r-v. 
Anna Di Bello 
261 
cui quindi non deve essere richiesta alcuna autorizzazione o mandato 
perché non è nel suo territorio e sotto la sua giurisdizione che è stato 
commesso l’illecito. 
Così conclude de Ponte: «in delictis extra ecclesiam commissis ex-
ceptuatis tamen ab immunitate postest iudex secularis capere de facto 
delinquentes confugientes ad ecclesias».
40
 
Proprio perché la giurisdizione regia deve vigilare sui reati com-
messi nel territorio regnicolo è lecito, a parere del giurista napoletano, 
che i giudici secolari si informino anche sui casi di sudditi del Regno 
perseguiti, arrestati o condannati dalla giurisdizione ecclesiastica. Ciò 
perché se da un lato il diritto ecclesiastico non prevede alcune con-
danne per determinati reati e questi ultimi rischiano di restare quindi 
impuniti o puniti in maniera poco severa, dall’altro possono presentar-
si casi per i quali i delitti commessi restano di competenza del tribuna-
le laico e non possono essere perseguiti dalla giurisdizione ecclesiasti-
ca a meno che non si presentino palesemente contro i canoni religiosi. 
Questo è ad esempio il caso del reato di bigamia al quale de Ponte de-
dica un intero capitolo, il De bigamia appunto, e che prende spunto 
dal già citato e sopra descritto caso Soriano in cui il giurista si trova ad 
essere coinvolto personalmente. 
Tali episodi, così come gli altri ancora più specifici analizzati nel 
De Iurisdictione, per de Ponte sono tutti imputabili all’applicazione 
della In coena Domini e agli illeciti giurisdizionali cui essa ha dato 
origine. Pubblicata, infatti, priva del regio exequatur, volutamente e 
con mala fede aggirato per non incorrere nella censura viceregnale, la 
Bolla è fin dalla sua prima emissione un palese affronto alla giurisdi-
zione regia e una chiara minaccia alla stabilità e la sicurezza del Re-
gno che, a causa delle minacce di scomunica previste, si trova troppo 
spesso a non poter svolgere le più comuni funzioni.
41
 
Così, passando in rassegna e confutando attraverso diverse fonti 
giuridiche e filosofiche quali le sentenze di diritto canonico e civile e i 
testi di Bartolo, san Tommaso ecc., i canoni più controversi della Bol-
la, il Reggente fornisce la propria personale risposta nel capitolo XIV 
 
40 Ivi, f. 52v. 
41 Ivi, ff. 68r-77v. 
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intitolato Ad Paulum V. P. M. allegationes et explicatio in Bullam 
Gregorii XIV, affinché, edotto sugli errori e sui soprusi del suo prede-
cessore, «celeriter SS.mus Pontifex Paulus V pro sua sapientia, ac 
prudentia aliquod adhibeat remedium»,
42
 e faccia sì che i siti sacri 
tornino a essere semplici luoghi di preghiera, che i chierici possano 
occuparsi unicamente della fede e della salvezza spirituale dei suddi-
ti. 
Sin dal pontificato di Sisto V, scrive infatti de Ponte, si è cercato, 
attraverso canoni e concili, di circoscrivere e porre limiti assurdi al 
buon governo spagnolo nel Viceregno sottraendo i delinquenti alla 
giurisdizione regia proteggendoli con l’immunità ecclesiastica e im-
pedendone l’estradizione e la cattura,
43
 limitazioni che la nuova 
emissione della In coena Domini di Gregorio XIV, anziché abrogare, 
modifica ed estende con sommo detrimento della giustizia.
44
 Ma la 
Costituzione gregoriana, continua il giurista, non può e non deve es-
sere più applicata per diversi motivi. Innanzitutto è priva 
dell’exequatur e ha per questo generato un duro contrasto sia tra i 
prelati e i laici del Regno sia tra Roma e la corte di Filippo II. 
In secondo luogo, affermando che i propri canoni sono estrinseca-
zione ed applicazione delle leggi divine, e non soltanto una semplice 
espressione del diritto ecclesiastico, spinge i prelati laici e i sudditi 
del Regno timorosi di Dio ad applicarla in riverente osservanza seb-
bene priva di fondamento. Medesimo fondamento che, utilizzato per 
arrogarsi il diritto di estendere l’immunità dei luoghi sacri a chi vi si 
rifugia pur di limitare o comunque assoggettare la giurisdizione re-
gia, fa sì che i crimini più nefandi restino impuniti e la città e il Re-
gno vivano nella più completa lasciva immoralità:  
 
42 Ivi, f. 127r. 
43 Ibidem: «Prospexit hoc annis praesentis Sixti V P. M. ac ea quae urebatur in 
Spagna Republica gubernanda vigilantia optimam dedit constitutionem, qua ponis 
mentem sacrorum canonum ac sanctorum conciliorum, quorum verba secrando 
immunitatem hanc certis circumscripsit limitibus ita ut ii qui casu et imbecillitate 
humanae naturae peccassent ecclesiastica immunitate protegentur, scelesti ac nefaris 
nullum in ea praesidium invenirent tribuit quae judicibus saecularibus huiusmodi 
reos abstrahendi ab ecclesiis». 
44 Ivi, f. 127v. 
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Quare, cum eiusmodi nostra tempora sint quibus inaudita flagitia 
frequentissime perpatrentur et hoc in Neapolitanum Regnum 
scelestissimis hominibus abundent appareatque evidenter hanc tam 
late patentem immunitatem plurimis malis occasionem prebere, 
non[ne] congruum esse, decenserit Piissimus [ms.: Piissimum] Pon-
tif<ifex> pericl<it>anti iustitiae succurere, praesertim cum summis ac 
gravissimis viris semper visum fuerit immunitas [ms.: immunitati] 
istius privilegii esse restringenda [...] Sed verius apponendum est om-
nium delinquentium asylum conductum ibi domum homines intra 
Monasterii se[m]pta non audivimus, sed oculis vidimus; in qua singula 
singulas meretrices, prout in publico lupanari, habebant, magno ipso-
rum religiosorum incitamento ad malum, bonorum vero omnium of-
fensione ac scandalo; innumeros oblatos fuisse pro Regi libellos, qui-
bus religiosarum familiarum viri pii qu[a]erebantur se a publicis latro-
nibus famosisque sicariis propriis sedibus exsecatos [ms.: esecros], in-
super verberibus atque vulneribus ne dum gravissimis iniuriis effectos 
scimus; quam plures religiosos viros, dum huiusmodi predicti nomine 
secum versantur, ut sunt humana ingenia ad malum prona potius quam 
ad virtutem, illorum exemplo allectos, ex hospitibus socios, ex religio-
sis grassatores ac omicida<s> effectos. Haec est post Gregorii con-
stit<utionem> huius Regni conditio.45 
 
Così, conclude de Ponte, gli ecclesiastici che tutelano i delinquenti, 
ospitando assassini, ladri, concubine, meretrici, si macchiano di un 
crimine ancor più grave, quello contro la morale e il vero Verbo divi-
no,
46
 e, siccome un Reggente, un Ministro come lui, che ha a cuore il 
benessere, l’integrità fisica e morale della propria città e dei propri cit-
tadini non può assolutamente tollerare che la religione faccia da scudo 
al perpetrare tali abusi, è lecito che, nonostante la scomunica e la cen-
sura, si rivolga a Roma e al suo Pontefice affinché ponga fine, emen-
dandone o eliminandone i canoni più controversi, alla Cum Alias. 
 
Sed ut ministri sciant quid facere debeant quando iustae materiae gra-
ves succedunt et tractatur de innovatione et quomodo excusati rema-
nere debent apud Religiosissimos Ponitifices et illi etiam ex ipsorum 
benignitate tanquam piissimi pastores videant quod convenit et debent 
 
45 Ivi, ff. 130r, 131v. 
46 Ivi, f. 130v: «Prelatos qui servare viventur confugientes ad Ecclesias, quamvis 
gravia delicta commiserint» (si vedano anche i ff. 131r-244r). 
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omnia pertractari in ipsi<s> regibus, dum Ministros regios vident ha-
bere labia clausa et manus legatas, haec omnia recensere volui pro iu-
stificatione eorum quae sint in Regno Catolico Regi subdito ac S. R. 
E. defensuri, quae tamen intelligantur dicta cum protestatione censu-
rae et correctui S. R. E. eiusque iudicio totaliter relicto nihilque me di-
cere praesumpsi quod non sit conforme statutis et per aplicatam se-
dem, sed si secus videtur nolo ea habere pro revocatis et cancellatis.47 
 
De Ponte, quindi, si pone più di ogni altro in prima linea nella difesa 
delle ragioni dello Stato; le sue opere poderose, e in particolare il De 
potestate e il De Iurisdictione, diventano il riferimento costante per 
l’apparato ministeriale, le magistrature e l’intero pensiero del Regno di 
Napoli successivo, poiché per la prima volta pongono in maniera chiara 
la questione che da tempo attanaglia la giurisdizione viceregnale e la 
sua autonomia: le istituzioni napoletane non possono seguire e subire 
contemporaneamente un potere bicefalo ed emanato da due autorità, 
l’Impero e la Chiesa, con caratteri e pretese sovranazionali e universali-
stiche, contrapposte e concorrenti anche per natura giurisdizionale. Una 
figura, quella depontiana, che tuttavia soltanto pochi studiosi hanno 
presente, così come pochi ricordano l’impegno dei tanti giuristi napole-
tani del Cinque-Seicento nel far sì che nel Mezzogiorno si conservi un 
polo e un centro di pensiero giuridico aperto, vivace e libero. 
Dinanzi a un Regno che è crocevia di più realtà, emblema di un in-
sieme di compromessi e convergenze d’interessi, e che più di ogni al-
tro è bersaglio delle controversie tra il sacerdozio e l’Impero, il regali-
smo anticuriale, e su tutti de Ponte, costruisce così la «via napoleta-
na»
48
 allo Stato moderno, apportando al sistema europeo degli Stati-
nazione elementi di originalità che contribuiscono a scrivere la vicen-
da storica del Continente nelle sue identità e nelle sue differenze che 




47 Ivi, f. 77v. 
48 Cfr. G. Galasso, Intervista sulla storia di Napoli, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 40. 
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SULLE REPUBBLICHE:  






Tra le poche voci che osarono pronunciarsi in favore delle repubbliche 
nella penisola, nei primi anni del Seicento, vi sono quelle di Pietro 
Andrea Canoniero e Traiano Boccalini. Nelle pagine che seguono mi 
soffermerò sulle motivazioni per cui essi “parteggiano” per le repub-
bliche, mentre nelle ultime pagine mi limiterò a far presenti i risultati 
di alcune ricerche, ragionando intorno alla questione: le repubbliche, 
ideali o reali, meritarono di diventare miti?  
Pietro Andrea Canoniero (1582-1639) si formò presso lo Studio di 
Parma, per addottorarsi in Medicina e Teologia. Dopo varie tappe, da 
Firenze a Roma a Madrid, approdò ad Anversa, appena conquistata da 
Alessandro Farnese, e lì rimase fino alla vita della sua vita, esercitan-
do la professione di medico e scrivendo soprattutto opere di interesse 
politico.
1
 Secondo Bonifacio Vannozzi, si recò nelle Fiandre «per go-
der la commodità delle stampe, e de’ libri, che vi sono»,
2
 una fame di 
letture, che si evince dalle molte citazioni da più generi di testi, che si 
riscontrano nelle sue opere edite ad Anversa, una Introduzzione alla 
Politica (1614),
3
 quasi un moderno manuale di Politica e un commen-
tario agli Aforismi di Ippocrate (1618),
4
 che scrisse per quanti chiama 
 
1 Su questo autore mi sono soffermata in Per un principe medico publico. Il percorso di 
Pietro Andrea Canoniero (1582-1639), Scandicci, Cet, 20153. 
2 B. Vannozzi, lettera al cardinale Benedetto Giustiniani da Pistoia, marzo 1613, in Delle 
Lettere miscellanee di Mons. Reverendissimo Bonifatio Vannozzi Dottor Pistolese, e Pro-
tonotario apostolico, Bologna, presso Bartolomeo Cochi, 1617, III, p. 211. 
3 P. A. Canoniero, Introduzzione alla Politica alla ragion di Stato et alla pratica del Buon 
Governo libri diece, con dedica a Gio. A. Balbi, Anversa, Trognesio, 1614. 
4 P.A. Canoniero, In Septem Aphorismorum Hippocratis libros, Medicae, Politi-
cae, Morales, ac Theologicae Interpretationes […], 3 voll., Antuerpiae, Apud Pe-
trum et Joannem Belleros, 1618. 
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«politici», principi, magistrati, consiglieri coinvolti a vario titolo nel 
governo dello Stato.  
L’Introduzzione può sembrare una presentazione aggiornata ma poco 
personale dei temi che costituivano le materie su cui si concentrava il di-
battito teorico-politico (i capitoli riguardano infatti la scienza della Politi-
ca, la città, il cittadino, la sua educazione, i vari tipi di governo e così 
via). Con quel trattato tuttavia Canoniero prendeva parte 
all’appassionante dibattito nato intorno alle domande che suscitava la let-
tura della République di Bodin: se il governo misto potesse esistere o 
meno, se il sovrano dovesse essere «absolutus», ovvero, come suggeriva 
il giurista angevino, rispettare solo le leggi naturali e divine ma non quel-
le civili. Canoniero cita spesso i Discorsi politici (1602) di Fabio Alber-
gati, una critica puntuale all’opera di Bodin, intanto messa all’Indice, ma 
ha presenti anche vari testi di area protestante (soprattutto calvinista) che 
l’avevano attaccata soprattutto per la sua idea di sovranità. Che Canonie-
ro ritenesse il governo “plurale”, per così dire, superiore al governo mo-
narchico si comprende da alcuni capitoli, a partire dal II del libro VI, Chi 
sia migliore e più eccellente o la Monarchia o la Aristocrazia, che co-
mincia proprio con la precisazione che quasi tutti gli autori si erano pro-
nunciati in favore delle monarchie.
5
 Perché? Se si vogliono rinvenire 
l’uno dopo l’altro i motivi che portavano a prescegliere le monarchie, 
benché molto semplificati, si possono leggere queste pagine. A quei mo-
tivi Canoniero oppone una serie di considerazioni, creando una risposta 
articolata e precisa, per punti, che doveva far guadagnare reputazione alle 
repubbliche. Faccio qualche esempio: era più nobile quello stato in cui 
più persone si occupavano direttamente di affari comuni che quello in cui 
uno doveva delegare ad altri, meno motivati a dare il meglio di sé; il go-
verno repubblicano non era esposto ai capricci di una sola persona; i 
principi erano volubili, mostravano facce diverse, come le «banderuole 
dei campanili»;
6
 quello aristocratico era il governo voluto da Dio e non la 
 
5 Chi sia migliore e più eccellente o la Monarchia o la Aristocrazia in Canoniero, 
Introduzzione cit., pp. 341 ss. Sulla querelle tra sostenitori delle repubbliche e soste-
nitori di monarchie, cfr. V. I. Comparato, Modello principesco e modello repubbli-
cano, in Il governo delle città. Modelli e pratiche (secoli XIII-XVIII), a cura di A. 
Bartoli Langeli–V. I. Comparato–R. Sauzet, Napoli, Esi, 2004. 




monarchia. Era proprio questo ciò che si leggeva nel De republica 
Hebraeorum (1582) di Carlo Sigonio, in cui si definiva appunto aristo-
cratico il governo istituito da Mosè;
7
 se era superiore uno stato il più pos-
sibile stabile, quello era certamente la repubblica aristocratica, come pure 
si deduceva dal trattato del veneziano Giuseppe Bonfadio, De civilis ad-
ministrationis optima forma (1611). Lì infatti si leggeva che quando non 
si temeva l’«uguale», nasceva una «grande licenza», che dava «al peccato 
grandissima esca e sgomento».
8
 Inoltre, tra sudditi e principi poteva in-
staurarsi un rapporto diretto poiché questi ultimi, vivendo «in camera riti-
rati», erano  
 
nella adulatione immersi, facendo ogni cosa secondo che la libidine, o 
l’avarizia gli detta, o il scaltrito favorito gli persuade, diventando ogni 
giorno dalla lunghezza dell’Imperio più insolenti, invidiando a cia-
scheduno huomo da bene, dando credito a qual si voglia vegliacco per 
regnare, portando seco la natura della potenza assoluta di un solo, di 
render gli huomini sempre peggiori.9 
 
 
7 Secondo Sigonio, di repubblica si poteva parlare allorquando Mosè cominciò ad affi-
dare le controversie più semplici ad una pluralità di magistrati; oltre a ciò, il popolo fu 
diviso in sezioni a capo delle quali vi erano dei rappresentanti. Questo nuovo governo 
è definito aristocratico e fu istituito dopo la morte di Giosuè: cfr. F. Parente, Il ‘De Re-
publica Hebraeorum’ di Carlo Sigonio, «Rivista di Storia della Filosofia», 65/3 
(2010), pp. 423-459, p. 436; tra i tanti saggi sul tema, cfr. V. Conti, Carlo Sigonio e il 
De republica Hebraeorum, in Politeia biblica, a cura di L. Campos Boralevi–D. Qua-
glioni, «Il Pensiero Politico», XXXV/3 (2002), pp. 399-408. 
8 L’opera citata da Canoniero non sembra affatto nota. Bonfadio era un veneziano; studiò 
giurisprudenza a Padova e fu poi precettore dei figli del doge Andrea Gritti; nel suo trat-
tato sosteneva che, mentre la regia potestas era arbitraria, il governo repubblicano, fon-
dato sulle leggi, era più costante: la voce di G. Benzoni, Dizionario Biografico Italiano, 
12 (1971); J. Bonfandii, De civilis administrationis optima forma Disputatio adversus 
oppugnantes Aristocratiam praecipue vero Ioannem Bodinum Guilielmum Barclaium, 
atq; Iustum Lipsium, con dedica al doge Leonardo Donà, Patavii, Apud Laurentium Pa-
squatum, MDCXI; già questo autore aveva esortato a svellere dagli animi l’opinione tan-
to radicata della superiorità delle monarchie e già lui aveva usato lo stile controversistico; 
trae infatti gli argomenti in favore delle monarchie da Barclay per poi contrastarli uno 
per uno.  
9 Canoniero, Introduzzione cit., p. 348.  
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La storia insegnava, aggiunge Canoniero, che  
 
quasi tutti gli Imperatori havere peggiorato, e havere più co i vitij di 
gran lunga nociuto, che con le simulate virtù giovato; e sotto i Principi 
tutte le arti scelerate si sono inventate, ma quasi tutte le Republiche 
hanno in tempi di vitij discacciati, e sono sempre mai state seminarij 
di modestia, e di bontà, e di tutte le virtù civili, e politiche ripiene.10  
 
Mentre fin qui Canoniero distingue nettamente monarchie e repub-
bliche (o aristocrazie), nel capitolo sui governi misti definisce «repub-
bliche» gli Stati che si potevano realizzare se si univano due forme 
rette, aristocrazia e monarchia, democrazia ed aristocrazia o tutte e tre 
le forme rette, poiché erano varie le tipologie di stati misti, come rite-
nevano vari autori tra cui in primis Althusius.  
Come è ben noto, Bodin aveva invece ritenuto che i governi cosiddetti 
misti fossero in realtà governi semplici o retti. Roma doveva considerarsi 
una democrazia e non un governo misto: se infatti si riteneva che i consoli 
rappresentassero il governo monarchico, si sbagliava non poco, visto che 
erano due e che non esercitavano un potere neppure paragonabile a quello 
dei re. Né il senato godeva di alcun potere, se non per concessione dei tri-
buni e del popolo. Lo stesso valeva per altri stati considerati misti, come la 
repubblica di Venezia o il Sacro Romano Impero Germanico, che per Bo-
din erano “aristocrazie”: l’impero tedesco – spiega Bodin – sarebbe molto 
più misto che non la repubblica di Venezia, e così i sette principi elettori 
potrebbero rappresentare l’aristocrazia, i delegati delle città imperiali la 
democrazia. Eppure si sa che l’Impero tedesco non è che un’aristocrazia, 
il cui potere è esercitato da tre o quattrocento persone al più.
11
  
Si trattava di affermazioni la cui gravità si misura dalla reazione che 
l’opera di Bodin scatenò nei territori tedeschi.
12
 Come è noto, nella sua 
 
10 Ibid. 
11 J. Bodin, I sei libri dello stato, a cura di M. Isnardi Parente, Torino, Utet, vol. II, l. 
II, 1988, pp. 544ss.; per una sintesi della sua posizione, cfr. D. Taranto, La mikté 
politéia tra antico e moderno. Dal ‘quartum genus’ alla monarchia limitata, Milano, 
FrancoAngeli, 2006, pp. 94-95.  
12 Sulle ragioni che spinsero ad appoggiare il governo misto, più “flessibile e reali-
sta”, più accreditato, connesso al mito di Roma, cfr. M. Stolleis, La respublica mixta 





Politica methodice digesta (1603), Althusius rigettò la tesi del giurista 
con un’affermazione quasi uguale e contraria: gli stati erano tutti misti. O 
meglio: erano misti gli stati migliori (non la tirannide). Se non apparivano 
tali era perché un “umore” prevaleva sempre sugli altri, senza schiacciar-
li: la bontà del governo misto dipendeva appunto dall’equilibrio tra le sue 
componenti. Nel governo misto vi poteva essere un sommo magistrato 
che comandava sui sudditi e amministrava «i diritti di sovranità insieme 
ad altri soci dotati di sommo potere pari o uguale al suo».  
Vi era quindi una gestione comune degli iura maiestatis, cosa ritenuta 
impraticabile da Bodin. A sua volta, Canoniero non crede si dovesse par-
lare di una ripartizione degli iura tra più figure, ma di una gestione in 
comune, come suggeriva il termine di «mistione»: «la forma dei misti na-
sce dalla mistione degli elementi et in modo che non è forma alcuna di 
quelle di essi elementi separatamente».
13
 Osservazioni e sottigliezze do-
vevano essere funzionali al rilancio di modelli di Stato non assoluti, in 
cui il potere del re fosse ben limitato, modelli suggeriti da vari autori 
classici (tra cui Polibio) e da altri “moderni” la cui fortuna allora non era 
scontata. Coerentemente con questo progetto, Canoniero respinge anche 
l’altra fondamentale tesi di Bodin, che cioè il sovrano, dovendo esercitare 
pienamente il suo potere, non potesse essere obbligato a rispettare le leggi 
civili, mentre era obbligato a rispettare quelle divine e naturali. Canoniero 
cerca di dimostrare tanto nell’Introduzzione quanto nel commentario che 
 
Gouvernement mixte. De l’idéal politique au monstre constitutionnel en Europe 
(XIIIe- XVIIe siècle), études réunis et introduites par M. Gaille-Nikodimov, Saint 
Étienne, Publications de l’Université de Saint Étienne, 2005, pp. 139-151, alle pp. 
146-147; più in generale, sull’interesse per la République di Bodin nel Sacro Roma-
no Impero Germanico, che vide il fiorire di edizioni latine e persino due edizioni te-
desche (nel 1592 e nel 1611), cfr. J. H. M. Salmon, L’héritage de Bodin: la récep-
tion de ses idées politiques en Angleterre et en Allemagne au XVIIe siècle, in Jean 
Bodin. Nature, Histoire, Droit et Politique, sous la direction de Y. Ch. Zarka, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1996, pp. 175-200. 
13 Canoniero, Introduzzione cit., p. 360. Albergati dedica alla questione un intero capi-
tolo dei suoi Discorsi: F. Albergati, Dei Discorsi politici di F.A. libri cinque, ne i quali 
viene riprobata la dottrina politica di Gio. Bodino, etc., Venetia, G. B. Ciotti, 1603, in 
part., II, 8, pp. 251-278 (Che si dia mischianza di stato contra l’opinione del Bodino): 
cfr. S. D’Alessio, Per un principe «medico publico», pp. 77 e ss.; A. Di Bello, Stato e 
sovranità nel De Republica libri sex di Jean Bodin, Napoli, Liguori, 2014, pp. 60 ss. 
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fosse impossibile fare distinzioni tra quei generi di legge
14
 e che in ogni 
caso tale distinzione non fosse funzionale all’obiettivo che doveva perse-
guire il “medico publico”, il benessere del corpo politico, inteso come 
realtà naturale, secondo la lezione di Aristotele, ritrovava, rielaborata, in 
molti trattati recenti. Il principe non era che un servitore dello Stato e 
come tale non poteva che muoversi entro spazi delimitati dal sapere tec-
nico, specialistico, sedimentatosi nel tempo appunto sul corpo politico. 
Alla domanda «Qual sia maggiore la potestà del Principe, o di tutta la 
Republica», Canoniero risponde scegliendo la repubblica (il corpo politi-
co), precisando – nel solco di vari autori monarcomachi (tra cui Stepha-
nus Junius Brutus) – che i principi avevano la loro autorità dal popolo e 
dalla «republica la quale d’ubbidirlo consente». Dalla repubblica dipen-
devano anche altri “medici”. Il tema viene affrontato nei capitoli sulle 
magistrature (sulla loro durata, sui destinatari ideali, altre questioni af-
frontate già da Bodin).
15
 Oltre a pronunciarsi in favore delle magistrature 
brevi, che più facilmente avrebbero impedito il determinarsi di clan e reti 
di amicizie condizionanti, Canoniero solleva la questione dell’importanza 
che i magistrati avessero uno stipendio «del publico»: essi non erano di-
pendenti dal sovrano ma dalla «republica», come aveva suggerito 
Théodore de Bèze, in De iure magistratuum in subditos (1572).  
Il commentario agli Aforismi ippocratici, in tre volumi, è parte in-
tegrante del progetto che Canoniero aveva avviato con l’Introduzzione 
alla Politica. In questo caso, egli cerca di usare gli aforismi ippocrati-
ci (più di quattrocento) come spunti per offrire ai “politici” altrettante 
regole o massime sulla base delle quali potessero agire, secondo 
l’ideale indicato nell’ippocratico Antica medicina, “sbagliare meno 
possibile”. A questa sfida lo portò anche quella che possiamo definire 
una moda intellettuale nata in alcuni centri culturali del Sacro Romano 
Impero Germanico, culla del neoaristotelismo: la moda di associare la 
scienza medica con la Politica, di dare inizio ad una “politica medica” 
o ad una “medicina politica”, una scienza nuova, non esatta perché 
non si poteva dare una conoscenza esatta di un corpo politico o di cor-
pi (soggetti a mutazioni e a decadenza), come aveva affermato Zaba-
rella, ma comunque “tecnica”, con un suo patrimonio di precetti, con 
 





una loro validità oggettiva, perché fondati sulla storia da cui trapela-
vano le esigenze fondamentali degli uomini. Rinvio su questo a testi 
quali Politica medica di Scherbius, il De Republica curanda di Be-
sold, il De republica emendanda di Jacob Bornitz.
16
 Ma quali erano le 
massime ippocratiche interpretabili come canones anche politici? Gli 
Aforismi di Ippocrate non sono un’opera sistematica, né sono consigli 
pratici del tipo di quelli che dispensava la medicina cnidia (che co-
minciavano non a caso con la formula: “prova a dare”); piuttosto, rive-
lano la consapevolezza della rischiosità della medicina e del gran dan-
no che si arrecava al corpo quando si sbagliava terapia. Sfruttando an-
che il lessico medico senechiano, Canoniero invita il principe a sce-
gliere il rimedio più adatto con autocontrollo, a tener conto della natu-
ra, ma anche della “seconda natura” di un popolo (la consuetudine), ad 
impossessarsi di tecniche indicate da altri, tra cui Machiavelli, che, 




Tra i consigli medico-politici, mi limito a ricordarne qui solo alcu-
ni: di reintrodurre nel corpo politico elementi della sua antica “origi-
ne” per rallentare l’inevitabile degenerazione (un rimedio evidente-
mente machiavelliano), di valutare bene il tempo in cui si doveva agi-
re (certe azioni riuscivano in un momento e non in altre), di tener pre-
sente che la Natura era sempre nemica dell’eccesso, dell’estraneo, 
dell’improvviso. Faceva inoltre presente che, come in medicina, così 
in politica, si doveva tendenzialmente optare sempre per il rimedio 
meno aggressivo, perché presentava meno rischi e aveva più probabi-
lità di essere efficace, mentre quelli “estremi” potevano esacerbare gli 
animi ed erano forieri di altri mali (secondo la concezione ippocratica 
della “catena di mali”). Canoniero cita tra gli altri il De principatu sa-
lubriter administrando (1612) di Martinus Prätorius, in cui si legge: 
finché potevano avvalersi di certe erbe salutari, i medici non ricorre-
 
16 Per alcuni di questi testi, cfr. M. Scattola, L’ordine del sapere. La bibliografia po-
litica tedesca del Seicento, Milano, FrancoAngeli, 2003 (numero monografico di 
«Archivio della Ragion di stato», 10-11 [2002-2003]). 
17 J. Harrington, System of Politics, in The political writings of James Harrington. 
Representative Selections, ed. by C. Blitzer, Westport, Conn., Greenwood Press, 
1955, p. 31. 
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vano al ferro e al fuoco, così anche principi e giudici potevano emen-




Lungo questa strada, Canoniero denunciava l’arbitrarietà del fre-
quente e spesso del tutto discrezionale ricorso alla tortura, citando 
passi del giurista Jodocus Damhouder (autore di Praxis rerum crimi-
nalium, edita ad Anversa nel 1596),
19
 che aveva distinto tra pena e tor-




A quali stati misti del tempo pensava Canoniero? Vi sono pochissimi 
passi sia nell’Introduzzione che nel commentario che si possono citare a 
riguardo; in alcuni di essi, è chiara la sua ammirazione per il Sacro Ro-
mano Impero Germanico, in cui convivevano piccoli stati e città libere 
(come Amburgo, Norimberga, Lubecca). Generalmente le città che fa-
cevano parte dell’Impero, godevano, come ha spiegato Lucia Bianchin 
in un saggio edito in Challenging centralism, di una iurisdictio amplis-
sima, pari a quella dei principi; oltre ai magistrati, avevano leggi, con-
suetudini, e tasse proprie e competeva loro una lunga serie di iura rega-
lia.
21
 Su questa congerie di stati, Canoniero scrive: gli “atti” principali 
 
18 Dottore di medicina a Schweidnitz in Silesia e a Magdeburgo, morto nel 1615: C. 
G. Jöcher, Allgemeines Gelehrten-Lexicon, t. III, Leipzig, in Johann Friedrich Gledi-
tschens Buchhandlung, 1751, col. 1750; il testo che cita Canoniero si legge in Deli-
tiae Poetaroum Germanorum Huius Superiorisque Aevi illustrium [...], Francofurti, 
Nicolaus Hoffmannus, MDCXII, p. 18 (traduzione mia). 
19 Joos de Damhouder (Bruges, 1507-Anversa, 1581) si era formato in Legge a Pa-
dova; a Bruges era tesoriere delle truppe di Carlo V; Canoniero cita la sua Praxis 
rerum criminalium, opus absolutissimum, Praetoribus, Consulibus, Magistratibus, 
[…], Antuerpiae, Sumptibus viduae et haeredum Ioan. Belleri, 1601, p. 81; sul suo 
contributo verso l’accettazione della sola tortura “giudiziaria” e regolata da norme 
precise, cfr. D. Ragazzoni, ‘De quaestiones sive tortura’ nella Praxis rerum crimi-
nalium di Damhouder: coscienza, giustizia e diritto nel Cinquecento europeo, «Ar-
chivio di storia della cultura», XXVI (2013), pp. 35-56. 
20 M. Sbriccoli, Giustizia criminale, in Lo stato moderno in Europa. Istituzioni e di-
ritto, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 163-205, p. 188. 
21 L. Bianchin, Le libere città imperiali nella giuspubblicistica tedesca del primo 
Seicento in Challenging centralism. Decentramento e autonomie nel pensiero politi-





della somma Maestà e potenza sono solamente «dalle diete generali 
esercitati percioche l’imperatore non può mover guerra se le diete che 
di assaissimi huomini constano non lo consentono perché giura di os-
servare a tanti e si gran privilegi che a lui pochissima resta l’autorità 
nelle cose gravi e d’importanza».
22
 Inoltre, le «terre dell’imperio» si 
eleggevano da sole i loro magistrati. Anche se la struttura in cui si tro-
vavano era un impero, le città vivevano in autonomia, come piccole re-
pubbliche. Un altro stato che Canoniero menziona è quello polacco, tal-
volta denominato repubblica poiché il re non decideva nulla senza i se-
natori;
23
 non a caso, era anche definito rex regum.
24
  
Canoniero non ha l’ardire di menzionare le Province Unite, anche 
perché viveva nei Paesi bassi, rimasti sotto il dominio spagnolo, tutta-
via, quando scrive il commentario, aveva già letto uno dei pochi soste-
nitori delle repubbliche nella penisola italiana: Traiano Boccalini. Boc-
calini era giunto alla “fede repubblicana”, come è stato osservato, dopo 
aver verificato l’impossibilità di una paideia che potesse indirizzare i 
principi verso un agire realmente volto al bene pubblico. Non troviamo 
nulla nella sua opera di quello che è stato definito “l’energico radicali-
smo” del Machiavelli, che si ispira ad una saldissima fede, nonostante 
 
pp. 89-98. Il modello che si voleva proporre era quello di città libere, «obbedienti 
all’imperatore, prosperano in armonia fra loro, intente solo a conservare la propria 
libertà e dedicarsi alle attività economiche»; una visione medievale ma che, come 
viene giustamente sottolineato, in territorio tedesco, si impone. 
22 Ivi, p. 422. Si tratta di un impero fondato sulle città, come mise bene in evidenza 
Machiavelli già in Ritracto delle cose della Magna; cfr. R. von Friedeburg, Civic 
Humanism and Republican Citizenship in Early Modern Germany in Republicanism 
and Constitutionalism in Early Modern Europe, ed. by M. van Gelderen–Q. Skinner, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2009, pp. 127-145; sull’ammirazione del 
Machiavelli per le «liberissime città dell’Alemagna», fino ai Discorsi, cfr. l’ancora 
utile saggio di E. Fasano Guarini, Machiavelli and the crisis of the Italian republics, 
in Machiavelli and Republicanism, ed. by Q. Skinner–G. Bock–M. Viroli, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1991, pp. 17-40. 
23 Canoniero, Introduzione cit., p. 397. 
24 Il re era «bound by the laws of the country he was governing, and had to guaran-
tee this in the pacta conventa», patti che stringeva con la nazione: A. Grześkowiak-
Krwawicz, Anti-monarchism in Polish Republicanism in the Seventeenth and Eight-
eenth Centuries, in Republicanism cit., pp. 43-60. 
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la perversità dei mezzi. Non manca però di denunciare l’azione corrosi-
va che la monarchia assoluta esercitava sulla morale e nello stesso tem-
po anche di segnalare il malcontento, il desiderio di un governo libero 
che si stava diffondendo nei suoi anni. Vari sono i ragguagli in cui loda 
le repubbliche di allora: Venezia, le repubbliche “alemanne” ovvero te-
desche, ma anche fiamminghe e svizzere.
25
  
In uno dei Ragguagli di Parnaso, si discute sul perché la fedeltà fosse 
sparita da questo mondo.
26
 I principi si lamentano dell’infedeltà dei vas-
salli e dei sudditi e questi replicano che erano stati costretti ad abbando-
nare la fedeltà, perché i principi ne avevano abusato e l’avevano ridotta a 
mero obbligo di obbedienza e di sentimenti servili. In un altro ragguaglio, 
le «monarchie tutte dell’universo – questo è il titolo – spaventate dalla 
soverchia potenza e dal felicissimo incremento delle repubbliche ale-
manne, consultano il rimedio per assicurarsi di non essere col tempo op-
presse da esse». I monarchi si lamentano che i loro sudditi avessero co-
minciato ad osannare le repubbliche alemanne, ritenendole «unica felicità 
del genere umano». Il cancelliere, che parla in favore delle monarchie, 
spiega che era accaduto qualcosa di inaudito. Le repubbliche erano sem-
pre state considerate meno forti delle monarchie: la repubblica romana 
era finita; altre repubbliche si erano trasformate in monarchie poiché i 
nobili non avevano trovato riconoscimenti adeguati;
27
 le repubbliche mi-
ste non duravano perché un “umore” finiva sempre con lo schiacciare gli 
altri. Quelle alemanne sembravano perfette come gli orologi che costrui-
vano gli Svizzeri! Erano trombe, che dovevano svegliare i monarchi, che 
avevano dormito sonni fin troppo tranquilli, fino a quel momento. 
Questo è il messaggio che lancia Boccalini, quasi sfidando i sovrani 
del tempo. Il cancelliere continua: si doveva temere un contagio, 
 
25 Pur se il trattato di G. Bentivoglio, Della Guerra di Fiandra, uscì a Colonia [s.n.t.] 
solo nel 1632, è probabile che Boccalini lo abbia conosciuto poiché, come è ben no-
to, fu docente di Geografia di Bentivoglio: cfr. ora V. Salmaso, Appunti sulle fonti 
storiche delle Considerazioni a Tacito, in Traiano Boccalini tra satira e politica cit., 
pp. 201-216, p. 206. 
26 T. Boccalini, Ragguagli di Parnaso e scritti minori, a cura di L. Firpo, Bari, La-
terza, 1948, I, pp. 95-97 (ragg. XXX). 
27 Il ragguaglio in questione è il VI della II centuria in Boccalini, Ragguagli. cit., II, 




un’emulazione a catena. Se tra uomini «immersi nella crapula» quali 
erano i popoli nordici, il morbo della «libertà delle repubbliche» era te-
nuto in tanta considerazione, cosa avrebbe potuto fare se avesse attec-
chito nelle «sobrie» nazioni di Italia, Spagna ed altre? Se si fosse prova-
to a risolvere il problema con le armi, le repubbliche avrebbero vinto, 
perché «l’uomo che difende la libertà ha venti mani e altretanti cuori». 
La solita strategia di seminare disuguaglianza tra i sudditi in modo che 
non vi fosse quella «equalità», che già Machiavelli aveva indicato come 
condizione necessaria per lo stabilimento del “vivere libero”, non 
avrebbe funzionato. Non a caso, mi sembra, Boccalini parla proprio di 
Napoli in questo passo, quasi aggiungendo una postilla alle considera-
zioni di Machiavelli (Discorsi I, 17): la mancanza di equalità  
 
aveva cagionato che nel ricchissimo regno di Napoli da que’ baroni, an-
co nelle bellissime occasioni che si erano presentate loro della mancan-
za di sangue reale e di molti altri interregni che nelle loro turbolenze 
avevano avuti, giammai non si era parlato di fondarvi il vivere libero.28  
 
Il cancelliere non tralascia nulla, spostandosi da una materia all’altra, 
facendo conoscere una realtà in cui la giustizia si esercitava senza misu-
ra, agli occhi di chi sapeva e di chi non sapeva e ne subiva più duramen-
te le conseguenze. Uno dei consigli che il cancelliere dà ai monarchi è 
quello di punire i poveri con pene pecuniarie, riservando la pena capita-
le ai nobili: in questo modo non si sarebbe potuto dire che il re si vendi-
cava per «avarizia di danari». Negli editti – spiega – pure si dovevano 
imitare le repubbliche, poiché esse riguardavano «il fine del pubblico 
bene, non come spesse volte si vede ne’ principati, del privato interes-
se». Altro male che attanagliava le monarchie era l’eternità delle liti, 
occasioni per troppe persone e talvolta per gli stessi re, di lucrare. Il 
cancelliere fa così conoscere le molte radici da cui nasceva il malcon-
tento che spingeva i popoli ad amare le repubbliche. Se vari autori so-
stenevano le monarchie, i popoli sembravano non amarle (secondo la 
 
28 Sulle letture machiavelliane di Boccalini, la saggistica è ormai vasta; cfr., ad 
esempio, M. L. Figorilli, «Cose politiche e morali». La presenza di Machiavelli nei 
Comentari sopra Cornelio Tacito di Traiano Boccalini, in Traiano Boccalini tra sa-
tira e politica. Atti del Convegno di Studi (Macerata-Loreto, ottobre 2013), a cura di 
L. Melosi–P. Procaccioli, Firenze, Olschki, 2015, pp. 217-237. 
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sua diagnosi). Quando si suscitava odio – questo è il suo messaggio – 
non ci si poteva sentire al riparo da ribellioni o rivolgimenti. Il cancel-
liere prosegue consigliando di non permettere che forestieri o parvenu, 
facilmente manipolabili, rivestissero ruoli d’importanza, ma di rivolger-
si agli ottimati; di non circondarsi di adulatori e «mignoni», ma di mini-
stri meritevoli; di non far mancare il pane alla plebe; di non introdurre 
pesi fiscali sul vitto o sul «vestito di quei poveri che con l’industria de’ 
perpetui sudori sostentano la vita loro». Piuttosto, si doveva provvedere 
a tassare i beni di lusso per colpire chi viveva di rendita, chi era immer-
so in «giuochi» e non faceva altro che «inventar nuovi vizi».
29
  
I consigli riguardano poi le modalità con cui doveva avvenire la ri-
scossione (con discrezione e non con arroganza) e l’opportunità di 
adottare delle misure per prevenire carestie o il problema di una plebe 
“affamata”. Troppe volte, infatti, la gestione dello Stato da parte dei re 
si era mostrata da questo punto di vista totalmente deficitaria. Se i 
monarchi – incalza il cancelliere – pensavano che i sudditi sarebbero 
stati pazienti, si sbagliavano di grosso, poiché gli uomini cambiavano 
nel tempo e perché si potevano sempre trovare dei nobili capaci di 
guidare il popolo ignorante. Il discorso si conclude infine con 
l’appello ai monarchi a governare bene i propri popoli, piuttosto che 
aggredire gli altri Stati. I monarchi dovevano quindi emulare le repub-
bliche, che si accontentavano dei loro territori senza cercare di insidia-
re quelli altrui. Le repubbliche del tempo, in altre parole, inducevano 
ad esaltare i piccoli Stati, che rappresentavano il giusto spazio che si 
poteva meglio governare (non troppo grande né troppo piccolo). Su 
questo tema non poco dibattuto Boccalini è in sintonia con i principali 
pensatori del tempo, Moro, Erasmo, Montaigne. Tutti avevano con-
dannato in vario modo la politica espansionistica dei monarchi del 
tempo.
30
 In uno dei capitoli dei suoi Essais, Montaigne aveva ricorda-
 
29 Ivi, p. 31. 
30 Anche per Moro bellum è cosa delle belve, come suggerisce il lemma: «nulla si re-
puta così inglorioso quanto la gloria acquistata con le guerre»; tuttavia è ammesso in 
tre circostanze, quando si deve difendere il proprio territorio o quando dei nemici han-
no invaso il territorio di amici, o per «pietà di un popolo oppresso da tirannide»; Moro 
ed Erasmo sono totalmente d’accordo su un punto, come ha precisato M. Isnardi Pa-





to l’aforisma ippocratico che consigliava di non arrivare mai all’apice 




Ma torniamo al ragguaglio: finita la lettura dei consigli, in forma di 
regole cui si sarebbero dovuti uniformare, i monarchi tutti «con mira-
bile consenso, risposero che in ogni modo fosse fatto quello, che nel 
loro secreto sapevano certo di non voler in modo alcuno eseguire». 
Boccalini in questo modo arriva al nocciolo del problema: la teoria 
poteva essere giusta e realizzabile. Il punto era l’incapacità dei monar-
chi del tempo di passare dall’ascolto all’azione, la loro mancanza di 
interesse ad agire in modo conforme alle loro stesse parole o promes-
se. Altrove Boccalini, soffermandosi sui principi e la loro natura, os-
serva: «Non è possibile stringere un principe, come non possono le 
pecore legar il pastore, altro modo non vi è che l’interesse e l’utile di 
lui». Il ragguaglio appena ripercorso ricorda molto da vicino alcune 
pagine dell’Utopia di Moro per la sua riflessione sulle pene eccessive 
e la denuncia (obliqua) delle sofferenze dei poveri. Sembra inoltre 
provenire da quelle pagine lo scetticismo sulla condotta dei principi. 
In Utopia, Raffaele Itlodeo esprime infatti un analogo punto di vista. 
Se vi fosse un consiglio con il re di Francia, spiega, ognuno gli consi-
glierebbe gloriose conquiste o matrimoni; nessuno ascolterebbe il di-
scorso che gli farebbe lui, Raffaele Itlodeo, che suonerebbe così: «non 
c’è da occuparsi dell’Italia, ma è meglio starsene a casa propria, ché 
già di per sé il solo regno di Francia è troppo grande per venir gover-
nato da uno solo, onde il re non si creda in dovere di pensare ad ag-
giungervi altre terre». A riprova di ciò, Itlodeo gli suggerirebbe di 
 
volontà dalla furia dei principi», «un intenso spirito di umanitarismo percorre l’opera 
del Moro»; Ead., Prefazione a T. Moro, L’utopia o la migliore forma di repubblica, 
Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. VII-XXXV, p. XXXI; sull’ampia circolazione 
dell’opera, cfr. La fortuna dell’Utopia di More nel dibattito politico europeo del ‘500. 
Atti della II giornata Luigi Firpo (2 marzo 1995), Firenze, Olschki, 1996. 
31 Su Boccalini, ammiratore di Erasmo, alcuni cenni in A. Ciccarelli, Traiano Boccali-
ni: la ragion di stato tra satira e sinceritas. Quale accettabilità per Machivelli?, «Les 
Dossiers du Grihl, Online», Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, Les limites de 
l’acceptable, 2011 (http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/4770); mi permetto di 
rinviare al mio Le parole e le cose. Un insistente refrain nei Ragguagli di Parnaso, «Il 
Pensiero Politico», LII/1 (2019), pp. 3-28, anche per ulteriori riferimenti bibliografici. 
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guardare agli Acori, una popolazione dell’isola di Utopia: conquistato 
un altro regno, avevano capito che era molto più difficile conservarlo 
di quanto fosse conquistarlo, per il permanente rischio di ribellione e 
invasione dall’esterno. Gli Acori erano arrivati a chiedere al loro re 
quale regno volesse perché non ne poteva governare più di uno. 
Alla fine del suo lungo discorso, in cui affronta varie tematiche, Itlo-
deo pone la domanda: «Or dunque, se io gettassi loro [ai re] sul viso 
queste e simili riflessioni, mentre essi inclinano appassionatamente dal-
la parte opposta, non racconterei una favoletta a sordi?». Era così; ma 
allora, gli chiede Moro, perché parlarne? Non era tutto inutile? La sua 
risposta è che, pur se non si potevano «fermare i venti», non si poteva 
neanche «abbandonar la nave dello Stato in mezzo alla tempesta».
32
  
I semi gettati da queste opere alimentarono un pensiero critico 
che offrì il piccolo contributo che sempre le idee danno al divenire 
storico. Come ha scritto Venturi, l’esistenza delle repubbliche nel 
Seicento «può parere talvolta umbratile e formale quanto quella 
delle forme politiche che stanno all’interno dello stato assoluto 
[…]. Eppure le strutture esterne sopravvivono, mantenendo in vita 
nell’Europa continentale la tradizione repubblicana».
33
 Negli ultimi 
anni della sua vita, Boccalini trovò rifugio nella repubblica vene-
ziana e ad essa dedica vari ragguagli come sempre smaliziati anche 
se ad una lettura superficiale possono essere considerati degli 
omaggi furbeschi. Si può citare un celebre ragguaglio in cui i lette-
rati discutono su cosa a Venezia meritasse più lode, tra leggi, co-
stumi, giustizia ed altro.
34
 Per alcuni, era degno di lode il fatto che 
non fosse una repubblica tumultuaria come Roma, per altri, non si 
vedeva quel difetto che pareva che «con umane leggi non fosse 
possibile proibire, che il ricco calpestasse il povero», ma, cosa che 
«empiva tutto il mondo di meraviglia» era che la stessa nobiltà che 
governava «pagava le gravezze antiche al publico erario»; per altri, 
era un fatto straordinario che i senatori non ostentassero la loro ric-
chezza; altri letterati lodavano il fatto che la plebe non fosse bi-
 
32 Moro, L’Utopia cit., p. 47. 
33 F. Venturi, Utopia e riforma nell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1970, p. 33. 




strattata e che la giustizia fosse equanime.
35
 Di recente, spiega uno 
di costoro, alcuni nobili e plebei erano venuti alle mani. Il caso era 
finito dinanzi ai giudici che avevano assolto tutti i plebei, cosa che 
aveva fatto un certo scalpore.
 
 
Concentriamoci ora sulla storia e ritorniamo a ciò che suggerisce 
Venturi per un arco temporale più lungo (fino almeno al Settecento): le 
«repubbliche erano partite del tutto sfavorite», ma poi riuscirono a pre-
valere. La storia ci consente naturalmente di avere una visione più cir-
costanziata. Non mi soffermo sull’Impero germanico, ma sulla realtà 
veneziana e su quella olandese, tenendo conto di un’opera di Peter Bur-
ke risalente ai primi anni Settanta.
36
 Secondo Burke, l’élite veneziana 
non meritava tanti complimenti: di virtù era difficile parlare in vari casi, 
si poteva piuttosto parlare di capacità. Se non si era parte delle famiglie 
più facoltose, occorreva “capacità” per racimolare il denaro che serviva 
se si voleva arrivare a diventare dogi o ambasciatori, cariche che richie-
devano una notevole tranquillità finanziaria. Oltre a ciò, va tenuto conto 
che alcune cariche venivano messe all’incanto e che i ruoli più presti-
giosi, tanto laici quanto ecclesiastici, erano generalmente appannaggio 
di una ristretta cerchia di famiglie: i Corner (detti i Medici di Venezia), 
i Morosini, i Grimani, i Foscarini e poche altre. Lo studioso fornisce da-
ti molto precisi. Qui mi limito a citare un passo particolarmente chiaro: 
«Federigo Corner, figlio del doge Zuan I Corner, fu vescovo di Berga-
mo; tra il 1577 e il 1722 sette vescovi di Padova su dieci vennero dal 
clan dei Corner».
37
 Va inoltre tenuta presente la pratica del “broglio”, 
termine che da pianta rampicante, con il suo intreccio di rami, passò a 
significare, per affinità metonimica, una pratica istituzionalizzata che 
stupiva i viaggiatori stranieri: si trattava della riunione di nobili in San 
Marco o a Rialto dove avvenivano le contrattazioni prima delle elezioni 
formali nel Maggior Consiglio. Narra Burke che i visitatori stranieri no-
 
35 È molto chiara l’allusione alla letteratura che esaltava Venezia, su cui mi limito a 
citare l’ormai classico volume di G. Silvano, La Republica de’ Viniziani. Ricerche 
sul Repubblicanesimo veneziano in età moderna, Firenze, Olschki, 1993. 
36 P. Burke, Venezia e Amsterdam. Una storia comparata delle élite del XVII secolo 
[1974], tr. it. M. Miretti, Bologna, Transeuropa, 1988. 
37 Ivi, p. 76. 
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tavano che ogni giorno, tra le cinque e le otto di sera, piazza San Marco 
e la sua piazzetta si riempivano di nobili, trasformandosi in una sorta di 
“mercato politico”, un palcoscenico in cui si imparava l’arte della fin-
zione e della dissimulazione.  
Amsterdam viene paragonata a Venezia per il suo status  di repub-
blica e per molte altre affinità su cui non mi soffermo. Anche in questo 
caso Burke nota che tutta l’élite pagava le tasse e che le cariche ruota-
vano; la condizione per accedervi era il possesso della cittadinanza, co-
sa che si otteneva con la residenza ad Amsterdam per cinque anni o con 
il matrimonio. In consiglio sedevano trentasei consiglieri e quattro bor-
gomastri. Qui ci troviamo di fronte ad un’élite diversa: composta da ric-
chi commercianti – di aringhe, cereali o legname o altro – allevatori di 
bestiame, venditori di latticini, «sovrani di mugnai e signori del for-
maggio», come vennero definiti da un testimone coevo. Non mancano i 
professionisti, avvocati, dottori, sia pure in una percentuale minima. Ri-
spetto a Venezia, scrive Burke, «vi era un gruppo definito abbastanza 
vagamente, un gruppo aperto che poteva essere eletto al governo, i cit-
tadini, ma vi era anche un gruppo interno molto più chiuso che di fatto 
governava».
38
 A questo gruppo appartenevano famiglie (come i Bicker 
e De Graeff) che erano il corrispettivo olandese dei Corner e di altre 
famiglie aristocratiche veneziane. I Bicker e i De Graeff non furono po-
tenti solo a livello locale (come tra l’altro mostrano i ritratti che si fece-
ro realizzare), ma anche a livello più generale, della politica degli stati, 
di cui la provincia d’Olanda era senza dubbio la più importante anche 
perché contribuiva da sola per più della metà degli introiti a finanziare 
lo stato federale. Se è vero, come scrivono Boccalini e vari altri autori, 
che Olandesi e Neozelandesi avevano profuso ogni sostanza nella guer-
ra con gli Spagnoli, è anche vero che i Bicker riuscirono in più di un ca-
so ad approfittare della guerra per imporre i loro interessi economici. 
Scrive Burke: «agli inizi del Seicento due membri dell’élite vendevano 
navi alla Spagna e Andreis Bicker le forniva l’argento che veniva poi 
usato per pagare le truppe spagnole nei Paesi Bassi. Non stupisce che 
nel 1607 il consiglio comunale commentasse che la pace sarebbe stata 
la rovina di queste terre». 
 




Inoltre, come la Serenissima non era troppo serena, così le Province 
Unite non erano uno spazio in cui il corpo era coeso (il governo misto 
non preveniva i conflitti interni). Sono noti i conflitti tra i grandi pen-
sionari, massima carica di Amsterdam, e il principe (lo statholder); mi 
riferisco alla congiuntura in cui furono assassinati Oldenbarnevelt 
(1619) e l’altro Gran pensionario, il combattivo Johann De Witt (1672); 
un po’meno nota è forse proprio l’azione della fazione dei Bicker e il 
ruolo che hanno avuto nella politica degli stati.
39
 Uno degli esempi che 
adduce Burke è il seguente: quando scoppiò la guerra tra la Danimarca 
e la Svezia nel 1644 furono ambasciatori presso queste due potenze 
Andries Bicker e Gerard Schaep, così da poter trarne benefici commer-
ciali. A ciò va aggiunto anche che fu per l’influenza di questi uomini se, 
mentre gli Orange erano favorevoli alla supremazia del calvinismo sulle 
altre religioni ad Amsterdam, si difese una visione che non ostacolasse i 
rapporti tra gli uomini, tantomeno commerciali. È evidente infine come, 
a differenza che a Venezia, l’élite di Amsterdam fosse interessata alla 
politica più indirettamente che direttamente; d’altra parte, ebbe davanti 
a sé non poche occasioni di guadagno per le molte istituzioni nate in cit-
tà (Banchi, Posta, Borsa, Compagnia delle Indie occidentali e orientali).  
In conclusione, leggendo il volume di Burke, ci si può convincere 
che non dobbiamo parlare di repubbliche ma di oligarchie sia per Am-
sterdam che per Venezia. Non bisogna però dimenticare l’assetto isti-
tuzionale in cui queste élites si fanno spazio; in entrambi i casi il prin-
ceps ha un potere limitato. Pensiamo che a Venezia, il consiglio dei 
Dieci doveva proprio controllare l’operato del doge; vi erano inoltre 
delle norme che dovevano vigilare sul suo comportamento e i suoi 
movimenti, per evitare il più possibile che potesse tramare per il pro-
prio interesse. Peraltro il doge non poteva fare visita ai parenti se non 
accompagnato. Non solo: l’élite era sì spregiudicata e ambiziosa, ma 




39 Ivi, p. 68; di recente, il tema dell’influenza dei Bicker nella politica olandese e della 
corruzione all’interno in generale delle repubbliche seicentesche è stato analiticamente 
affrontato da M. Lindemann, The merchant republics. Amsterdam, Antwerp, and 
Hamburg, 1648-1790, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 143. 
40 Un fatto importante, su cui si legge: «whilst in other European countries the tax 
system placed the hearvest burden on the weakest shoulders, the Dutch élite not only 
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aveva capacità imprenditoriali (questo vale più per Amsterdam che 
per Venezia) che avvantaggiavano la repubblica per quei meccanismi 
che ha analizzato molto bene un mercante inglese, Thomas Mun, auto-
re di un noto trattato (England’s treasure by foreign trade, 1632) che 
voleva dimostrare l’importanza del commercio per il benessere, non 
solo del singolo ma della nazione (Mun parla di «Nation»). Il governo 
“plurale” delle Province Unite teneva conto anche di molte istanze che 
venivano dal basso. Come ha ribadito di recente Alberto Clerici, la 
nave dello Stato era retta dall’Assemblea degli Stati che decideva su 
molte materie (inclusa la stessa guerra, la politica fiscale, 
l’amministrazione).
41
 Secondo Clerici, le Province Unite vanno pensa-
te come un sistema federale in cui nelle assemblee degli Stati generali 
venivano pronunciate le istanze che provenivano dai consigli cittadini, 
che «non dipendevano da nessuno». Questo garantiva alla base spazi 
di autonomia e di libertà che rendevano gradito il governo misto (no-
nostante i Bicker e le altre famiglie). Non a caso, fu un’ampia trattati-
stica proveniente dal contesto olandese a contribuire massicciamente a 





paid taxes like everybody else, but in the eighteenth century even experimented with 
progressive taxation»: M. Prak, Challenges for the Republic: Coordination and Loy-
alty in the Dutch Republic, in The republican alternative. The Netherlands and 
Switzeraland compared, ed. by A. Holenstein–Th. Maissen–M. Prak, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2008, pp. 51-71, p. 64. 
41 A. Clerici, Prove generali di federalismo moderno: la Repubblica delle Provincie Unite 
dei Paesi Bassi (1579-1654), «Rivista della Scuola superiore dell’economia e delle finan-
ze», 2010, on line. 
42 Su cui rinvio alle sintesi di V. Conti, Consociatio Civitatum. L’idea di Repubblica 
nelle Respublicae elzeviriane in Repubblica e virtù. Pensiero politico e Monarchia Cat-
tolica fra XVI e XVII secolo, a cura di C. Continisio e C. Mozzarelli, Roma, Bulzoni, 
1995; Id., Consociatio, Modelli repubblicani del primo Seicento, «Filosofia politica», 
12, 1 (1998), pp. 57-66; Id., Consociatio civitatum. Le repubbliche nei testi elzeviriani 
(1625-1649), Firenze, C.E.T., 1997; W. Velema, That a Republic is better than a Mo-
narchy: Antimonarchism in Early Modern Dutch Political Thought, in Republicanism 
cit., I, pp. 9-25; S. Ricci, Il mito politico: la Svizzera, le Fiandre e la Germania tra Cin-
que e Seicento, in Il mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria. Atti 











MOMENTI, II.  






PROFEZIA E “CITTÀ DEL SOLE”* 





1. Vorrei iniziare questo contributo richiamando un bellissimo libro di 
un maestro della storiografia italiana, Paolo Prodi, programmatica-
mente intitolato Profezia vs utopia.
1
 Prodi, sin dal titolo, enunciava la 
sua tesi di una netta contrapposizione fra queste due espressioni del 
pensiero occidentale. Giustamente, emancipava la profezia dalla ridut-
tiva accezione di semplice previsione e recuperava invece il suo pieno 
senso vetero-testamentario di zwischen, per citare Martin Buber, ossia 
di tramite fra Dio e il suo popolo mediante la voce del profeta che si 
erge a denunciare i mali e la corruzione del potere mondano, procla-
mando la volontà divina su questa terra. Scrive Prodi: 
  
Profezia e utopia sono storicamente realtà molto diverse: hanno in 
comune la condizione di essere escluse dai templi e dai palazzi del 
potere. La profezia, essenziale elemento della storia della salvezza 
dell’umanità, come strumento per la trasmissione della “voce” di un 
Dio trascendente che si contrappone alla realtà del potere che domi-
na nel mondo, manifestata nei profeti dell’Antico Testamento e isti-
tuzionalizzata nella missione affidata da Cristo alla Chiesa è venuta 
meno con l’avvento della modernità e si è in qualche modo spezzata 
in due realtà diverse: da una parte, secolarizzandosi, è diventata uto-
pia e progetto rivoluzionario come visione di un mondo ideale, “al-
tro” rispetto a quello esistente che deve essere combattuto e in ogni 
caso trasformato; dall’altra parte, la profezia è stata sostituita 
all’interno della Chiesa dalla “visione”, sussurrata nell’intimità al di 
fuori di un contesto storico e che trae la sua validità dall’adesione 
 
* Ho presentato una prima versione di questo contributo al Colloque Eschatologie 
impériale du souverain, Parigi, Collège de France, 16-18 ottobre 2019. 
1 P. Prodi, Profezia vs utopia, Bologna, il Mulino, 2013; si veda anche M. Cacciari–
P. Prodi, Occidente senza utopie, Bologna, il Mulino, 2016, in cui sono presenti i 
notevolissimi saggi di Prodi, Profezia, utopia, democrazia, pp. 11-59, e di Cacciari, 
Grandezza e tramonto dell’utopia, pp. 63-136. 
Profezia e “città del sole” 
286 
della Chiesa ufficiale o da modelli di santità elaborati e approvati 
dalla Chiesa stessa.2 
 
L’estrema testimonianza profetica, nella prospettiva tracciata dallo 
storico, era stata rappresentata da Savonarola, il cui sacrificio costitui-
va il preludio a una secolarizzazione della profezia segnata da Utopia 
di Thomas More. 
Ho citato queste pagine iniziali che informano l’intera silloge degli 
importanti saggi di Prodi su questa tematica per assumerle come vali-
dissima pietra focaia sulla quale affilare modestamente l’acciarino 
esegetico sulle opere di Campanella. Infatti, esse mi sembrano se non 
contestare, almeno complicare o integrare gli assunti critici esposti da 
Prodi. Dagli scritti del frate e ben dentro la modernità e in dialogo con 
essa, risulta non l’antitesi profezia vs utopia, bensì una indispensabile 
e inedita congiunzione fra utopia e profezia. 
 
2. Mi soffermerei su uno dei testi fondativi dell’utopia moderna, la 
Città del Sole. È la fonte peculiare del pensiero politico di Campanel-
la, che ha sempre fruito di una attenzione precipua, in particolare negli 





 di Jean-Louis Fournel,
5




2 Prodi, Profezia vs utopia cit., p. 7. 
3 V. Frajese, Profezia e machiavellismo. Il giovane Campanella, Roma, Carocci, 
2002. 
4 M. Cambi, Tommaso Campanella: il valore del passato e la storia universale, in 
Id., I tempi delle città ideali. Saggi su storia e utopia nella modernità, Napoli, La 
Città del Sole, 2006, pp. 37-50. 
5 J.-L. Fournel, La Cité du Soleil et les territoires des hommes. Le savoir du monde 
chez Campanella, Paris, Albin Michel, 2012. 
6 J.-P. De Lucca, Prophetic Representation and Political Allegorisation: the Hospi-
taller in Campanella’s “The City of Sun”, «Bruniana & Campanelliana», XV/2 
(2009), pp. 387-405; Id., ‘Un fiume piccolissimo di quel mare immenso’. Universal-
ism, Navigation and the Rethenking of the Mediterranean, «Mediterranean. Interna-
tional journal for the transfer of knowledge», 2 (2017), pp. 17-33; nell’importante 
volume di D. Taranto, Il male che resta. Armi e guerra in utopia tra Cinque e Sei-
cento, Napoli, Guida, 2017, uno studio sull’incidenza della guerra nel discorso uto-
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dopo i contributi magistrali di Luigi Firpo e Germana Ernst.
7
 Ed è ap-
punto alla Nota al testo della Città del Sole laterziana,
8
 redatta con la 
sua consueta acribia filologica dalla Ernst, che intendo richiamarmi, 
per ricordare che in ben quattro codici del capolavoro campanelliano il 
titolo dell’opera è il seguente: Città dell’O sole di Fra Tomasso Cam-
panella cioè Dialogo di Republica, nel quale si dissegna l’Idea della 
Riforma della Repubblica Christiana conforme alla promessa da Dio 
fatta alle sante Cattarina e Brigida. 
Questo titolo, peraltro, è congruo al lungo sottotitolo in latino, pre-
sente in un Index delle opere campanelliane, ascrivibile al 1612, se-
condo Firpo, o retrodatato al 1607, secondo Ernst.
9
 Per giunta, in 
quest’ultima testimonianza, fra le malleverie profetiche, oltre a Brigi-
da e Caterina, è menzionato anche san Vincenzo Ferrer. Ancora, una 
delle conclusiones che Campanella si riprometteva di discutere a Ro-
ma, in occasione del giubileo del 1600, era dedicata a de statu optimae 
reipublicae, sulla quale, secondo la documentazione processuale rac-
colta ed edita da Luigi Amabile, il frate domenicano, nel 1598, par-
landone al confratello Giovan Battista Pizzoni, aveva dichiarato «che 
s’averà da trovare questa republica innanzi la fine del mondo per 




pico moderno, alle pp. 151-167 è presente un notevole capitolo dedicato alla Città 
del Sole. 
7 Del Firpo si tengano almeno presenti almeno Lo stato ideale della Controriforma. 
Ludovico Agostini, Bari, Laterza, 1957 e L’utopismo, in Storia delle idee politiche 
economiche sociali, diretta da L. Firpo, vol. III: Umanesimo e Rinascimento, Torino, 
Utet, 1987, pp. 811-888, e la sua introduzione alla Città del Sole, nuova ed. a cura di 
G. Ernst–L. Salvetti Firpo, postfazione di N. Bobbio, Roma-Bari, Laterza, 1997; del-
la Ernst è almeno da ricordare la curatela e l’introduzione a T. Campanella, La Città 
del Sole e Questione quarta sull’ottima repubblica, Milano, Rizzoli, 1996, dalla 
quale si cita. 
8 Campanella, La Città del Sole cit., pp. 63-101. 
9 Firpo, Un memoriale inedito e un indice delle opere di Tommaso Campanella, 
«Rivista di filosofia», XXXVIII (1947), pp. 213-229 e la Nota al testo della Ernst, p. 
69. 
10 L. Amabile, Fra Tommaso Campanella, la sua congiura, i suoi processi e la sua 
pazzia, Napoli, Morano, 1882, III, pp. 163-164. 
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Per di più, nella stessa trama della Città del Sole, Campanella sotto-
lineava la garanzia profetica e astrologica della autorevolezza dei So-
lari.
11
 E, infine, a sigillare una sua profonda convinzione nel 1637, a 
Parigi, appariva la Philosophia realis, contenente la versione latina 
della Città del Sole, già edita nel 1623, che veniva tutelata dall’autore 
con una Quaestio quarta de optima republica. In questo testamento 
politico e utopico, veniva posta dal filosofo calabrese nell’articolo 
primo la questione se fosse stato giusto e utile aggiungere alla sua po-
litica una appendice contenente la Civitas Solis.  
A una serie di obiezioni, Campanella rispondeva e dimostrava la 
fondatezza del suo opuscolo, allegando la Utopia moreana e la Re-
pubblica platonica e aggiungendo che quest’ultima avrebbe potuto 
realizzarsi nello stato di innocenza al quale Cristo ci aveva restituito: 
 
auctoritas Thomes Mori martyris nuperrimi, qui scripsit rempublicam 
Eutopiae fictitiam, ut ad eius exemplar nostras vel mores particulares 
institueremus. Item Plato ideam reipublicae descripsit, quae licet in to-
tum obersarri non possit sub natura corrupta, ut dicunt theologi recen-
tiores, tamen in statu innocentiae optime servari poterat. Christus au-
tem nos ad statum innocentiae revocavit.12 
 
Ancora, Campanella sempre nel primo articolo ribadiva la plausibi-
lità della vita perfetta illustrata nella Città del Sole, esemplificandola 
con la vita in comune dei primi apostoli e soprattutto confortato da un 
disegno profetico, che egli aveva esposto negli Articuli prophetales, 
 
11 «[I Solari] laudano Tolomeo e ammirano Copernico, benché Aristarco prima di 
lui; ma dicono che l’uno fa il conto con le pietre, l’altro con le fave, ma nullo con le 
stesse cose contate, e pagano il mondo con li scudi di conto, non d’oro. Però essi 
cercano assai sottilmente questo negozio, perché importa a saper la fabrica del mon-
do, e se perirà e quando, e la sostanza delle stelle e chi sta dentro a loro. E credeno 
esser vero quel che disse Cristo delli segni delle stelle, sole e luna, li quali alli stotli 
non pareno veri, ma li venirà come ladro di notte, il fin delle cose. Onde aspettano la 
renovazione del secolo, e forsi il fine» (La Città del Sole, pp. 84-85); si ricordi che 
Campanella fu autore di un ponderoso trattato sull’astrologia: Astrologicorum libri 
VII, Francofurti, Godfried Tampach, 1630; e per quanto riguarda la profezia: «GE-
NOVESE: Oh, se sapessi che cosa dicono per astrologia e per li stessi profeti nostri 
ed ebrei e d’altre genti di questo secolo nostro» (ivi, p. 91). 
12 Campanella, La Città del Sole e questione quarta, p. 102. 
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secondo il quale tale paradigma di felicità sulla terra si sarebbe rea-
lizzato in tutto il mondo alla fine dei tempi, dopo la sconfitta 
dell’Anticristo e l’avvento dell’età aurea, vale a dire cristianamente 
del regno di Cristo sulla terra.
13
 
Non a caso, infatti, negli Articuli prophetales il pensatore dome-
nicano, citando Isaia e rivendicando il significato storico delle sue 
profezie della felicità ultima sulla terra, richiamava la Città del So-
le: 
 
Isaias loquitur de morte et de generationis modo qualem ego descripsi 
in Civitate solis sub felici astris, quando parentes purgati scelere in 
nomine Dei coeunt, quod non erit in paradiso, nisi machometico. Ergo 
sensus prophetae est historicus, et in terra ponit haec, et non in coelo; 
ergo non anagogicus est. At quia loquitur paulo ante de coelo novo et 
de terra nova, intellectus est simul historicus et anagogicus, ut 
utramque felicitatem complectatur, alteram in terra, sicut praeludium, 
alteram in coelo, sicut perfectione finalem.14 
  
Per dare maggiore forza argomentativa alle proprie tesi Campanella 
asseriva di avere immaginato la Città del Sole in base a ragionamenti fi-
losofici, nei limiti della ragione naturale e che la vita di Cristo era con-
forme a natura e a ragione,
15
 oltre alle previsioni astrologiche che sempre 
nelle sue pagine corroborano le sue profezie millenaristiche. 
Nei Discorsi universali sul governo ecclesiastico, che, secondo la 
ricostruzione delineatane nell’ancora oggi indispensabile Bibliografia 
 
13 Ivi, pp. 113-119. 
14 Id., Articuli prophetales, ed. critica a cura di G. Ernst, Firenze, La Nuova Italia, 
1977, p. 89 dell’Articulus VIII, che porta il significativo titolo Ante saeculi finem 
colligendas esse omnes nationes sub coelo in unam monarchiam ac religionem, 
adeunte Abraham in semine suo Christo: mundi hereditatem in terra transferendam 
exinde in coelum ac futurum multis annis et quando saeculum aureum, statum opti-
mae reipublicae in innocentia, sublatis malis invectis, iuxta poetarum, philosopho-
rum et prophetarum omnium gentium vaticinia ac generis humani desiderium natu-
rale (ivi, p. 80). L’autore cita nuovamente la Città del Sole per appurare 
nell’Appendix respondens philosophis et machiavellistis la veridicità delle profezie 
del saeculum aureum (ivi, p. 118). 
15 Id., La Città del Sole e Questione quarta cit., p. 107. 
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campanelliana di Luigi Firpo,
16
 erano stati composti da Campanella a 
fine 1593, a Padova, ed, essendo stati persi, furono infine compendiati 
dal frate domenicano nel 1631e che attestano, dunque, la continuità 
del profetismo millenaristico del pensatore calabrese e la sua fusione 
con il progetto utopico, nel capitolo I sulla monarchia universale si 
legge: 
 
1. Non si è vista ancor in terra republica senza ingiustizia del tutto e 
senza sedizione e senza tirannia, e pur tutti gli huomini l’han desidera-
ta e predicata e descritta. 
2. Ella non potrà essere, se non sotto la legge perfettissima di Giesù 
Dio, in cui si prega che venga il regno in cui si facci la volontà di Dio 
in terra, come si fa in Cielo [...] 
3. Sarà nel mondo una greggia e un pastore loro, e si vedrà il secol 
d’oro cantato da’ poeti, l’ottima republica descritta da’ filosofi e lo 
stato d’innocenza de’ patriarchi, e la felicità di Gierusalemme liberata 
dalle mani d’eretici e d’infedeli, antevista da’ profeti ex Babilonia. 
4. Questo fia quando saranno evacuati tutti i principati mondani e re-
gnarà per tutto il mondo solo il vicario di Cristo, secondo scrissi nel 
libro Della monarchia universale del Cristianesimo [anch’esso scritto 
a Padova nel 1593, è andato perduto], e tutti li prìncipi saranno da lui 
dependenti.17  
 
3. Un dato, quindi, risulta ricorrente con ossessiva frequenza nelle 
numerose fonti campanelliane: dalle opere giovanili, come abbiamo 
visto, alle testimonianze processuali, alle delineationes redatte dal fi-
losofo domenicano in sua difesa agli inizi del processo; alla Monar-
chia Messiae; agli Articuli prophetales; ai libri teologici, fino 
all’Egloga per celebrare la nascita del futuro Luigi XIV, in cui peral-
tro allude direttamente proprio alla sua Città del Sole. Campanella 
sempre si accredita come profeta, e in particolare come profeta mille-
naristico, ossia profeta di un millennio ultimo di felicità, non, come da 
Agostino in poi costituiva la comune versione della Chiesa di Roma, 
 
16 L. Firpo, Bibliografia degli scritti di Tommaso Campanella, Torino, Bona, 1940, 
pp. 139-142. 
17 Id., Discorsi universali del governo ecclesiastico, a cura di L. Firpo, Torino, Utet, 
1946, pp. 469-470; leggo quest’opera nell’eccellente “Archivio Tommaso Campa-
nella” (www.iliesi.cnr.itATC/testi). 
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Questa sua convinzione prevedeva una declinazione universalistica di 
una monarchia temporale e spirituale del papa, quale vicario di Cristo, al-
la quale si sarebbero dovuti sottomettere tutti i poteri mondani. In questo 
quadro, come scrisse benissimo Luigi Firpo, la Città del Sole rappresenta 
un «disegno ecumenico […] di una cellula vitale, capace di riprodursi fi-
no a occupare tutta la terra».
19
 Per di più, dall’inizio alla fine della sua at-
tività politica e religiosa, il pensatore domenicano si appella a molte voci 
profetiche, ma, in modo peculiare, si inserisce in una tradizione domeni-
cana, da santa Caterina da Siena a san Vincenzo Ferrer, fino addirittura a 
Savonarola, che a più riprese difese da Machiavelli. Non solo per questo 
richiamo al frate ferrarese, ma per diverse ragioni, il suo profetismo non 
poteva suscitare adesioni nella Chiesa di Roma, come dimostrano le cen-
sure inquisitoriali al suo Atheismus triumphatus e la sua più volte ribadita 
teoria della potestas pontificis directa in temporalibus et spiritualibus, 
mentre prevaleva la più prudente tesi di Bellarmino sulla sola potestas 
indirecta del papa nelle questioni politiche.  
Ovviamente, quella che potremmo chiamare identità profetica campa-
nelliana, se nella sostanza permase durante la sua vita, fu sottoposta a va-
riazioni di differente tipo. Tanto per esemplificare, si può ricordare la sua 
evidente, irrisoria e provocatoria eterodossia, secondo le carte processua-
li, oppure il passaggio dalla Spagna alla Francia di una monarchia ege-
monica che sarebbe stata propedeutica a quella papale. Due sole osserva-
zioni a tal riguardo. Anzitutto, un’acutezza geopolitica dello sguardo di 
Campanella sui difetti, sui pregi e sui destini delle monarchie europee e 
una perspicace dialettica fra globale e locale, fra storia lunga e storia 
breve.
20
 Ancora, questo suo itinerario religioso e politico tortuoso ha 
 
18 Su questi temi mi sia consentito rimandare a Savonarola, Machiavelli e la profe-
zia politica di Campanella. Atti del III Seminario di studi savonaroliani, Savonaro-
la: democrazia, tirannide e profezia, a cura di G. C. Garfagnini, Firenze, Edizioni 
del Galluzzo, 1998, pp. 149-178; e si veda ora A. Suggi, «E già la statua di Daniele 
è finita». Profezia e monarchia universale in Tommaso Campanella, «Rinascimen-
to», LVIII (2018), pp. 317-343. 
19 Introduzione all’ed. laterziana della Città del Sole, p. XXX. 
20 Cfr. Fournel, La Cité du Soleil cit. 
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ingenerato nel corso dei secoli una plurisecolare disputa sulla sua sin-
cerità o simulazione nel proclamarsi fedele alla ortodossia cattolica, 
dopo un parentetico smarrimento coincidente con la congiura e i primi 
anni posteriori.  
Non intendo affatto avventurarmi in tale vexata quaestio,
21
 anche 
perché esula dal nostro tema, ma limitarmi a notare che comunque il 
suo profetismo millenaristico e utopico non poteva risultare consenta-
neo alle misure dottrinali della Chiesa della Controriforma. Esso face-
va pericolosamente esplodere quella coincidentia oppositorum della 
Chiesa cattolica, fra profezia e istituzione, attribuendo alla voce profe-
tica il ruolo predominate e pressoché esclusivo di mediazione fra Dio 
e gli uomini, e sottovalutando di conseguenza la mediazione istituzio-
nale rappresentata dalla Chiesa di Roma. 
 
4. Due ultime questioni sorgono, a questo punto, sul profetismo utopico 
di Campanella in piena età moderna. Abbiamo visto come la Città del 
Sole, lungi dal rappresentare un’illusione o un miraggio, rientri invece 
in un progetto universalistico e costituisca l’annuncio profetico del re-
gno millenario di Cristo sulla terra. Tale millennio avrebbe visto 
l’impero universale del papa, temporale e spirituale, del quale il Metafi-
sico, suprema autorità sacerdotale e mondana della Città del Sole, può 
considerarsi come prefigurazione sulla base di sole argomentazioni ra-
zionali. Ma questo universalismo imperiale su quali premesse si fonda 
nel pensiero di Campanella? Non credo che la risposta possa essere 
univoca, valutata anche la complessità e straordinaria ricchezza del pen-
siero di Campanella. 
Come prima ipotesi, penso si possa richiamare il suo naturalismo, 
chiaramente attestato sin dal suo entusiasmo giovanile per Bernardino 
Telesio, che, rielaborato e approfondito, lo avrebbe indotto a conside-
rare la natura come regola universale e razionale, imperniata sulle 
primalità metafisiche di Potenza, Sapienza e Amore, che trovano la lo-
ro esatta corrispondenza nei principali ministri della Città del Sole. Un 
appello alla natura e, in particolare, alla natura umana che in quanto 
 
21 Su tale tema si vedano ora la bella ed equilibrata biografia di S. Ricci, Campanel-
la, Roma, Salerno Ed., 2018, e L. Addante, Tommaso Campanella: il filosofo imma-
ginato, interpretato, falsato, Roma-Bari, Laterza, 2018. 
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tale non poteva non essere universale, tanto più se letto alla luce della 
narrazione biblica del Genesi, interpretato da Campanella come profe-
zia di ritorno alla natura adamitica ante lapsum grazie alla mediazione 
salvifica di Cristo. Per giunta, questa esegesi veniva confortata dalla 
promessa evangelica, espressa in Giovanni 10,16, dell’unum ovile et 
unus pastor alla fine dei tempi.  
Ancora, l’universalismo campanelliano, senza volerne affatto tra-
scurare le ambivalenze e le contraddizioni, si esprimeva storicamente 
nell’universalismo cattolico, rappresentato dalla monarchia papale, 
che in quei tempi si concretizzava in una vasta attività missionaria for-
temente patrocinata da Campanella nel suo Quod reminiscentur. Tale 
universalismo motivò la costante repulsione espressa dal pensatore 
domenicano nei confronti delle diverse espressioni della Riforma pro-
testante, stigmatizzate per la loro mortificazione della libertà umana e 
per la loro molteplicità settaria e lacerante l’unità religiosa della res 
publica christiana. 
 
5. Infine, il profetismo millenaristico e utopico di Campanella risulta 
peculiare, se confrontato con le utopie più importanti e influenti fra 
Cinquecento e Seicento. Anzitutto l’opera di Thomas More, citata 
quale teste a favore nell’apologia campanelliana della Città del Sole, e 
poi l’utopia coeva a quella del frate calabrese, la Nuova Atlantide di 
Bacone. Nonostante l’ascrizione campanelliana fra le sue fonti, 
l’utopia moreana dimostra notevolissime diversità dalla Città del Sole 
e, tanto per limitarci a quanto ora maggiormente ci interessa, espelle 
dai saperi utopiani ogni seduzione astrologica e profetica e prelude, se 
vogliamo dare credito alla lettura di Gerhard Ritter, all’universalismo 
imperiale britannico. 
D’altro canto, la Casa di Salomone di Bacone è uno scrigno del sa-
pere sperimentale, esemplato sul Novum Organum, emancipato dalle 
tentazioni della magia rinascimentale. La Nuova Atlantide preannun-
cia un universalismo non affine a quello campanelliano, promuovendo 
invece il regnum hominis sulla terra legittimato da un’epistemologia 
tecno-scientifica. Per di più, la Nuova Atlantide di Bacone sancisce un 
ripudio della tradizione, una ricusazione degli idola del passato, tipica 
del rapporto della scienza moderna con l’Antico (basti pensare a De-
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scartes o a Hobbes), che, invece, risulta del tutto incongrua a More e a 
Campanella.  
L’universalismo di Campanella, che pure era esaltato dalle nuove 
invenzioni tecniche, valorizzava, invece, la tradizione magica rinasci-
mentale e, soprattutto, si legittimava su fondamenta naturalistiche e 
profetico-utopiche. In tal modo, Campanella, attraverso lo spettro 
molto variegato ma sostanzialmente unitario delle sue opere, promuo-
veva un impegno politico contro la malvagità dei suoi tempi, nei quali 
regnavano tirannide, ipocrisia e sofisma, e preannunciava l’avvento di 





LO “STATO” DELLA RAGION DI STATO  
E LA MODERNITÀ POLITICA 





Stato è un dominio fermo sopra i Popoli e Ragione di Stato è noti-
zia di mezi atti a fondare, conservare, e ampliare un Dominio così 
fatto. Egli è vero, che se bene, assolutamente parlando, ella si sten-
de alle tre parti sudette, nondimeno pare, che più strettamente ab-
bracci la conservatione, che l’altre; e dell’altre più l’ampliatione, 
che la fondatione: imperò che la Ragione di Stato suppone il Pren-
cipe e lo Stato (quello quasi come artefice, questo come materia) 
che non suppone, anzi la fondatione affatto, l’ampliatione in parte 
precede. Ma l’arte del fondare, e dall’ampliare è l’istessa; perché i 
principij, ed i mezi sono della medesima natura. E se bene tutto ciò, 
che si fa per le sudette cagioni, si dice farsi per Ragione di Stato, 
nondimeno ciò si dice più di quelle cose, che non si possono ridur-
re a ragione ordinaria, e commune.1 
 
La tematica della ragion di Stato, che trova la sua origine nel conte-
sto italiano della seconda metà del Cinquecento, occupa un posto 
fondamentale nella genesi dei percorsi della politica moderna. De-
cifrare la sua influenza sulla razionalità politica occidentale e inda-
gare sulle sue profonde ramificazioni storiche ha permesso di porta-
re alla luce elementi di rilievo non solo ai fini della comprensione 
di ciò che possiamo intendere con “modernità politica”, circa le sue 
origini e i suoi esiti, ma anche per comprendere a fondo alcuni 
aspetti che riguardano le forme contemporanee dell’esercizio del 
potere. Non si tratta – si badi bene – di affermare l’esistenza di una 
presunta continuità lineare tra il discorso “storico” della ragion di 
Stato e le attuali peripezie della “politica di potenza” o del realismo 
 
1 G. Botero, Della Ragion di Stato Libri Dieci di Giouanni Botero benese, in Torino, 
appresso Gio. Dominico Tarino, 1596, p. 5; si vedano anche le edizioni a cura di C. 
Continisio, Roma, Donzelli, 1997 e P. Benedittini–R. Descendre, Torino, Einaudi, 
2016 (e vd. infra, n. 5). 
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politico esercitati dai governi contemporanei,
2
 come se l’indagine 
sulla ragione profonda dello Stato potesse svelare l’arcano della 
forza e della violenza come momenti fondativi e imprescindibili 
nell’esercizio del potere. Al contrario, essa getta una luce particola-
re sulla genesi della modernità politica proprio a partire dal pro-
blema fondamentale che essa pone alle “ragioni” dello Stato, ovve-
ro agli orientamenti e alle pratiche di governo che lo fondano, lo 
giustificano e ne orientano l’azione. Se è vero, infatti, che lo Stato 
come realtà storica nasce ben prima dell’affermazione di una sua 
“ragione”, è forse solo con la riflessione sulla ragion di Stato che 
quest’ultimo «entra effettivamente nella pratica riflessiva degli uo-
mini».
3
 Con la ragion di Stato, in sostanza, lo Stato moderno «ha 
iniziato a essere progettato, programmato e sviluppato all’interno di 
una pratica di riflessione»,
4
 ovvero a diventare oggetto di una cono-
scenza attenta, precisa e meticolosa, in grado di offrire tecniche e 
strategie per l’esercizio di effettive e concrete pratiche di governo. 
La definizione di Stato e di ragion di Stato in esergo a questo con-
tributo è quella, celebre, che Giovanni Botero offre nell’edizione del 
1596 nel suo trattato. Nella prima edizione veneziana del 1589 il capi-
tolo recita più succintamente che: 
 
Ragione di Stato si è notizia di mezzi atti a fondare, conservare, e am-
pliare un Dominio. Egli è vero, che se bene, assolutamente parlando, 
ella si stende alle tre parti sudette, nondimeno pare, che più stretta-
mente abbracci la conservazione, che l’altre; e dell’altre due più 
l’ampliazione, che la fondazione.5  
 
2 Sul realismo politico, P. P. Portinaro, Il realismo politico, Roma-Bari, Laterza, 
1999; Il realismo politico. Figure, concetti, prospettive di ricerca, a cura di A. Cam-
pi–S. De Luca, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014; H. C. Mansfield, Taming the 
prince: the ambivalence of modern executive power, New York, Free Press, 1989. 
3 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France 1977-
1978, tr. it. Milano, Feltrinelli, 2005, p. 182.  
4 Ibid. 
5 G. Botero, Della ragion di stato libri dieci di Giouanni Botero benese, in Venetia, 
appresso i Gioliti, 1589, p. 1; si cita da quest’edizione, salvo diversa indicazione 
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Se abbiamo riportato per esteso le definizioni che il benese offre nelle 
due edizioni del testo è per porre l’attenzione su alcuni temi dal notevole 
rilievo teorico: questioni che appaiono in maniera dirompente confron-
tando le due diverse aperture. Botero definisce lo Stato come un “fermo 
dominio” su di un popolo; la ragione di Stato è invece quell’insieme di 
conoscenze (notizia) dei mezzi necessari non solo a fondare e ampliare, 
ma anche a conservare un tale dominio. Nell’edizione del 1596 risalta la 
distinzione, che non si trova esplicitata nell’edizione del 1589, tra una ra-
gion di Stato intesa come una ragione «straordinaria» di governo, e quella 
«ragione ordinaria e commune» che ne costituisce la parte più rilevante, 
se non addirittura il proprio. A questa distinzione se ne affianca anche 
una seconda, che separa le ragioni dell’istituzione e dell’ampliamento di 
un dominio da quelle della sua conservazione. Anche qui, ed in entrambe 
le formulazioni boteriane, il mantenimento del dominio resta il nucleo es-
senziale della ragion di Stato.  
A partire dalla definizione del benese, i discorsi e le pratiche di gover-
no che si affermano, tra fine XVI e inizio XVII secolo, in Italia ma non 
solo, nell’ambito della trattatistica sulla ragion di Stato, contribuiscono 
tanto a segnare un percorso differente, anche se non necessariamente al-
ternativo, al pensiero politico classico (l’aristotelismo, il giusnaturalismo 
di impronta cristiana, gli specula principum) quanto a consolidare gli as-
setti moderni della statualità, pur differenziandosi dal moderno paradig-
ma sovrano. Irriducibile al discorso della sovranità per come essa viene 
definita sia nell’ambito giuspubblicistico di matrice bodiniana, sia in 
quello del giusnaturalistico moderno (ad esempio con Grozio, Hobbes, 
ecc.), la trattatistica sulla ragion di Stato propone una sorta di economia 
generale del governo politico degli uomini, che si impianta sugli esiti del 
pastorato medievale cristiano e che mira a guidare gli individui attraverso 
lo Stato, predisponendone le opportune pratiche di governo.
6
 Più che 
fondarlo o giustificarlo, questa ragione di governo si preoccupa di predi-
sporre i mezzi più efficaci per conservare lo Stato, accrescerne la potenza 
e, nei limiti del possibile, accrescere il benessere dei sudditi/cittadini. Es-
 
6 Vedi A. Pandolfi, Potere Pastorale e teologia politica nel pensiero di Michel Fou-
cault, «Il Pensiero Politico», XXXII/2 (1999), pp. 207-233, p. 214; M. Senellart, Les 
arts de gouverner. Du regimen médieval au concept de gouvernement, Paris, Édi-
tions du Seuil, 1995 (tr. it. Le arti di governare, Napoli, Esi, 2014). 
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sa si presenta quindi come una “ragione di governo”, che si avvale di co-
noscenze e pratiche funzionali all’esercizio conservativo del potere: sape-
ri diplomatico-militari, urbanistici e geografici, pratiche disciplinari tese 
all’efficace rapporto di comando-obbedienza, saperi e conoscenze neces-
sarie all’amministrazione di uomini e territori, sono alcuni dei più impor-
tanti ambiti di riflessione dei teorici della ragion di Stato nel corso della 
prima età moderna. 
Revocando in questione il privilegio generalmente accordato ai 
dispositivi teorici della sovranità giuridica e del giusnaturalismo mo-
derno, attraverso l’analisi del discorso sulla ragion di Stato, la mo-
dernità politica appare come una costellazione di istanze paradigma-
tiche diverse. Se si rinuncia infatti a pensare la modernità politica 
come un blocco monolitico che avrebbe nella sovranità – e quindi 
nel problema della legittimazione dello Stato – il suo centro nevral-
gico fondamentale, essa appare piuttosto come l’esito di percorsi di-
versi, che si dipanano a partire dai problemi sollevati nei diversi con-
testi storico-geografici dall’esercizio effettivo del potere e dai suoi 
molteplici tentativi di razionalizzazione. Lungi dal presentarsi come 
una dimensione essenziale o ontologica che muoverebbe le redini 
della storia, attraverso la ragion di Stato lo Stato si scopre essere il 
prodotto di un’azione contingente – ma razionale – di governo. Da 
questa prospettiva, se nel dispositivo teorico certamente fondamenta-
le della sovranità giuridico-politica esso trova il principio e il fine 
dell’esercizio del potere, attraverso l’ottica della ragion di Stato è 
possibile offrirne un’immagine affatto diversa, che non si accontenta 
di considerarlo come quell’universale concreto che si invera nella 
storia, ma lo descrive come una “peripezia del governo”, ovvero co-
me l’esito di processi di governo che lo investono e delle loro diver-
se modalità di razionalizzazione (di qui il termine ragione). Riflette-
re sulle “ragioni” dello Stato significa, dunque, porre il problema 
della sua esistenza effettiva e della sua conservazione, attraverso 
un’arte politica complessa strutturata intorno a saperi e pratiche, 





7 Cfr. A. Arienzo–G. Borrelli, Emergenze democratiche. Ragion di stato, Governan-
ce, Gouvernementalité, Napoli, Giannini, 2011. 
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2. In ambito storiografico, la categoria della ragion di Stato è stata og-
getto di un dibattito molto acceso, che nel corso dei decenni si è ali-
mentato di prospettive analitiche e interpretative molto diverse tra lo-
ro. A conferire a questa tematica una tonalità concettuale in linea con 
le vocazioni storicistiche della filosofia politica di inizio XX secolo, è 
stato senza dubbio il lavoro di Friedrich Meinecke, secondo il quale la 
ragion di Stato costituirebbe la «norma dell’azione politica, la legge 
motrice dello Stato».
8
 Meinecke intendeva in questo modo porre in 
evidenza l’esistenza di una sorta di invariante storico che opporrebbe, 
nell’esercizio e nella riflessione sul potere, la forza al diritto, il kratos 
all’ethos. Nello Stato, deve trovare sintesi e compimento il contrasto 
tra la ragione universale dell’esercizio pratico del potere e l’istanza di 
temperamento e bilanciamento rappresentata dal diritto. Nella visione 
di Meinecke la buona ragion di Stato veniva ad indicare la tendenza 
del governante a contravvenire, attraverso l’uso della forza, della de-
roga e del segreto, alle leggi ordinarie che definiscono le coordinate 
della giustizia nell’ambito di una comunità politica a garanzia, tutta-
via, della salvezza di questa stessa comunità. 
Uno studio analitico dei testi della tradizione della ragion di Stato, 
accanto al superamento della dicotomia tra diritto e forza come chiave 
di accesso ermeneutica, ha consentito di ridimensionare la concezione 
del Meinecke. Gli studi più recenti hanno infatti fatto emergere, oltre 
al riferimento importante, ma riduttivo, all’eccezione e alla deroga, al-
cuni elementi paradigmatici, che consentono di evidenziare allo stesso 
tempo il carattere storico-congiunturale della ragion di Stato ma anche 
la profonda influenza esercitata sui processi della modernità politica, 
senza per questo cedere a visioni storicistiche ed essenzialistiche in-
torno allo Stato. Tra gli aspetti paradigmatici, emersi nelle più recenti 
prospettive interpretative, si segnalano senza dubbio:  
 
1. l’emergenza del territorio come ambito concreto dell’esercizio del 
potere, da distinguere dalla nozione giuridica del regnum medievale;9  
 
8 F. Meinecke, L’idea della ragion di Stato nella storia moderna [1924], Milano, 
Sansoni, 1970, p. 1. 
9 Cfr. M. Stolleis, Staat und Staaträson in der frühen Neuzeit. Studien zur Geschichte des 
öffentlichen Rechts, Franckfurt, Suhrkamp, 1990 (tr. it. Stato e ragion di stato nella pri-
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2. il contributo decisivo alla nascita di una scienza della politica e 
dell’amministrazione;10  
3. l’affermazione della politica come istanza autonoma, dotata di una 
razionalità propria distinta dal dominio della morale, del diritto e della 
religione.  
 
Quest’ultimo punto è un tema particolarmente delicato, oggetto di 
discussione tra gli studiosi. Non solo perché il discorso della ragion di 
Stato contende la fondazione dell’autonomia del politico al pensiero di 
Niccolò Machiavelli, ma anche per l’esistenza, in seno alla pluralità 
degli autori che ne compongono il poliedrico discorso, di una diversità 
di approcci, che si sostanziano spesso nel riconoscimento 
dell’esistenza di almeno due versioni della ragion di stato: una buona, 
conforme ai precetti e alla morale religiosa, l’altra cattiva, sinonimo di 
machiavellismo e di esercizio tirannico e illegittimo del potere. Su 
questo punto le interpretazioni divergono tra chi, come Rodolfo De 
Mattei, afferma che la ragion di Stato si identifica con il tentativo con-
troriformistico di ricondurre l’azione politica all’interno della morale 
religiosa, al fine di reagire allo scandalo suscitato dal pensiero di Ma-
chiavelli, e chi, come Michael Stolleis, sottolinea la profonda spinta 
verso l’autonomia del politico, affermando che «il problema fonda-
mentale che anima la discussione sulla ragion di stato è questo: come 
può essere guidata la politica, ormai divenuta autonoma, in assenza 




ma età moderna, Bologna, il Mulino, 1998); anche M. Senellart, Les arts de gouverner 
cit.: scrive infatti Senellart a proposito della differenza tra régner et gouverner che nel 
secondo caso – che è quello specifico della ragion di stato – si assiste all’«émergence du 
territoire comme domaine concret, géographiquement structuré (contrairement au con-
cept purement juridique du regnum médiéval) de l’exercice du pouvoir» (p. 53). 
10 Cfr. C. Lazzeri–D. Reynié, La raison d’état: politique et rationalité, Paris, PUF, 
1992. 
11 I due testi di riferimento al riguardo sono R. De Mattei, Il problema della Ragion di 
Stato nell’età della Controriforma, Milano-Napoli, Ricciardi, 1979, e M. Stolleis, «Ar-
cana imperii» e «ratio status». Osservazioni sulla teoria politica del primo Seicento, in 
Id., Stato e ragion di stato nella prima età moderna cit., pp. 32-68, p. 52; anche L. Firpo, 
nella sua Introduzione a Giovanni Botero, Della ragion di stato, Torino, Utet, 1948, p. 
23, non esitava a sottolineare come, al di là di una formale presa di distanza da Machia-
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Una profonda discontinuità con le tesi del Meinecke veniva argo-
mentata anche da Michel Foucault in alcune delle lezioni tenute al 
Collège de France tra il 1977 e il 1978, nel corso delle quali egli asse-
gnava alla problematica della ragion di Stato un posto fondamentale 
nella genealogia della gouvernementalitè moderna. Secondo Foucault, 
essa ha rappresentato il punto di avvio per pensare e praticare una 
nuova modalità di governo degli uomini nell’ambito della quale assu-
meva consistenza il duplice obiettivo di formare un sapere e una cono-
scenza adeguata dello Stato e di costituire un laboratorio di sperimen-
tazione per l’esercizio delle pratiche di governo finalizzate alla sua 
conservazione.
12
 Sulla base di tale linea interpretativa, la ragion di 
Stato veniva collegata ad una specifica e autonoma razionalità politi-
ca, prodotta da un insieme eterogeneo di trattati e discorsi volti alla 
formulazione di un “paradigma conservativo” della riflessione e 
dell’esercizio del potere.
13
 Secondo quest’ultima ipotesi interpretativa, 
essa avrebbe inizio a partire dalla riflessione politica italiana della se-
conda metà del XVI secolo, costituendo un inedito laboratorio 
dell’arte di governare incentrato sugli obiettivi del “mantenimento” e 
della “durata”, attraverso la predisposizione di saperi e di tecniche di 
esercizio del governo, volti a conferire in modo dinamico ordine e sta-
bilità all’interno della comunità politica. Non più soltanto forza con-
trapposta al diritto, la ragion di Stato sarebbe così all’origine di 
un’arte del governo degli uomini, grazie alla quale il problema delle 
condizioni che contribuiscono a conservare uno Stato viene ad essere 
dislocato dal piano dell’obbedienza a regole trascendenti (leggi natu-
rali, divine, tradizioni autoritative o giuridiche ecc.) a quello, ben più 
concreto, dei mezzi da utilizzare per sollecitare e indirizzare i compor-
tamenti e le attività degli individui attraverso le dinamiche degli inte-
 
velli e dal machiavellismo, in realtà la ragion di stato di Botero ne condividesse l’istanza 
di fondo dell’autonomia della politica, pur nel tentativo – incerto e mal riuscito – di con-
ciliazione con la morale religiosa. 
12 Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione cit. 
13 Per una trattazione sul tema della “conservazione politica” come paradigma con-
servativo, G. Borrelli, Ragion di stato e Leviatano. Conservazione e scambio alle 
origini della modernità politica, Bologna, il Mulino, 1993; Id., Non far novità. Alle 
radici della cultura italiana della conservazione politica, Napoli, Bibliopolis, 2000. 
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ressi e delle passioni. In tal modo, essa sembra tracciare una marcata 
linea di discontinuità anche con la riflessione giusnaturalistica medie-
vale e cristiana e con il repubblicanesimo di impronta umanistica, 
sebbene da questi tragga moltissimi elementi. A differenza di ogni in-
terpretazione “eccezionalista”, i nuovi percorsi di studio, che dagli an-
ni ‘70 del secolo scorso prendono avvio, mettono in risalto nella ra-
gion di Stato una modalità di riflettere sul problema del governo che 
conferisce alla gestione degli uomini e delle cose (territorio, mezzi di 
sussistenza, ricchezze, ecc.) una dimensione ordinaria e decisiva ai 
fini della stabilità e della conservazione del potere. 
Un ulteriore elemento di caratterizzazione dei trattati sulla ragion di 
Stato, che si troverà sviluppato pienamente nel neo-stoicismo della 
prima metà del Seicento, ma che già nella trattatistica italiana sulla ci-
vil conversazione è presente,
14
 è la definizione di quelle condizioni, di 
quelle disposizioni soggettive che rendono possibile l’obbedienza da 
parte del popolo come esito dell’incontro tra le capacità di “autogo-
verno” di governanti e governati. Nel contesto di uno spazio politico 
riconosciuto come antagonistico e diviso, le parti diverse che com-
pongono la respublica o il regno debbono infatti contribuire alla con-
servazione politica con modalità autonome, anche se asimmetriche: in 
particolare limitando, o “autolimitando”, le spinte interne all’esercizio 
illimitato di potere o all’acquisizione di beni e ricchezze per persegui-





3. Il carattere paradigmatico della ragion di Stato si mostra con mag-
giore chiarezza se rivolgiamo l’attenzione al contesto italiano di fine 
Cinquecento e inizio Seicento, quando l’esigenza di porre fine alle 
 
14 Tra i molti studi, cfr. almeno R. Tuck, Philosophy and government, 1572-1651, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1993, nonché M. Viroli, Dalla politica alla ragion di 
Stato. La scienza del governo tra XIII e XVII secolo, tr. it. Roma, Donzelli, 1993. 
15 Sul tema fondamentale del disciplinamento sociale (Sozialdiszplinierung) come obiet-
tivo delle pratiche di governo della ragion di stato, a partire dagli studi di Norbert Elias, 
cfr. G. Oestreich, Filosofia e costituzione dello Stato moderno, Napoli, Bibliopolis, 1989; 
ma anche i molteplici lavori di P. Schiera raccolti in Specchi della politica. Disciplina, 
melancolia, socialità nell’Occidente moderno, Bologna, il Mulino, 1999. 
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tensioni che attraversavano il vivere politico delle esperienze repub-
blicane apriva la strada ad un nuovo genere di trattati politici. In con-
sapevole discontinuità con il pensiero di Machiavelli, in questi testi si 
tentava di individuare quelle modalità attraverso le quali mettere in 
campo pratiche di governo capaci di garantire la conservazione degli 
assetti di potere esistenti.
16
 Quella di Ragion di stato è quindi innanzi-
tutto la locuzione utilizzata da quei teorici impegnati nello sforzo di 
offrire ai prìncipi gli strumenti, teorici e pratici, utili a conservare il 
loro dominio nelle incerte e precarie condizioni storiche in cui versava 
la penisola.  
Da un punto di vista strettamente filologico, l’atto di nascita della 
ragion di Stato è di difficile individuazione. Come si è visto, infatti, 
secondo alcuni studiosi la categoria della ragion di stato coinciderebbe 
addirittura con una sorta di arcano immutabile costitutivo 
dell’esercizio del potere politico, per altri sarebbe invece essenzial-
mente fondata su un recupero di temi giuridici medievali.
17
 Tuttavia, 
la maggior parte degli studiosi contemporanei concorda sul carattere 
circoscritto e congiunturale della nascita della locuzione, se non del 
concetto. Anche se il primo utilizzo dell’espressione si trova in due 
luoghi cinquecenteschi (nel Dialogo del reggimento di Firenze, 1521-
1526) dove Francesco Guicciardini fa riferimento all’esistenza di una 
«ragione e uso degli Stati» o nell’Orazione a Carlo V (1549), quando 
Giovanni della Casa parla di «ragion degli Stati»), è molto probabil-





16 Cfr. G. Borrelli, Machiavelli e la ragion di Stato: segnare con cura le differenze, 
in Stato, Nazione, cittadinanza. Studi di pensiero politico in onore di Leonardo La 
Puma, a cura di R. Bufano, Lecce, Milella, 2016, pp. 51-64; cfr. anche Id., Machia-
velli, ragion di Stato, polizia cristiana. Genealogie I, Napoli, Cronopio, 2017. 
17 Si veda l’importante studio di G. Post, Ratio Publicae Utilitatis, Ratio Status and 
“Reason of State”, 1100-1300 in Id., Studies in Medieval Legal Thought: Public Law 
and the State 1100-1322, Princeton, Princeton University Press, 1964, pp. 241-309. 
18 L’importanza paradigmatica di Giovanni Botero, ai fini di una trattazione 
quanto più sistematica dei temi e dei problemi sollevati dalla ragion di stato, 
viene da più parti segnalata; su questo punto rimando all’introduzione dell’opera 
boteriana curata da Chiara Continisio per Donzelli (Roma, 1997), nella quale 
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Definendo lo Stato come «dominio fermo sopra i popoli» e la Ra-
gione di stato come «notitia di mezi atti a fondare, conservare et am-
pliare un dominio»,
19
 Botero offriva invece le coordinate essenziali 
nonché il modello fondativo di una nuova ragione di governo. Per 
conseguire tale obiettivo, egli ammonisce sulla necessità che il princi-
pe conosca a fondo il proprio territorio e i suoi abitanti al fine di col-
locare la propria azione sul terreno pratico delle passioni e degli inte-
ressi dei sudditi. Notitia sono infatti i saperi la cui conoscenza è ne-
cessaria al corretto governo del territorio e dei suoi abitanti: forme e 
modi di vita dei propri sudditi, il loro numero, le loro attività, le loro 
abitudini; conformazione del territorio dal punto di vista economico e 
geografico (dotazioni naturali, produzioni manifatturiere, mezzi di 
sussistenza). Il fine principale è quello di conservare e far sviluppare 
quanto si governa. Non è un caso, come abbiamo visto, che all’inizio 
della sua trattazione, di fronte al problema di «qual sia opera maggio-
re, l’aggrandire, o ‘l conservare uno Stato», Botero chiarisca che  
 
Senza dubbio, che maggior opera si è il conservare, perché le cose 
umane vanno quasi naturalmente hora mancando, hora crescendo, à 
guisa della Luna, à cui sono soggette: onde il tenerle ferme, quando 
sono cresciute, sostenerle in maniera tale, che non scemino, e non pre-
cipitino, è impresa d’un valor singolare e quasi soprahumano […]. 
S’acquista con forza, si conserva con sapientia; e la forza è commune 
à molti; la sapienza è di pochi.20 
 
Proprio in ragione di questa finalità conservativa, e della logica 
strumentale che la sottende, cambia profondamente anche lo statuto 
della prudentia e della sapientia, ora intese non più soltanto come vir-
tù morali, ma come strumenti pratici di intervento politico, attraverso i 
quali il principe può misurarsi con le instabili passioni degli uomini, 
 
questa ipotesi viene argomentata con adeguati riferimenti bibliografici. La linea 
interpretativa che vede in Giovanni Botero l’emergenza di una «formalizzazione 
paradigmatica» del discorso sulla ragion di stato è introdotta da Borrelli, Ragion 
di Stato e Leviatano cit., p. 67. 
19 Botero, Della ragion di stato, p. 1. 
20 Ivi, pp. 5-6. 
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che rendono l’esercizio del governo sempre esposto al rischio dei ro-
mori e dei sollevamenti.
21
 Se intende conservare il suo dominio, quin-
di, il principe deve, secondo Botero, «conoscere la natura, 
gl’ingegni e l’inclinationi de’ sudditi»,
22
 ovvero  
 
la notitia di tutte quelle cose che spettano alla cognitione degli af-
fetti e de’ costumi (che si dichiarano copiosamente da’filosofi 
morali) o alle maniere de’ governi (che si esplicano da’politici), 
perché la morale dà la cognitione delle passioni comuni a tutti, la 
politica insegna a temperare o secondare queste passioni e gli ef-
fetti che ne seguitano ne’sudditi, con le regole del ben governa-
re.23  
 
A partire da Botero e dalla riflessione italiana sulla ragion di 
Stato, per governare non è più sufficiente il ricorso a princìpi gene-
rali di ragione, saggezza e prudenza, poiché il governante necessita 
di saperi e conoscenze dettagliate che gli consentano di intervenire 
all’occorrenza sui comportamenti e sulle relazioni sociali tra i sud-
 
21 Il registro semantico di due nozioni classiche come quelle sapienza e pruden-
za subisce, a partire dal XVI secolo, una decisiva trasformazione. Com’è stato 
segnalato da Vittorio Dini, nel XVI secolo, in particolare nella trattatistica ita-
liana sulle buone maniere e sulla civil conversazione, oltre che nel discorso poli-
tico della ragion di stato, si sarebbe assistito al passaggio del registro semantico 
della prudenza dalla virtù al comportamento, che segnalerebbe uno spostamento 
dal piano speculativo – tipico della riflessione teologica medievale – verso am-
biti dell’azione umana più direttamente legati a problemi pratici: «L’oggetto del-
la ricerca non è più la virtù dianoetica, ma il comportamento, nella sua storicità; 
l’obiettivo non è, come nella tradizione classica, la definizione delle condizioni 
intellettuali della virtù e della prudenza, bensì la norma del comportamento; 
l’esito è l’artificio, la tecnica»: V. Dini, La prudenza da virtù a regola di com-
portamento: tra ricerca del fondamento ed osservazione empirica, in V. Dini, G. 
Stabile, Saggezza e prudenza. Studi per la ricostruzione di un’antropologia nel-
la prima età moderna, Napoli, Liguori Ed., 1983, pp. 13-125, p. 77; cfr. anche 
D. Taranto, Le virtù della politica. Civismo e prudenza tra Machiavelli e gli An-
tichi, Napoli, Bibliopolis, 2003; V. Dini, Il governo della prudenza. Virtù dei 
privati e disciplina dei custodi, Milano, FrancoAngeli, 2000. 
22 Botero, Della ragion di stato, p. 53. 
23 Ivi, p. 50. 
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diti, al fine di suscitare il loro consenso attivo verso l’attività di go-
verno.
24
 L’arte di governare viene così ad essere indirizzata verso 
campi di intervento che abbracciano le molteplici sfere dell’esistenza, 
in particolare quei settori della vita sociale che coinvolgono gli inte-
ressi e le passioni private dei sudditi.
25
 
Da questo punto di vista, è anche utile chiarire come il paradigma 
conservativo della ragion di Stato di Botero ponga al centro della ri-
flessione politica la questione dei conflitti e delle ribellioni, il modo di 
evitare i sollevamenti e di governarli al fine di scongiurarne l’impatto 
distruttivo per la stabilità del potere politico. Al cuore della proposta 
di Botero si trova, quindi, il problema di come affrontare il turbolento 
avvicendarsi di lotte intestine e di guerre civili, che scuotono gli asset-
ti di potere interni ai principati e alle signorie – non meno che alle re-
pubbliche – e che sembrano doversi annoverare tra le cause principali 
della rovina degli stati. L’obiettivo di garantire la «pace» e la «quiete» 
dei sudditi, secondo Botero, non può essere conseguito senza il ricorso 
ad una strategia prudenziale, che veda il principe impegnato in prima 
persona nell’apprendere e nell’applicare gli strumenti e le tecniche ne-
cessarie per far fronte alle diverse circostanze corruttive della stabilità 
di uno Stato. Descrivendo i «modi di conservare» uno Stato, infatti, 
Botero si sofferma in particolare  
 
La conservatione di uno Stato consiste nella quiete, e pace de’ sudditi, 
e questa è di due sorti, come anco il disturbo, e la guerra: perché, ò sei 
disturbato da’ tuoi, ò dà stranieri: dà tuoi puoi esser travagliato in due 
 
24 Cfr. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione cit. 
25 Insiste con particolare efficacia su questo punto anche R. Descendre, nella sua introdu-
zione all’edizione critica del trattato di Botero, Delle cause della grandezza delle città 
(1588): La città e il mondo. Comparativismo geografico e teoria della crescita urbana 
all’inizio dell’età moderna, in G. Botero, Delle cause della grandezza delle città, Roma, 
Viella, 2016, pp. 7-52. La volontà di produrre conoscenze utili all’uomo di governo ani-
merebbe l’intera problematica politica boteriana, come testimoniato anche 
dall’ambizioso progetto delle Relazioni universali (1591-1596), nelle quali l’autore si 
poneva l’obiettivo di riunire un’immensa mole di conoscenze antropogeografiche, dando 
vita ad una sorta di manuale di “geografia politica”, che avrebbe definito le origini della 
statistica e della geopolitica moderne; su questo punto si veda R. Descendre, L’état du 
monde. Giovanni Botero entre Raison d’État et géopolitique, Genève, Droz, 2009. 
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maniere: perché, ò combattono l’un contra l’altro, e si chiama guerra 
civile, ò contra il Prencipe, e si dice sollevamento, ò ribellione.26 
 
Il riferimento alle condizioni di instabilità proprie delle corti italia-
ne di fine Cinquecento è diretto ed esplicito: le guerre intestine tra fa-
zioni, in cui erano in gioco i sottili equilibri di potere all’interno dei 
fragili assetti istituzionali delle città e delle signorie, unite al rischio 
permanente di invasione da parte degli eserciti dei sovrani delle na-
scenti monarchie europee, espongono lo Stato al rischio permanente di 
dissoluzione. Se in ultima istanza resta confermata le necessità di te-
ner viva e attiva una specifica “ragione di guerra”, di fronte a tale si-
tuazione critica, la ragion di Stato di Botero si preoccupa in via preli-
minare di individuare quelle strategie di intervento – note come capi 
di prudenza – attraverso le quali il principe può arginare e contrastare 
i processi degenerativi che minacciano il suo dominio (alleanze, colpi 
di mano, guerre di conquista o difensive, rivolgimenti costanti 
nell’equilibrio tra i diversi poteri, calcolo dei tempi, rapidità delle de-
cisioni, il saper temporeggiare, il sapersi destreggiare tra tecniche di 
simulazione e dissimulazione). Al cuore di questi sforzi appare centra-
le la categoria di interesse, poiché – come egli dichiara nelle Aggiunte 
alla Ragion di Stato – «ragion di Stato è poco altro, che ragion di inte-
resse»:
27
 ossia, il governo prudente persegue una organizzazione della 
vita della città in cui devono avere pieno riconoscimento anche le ra-
gioni degli interessi particolari. La prudenza politica diviene quindi 
opera di comunicazione e di mediazione tra le parti e le particolarità 
che sono espresse da corpi sociali diversi; in particolare, il governante 
deve affidarsi ai più “conservatori tra essi”, i ceti mezzani. In un signi-
ficativo passo dei Capitani dedicato al duca Carlo Emanuele così Bo-
tero si esprime: «invero tra tutte le opere di prudenza civile non ve n’è 
alcuna più commendabile, che quella con la quale gl’interessi privati 
co’ pubblici si congiungono».
28
 La ragione di Stato è anche una ragio-
 
26 Botero, Della ragion di stato, p. 53. 
27 G. Botero, Aggiunte alla Ragion di Stato, Venetia, presso Gio. Battista Ciotti, 
1598, p. 34. 
28 G. Botero, I Capitani, Torino, appresso G. Tarino, 1607, p. 228. 
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ne di calcolo dell’interesse dello Stato come composizione degli inte-




4. Non è stata ancora indagata a sufficienza l’influenza della proposta bo-
teriana, e in termini più complessivi quella direttamente esercitata dalle 
scritture italiane della ragion di Stato, sulla riflessione politica europea 
dei decenni successivi; fatte forse le debite eccezioni per quanto attiene ai 
percorsi esplicitamente riconducibili al machiavellismo e al tacitismo.
30
 E 
se il contesto italiano ci consegna un corpus relativamente omogeneo di 
scritti che da Botero giunge forse al suo termine con la pubblicazione del 
testo di Chiaramonti nel 1632, ricostruire il tragitto europeo del lemma e 
del concetto di “ragion di Stato” resta un impegno ancora tutto da perse-
guire. Una tale impresa è resa certamente difficile da una serie di que-
stioni teoriche che sono, a nostro parere, ancora da sciogliere appieno. La 
prima, e forse più rilevante, è data proprio dal ruolo e dalla collocazione 
del testo boteriano nel quadro più ampio di una trasformazione nei saperi 
sulle arti del governo e sullo Stato che, secondo linee di sviluppo assolu-
tamente differenziate, precedono lo scritto del benese. Se il gesuita tori-
nese scrive nel contesto della cosiddetta “contro-Riforma cattolica”, egli 
certamente raccoglie e rielabora un nucleo di temi che derivano dalla trat-
tatistica politica umanistica. Pertanto, si potrebbe legittimamente indivi-
duare in Botero un punto di svolta nella trattatistica sulle arti del governo, 
ma si potrebbe altrettanto legittimamente argomentare che il suo testo si 
colloca in una sostanziale continuità con il passato umanistico-
rinascimentale. In secondo luogo, ai fini della ricostruzione dell’influenza 
che la ragion di Stato esercita sulla letteratura politica europea tra la fine 
del Cinquecento e per almeno tutto il Seicento, si pone l’urgenza di inda-
 
29 Sugli interessi di stato, in rapporto alla ragion di Stato, vedi D. Taranto, Studi sul-
la protostoria del concetto di interesse. Da Commynes a Nicole (1524-1675), Napo-
li, Liguori, 1992; Id., Ragion di Stato e ragione di interesse, in Ragion di Stato e ra-
gioni dello Stato (secoli XV-XVII), a cura di P. Schiera, Napoli, L’Officina Tipogra-
fica, 1996, pp. 189-245. 
30 Si veda Prudenza civile, bene comune, guerra giusta. Percorsi della ragion di 
Stato tra Seicento e Settecento, a cura di G. Borrelli, Napoli, Archivio della Ragion 
di Stato, 1999; per quanto concerne i percorsi del “machiavellismo”, G. Procacci, 
Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, Roma-Bari, Laterza, 1995. 
Pietro Sebastianelli, Alessandro Arienzo 
309 
gare il contributo diretto della letteratura italiana all’emergere di un modo 
nuovo di pensare e praticare le arti del governo e dello Stato, ma anche di 
ricostruire una più complessiva “temperie culturale” che dalla letteratura 
umanistica, attraverso le letture di Machiavelli e di classici come Tacito, 
Livio, Cicerone e Aristotele, giunge a Botero, ma anche a Lipsio e ai tanti 
percorsi del machiavellismo, del tacitismo, della ratio status primo mo-
derna. Se non la lettera della ragion di Stato, questo percorso potrebbe 
piuttosto far emergere un orizzonte di temi e di problemi accomunati 
dall’istanza di pensare lo Stato a partire dalle necessità del suo governo. 
Ed in effetti, se non sono molte le tracce che portano “Botero in Europa”, 
non è invece difficile tracciare, anche per grandi linee, i percorsi di una 
più ampia trattatistica politica sulle arti del governo e dello Stato a diver-
so titolo riconducibile all’orizzonte teorico della conservazione politica. 
Si pensi, ad esempio, allo sviluppo di discorsi e pratiche di ragion di Sta-
to che in Francia è ampiamente presente: nel II capitolo della seconda 
parte del suo Testament politique Richelieu ne individua i criteri ispiratori 
nello scrivere che «la raison doit être la règle et la conduite d’un État» (II, 
II, 8). Il cardinale fa esplicito riferimento alla necessità di applicare la 
prudenza politica secondo il principio tutto pratico della “dolcezza” 
(douceur), col fine di spingere all’obbedienza gli uomini attraverso la 
persuasione e il riconoscimento ragionevole degli interessi delle parti. In 
tal senso, la principale norma del governo secondo prudenza è: «négocier 
sans cesse, ouvertement ou secrètement, en tout lieux».
31
  
Allo stesso modo, le annotazioni di Mazzarino nel Breviarium politi-
corum
32
 avevano segnalato la necessità di far riferimento alle arti pruden-
ziali proprie di una comunicazione “sdoppiata”, tra visibile e invisibile, 
nel governo dello Stato. Altre modalità di espressione di una nuova ra-
gione di governo e che sono sicuramente prossime ai dispositivi di tipo 
prudenziale sono quelle suggerite in Francia negli scritti di Montchre-
 
31 Armand du Plessis, cardinal duc de Richelieu, Testament Politique, Amsterdam, 
Henry Desbordes 1688, II, VI, 24; vedi Testament politique de Richelieu, Paris, ed. 
par Françoise Hildesheimer, Société de l’Histoire de France, Honoré Champion, 
1995. 
32 Breviarium politicorum secundum rubricas mazarinicas, Coloniae Agrippinae, 
Typis Ioannis Selliba, 1684 (ed. it. Breviario dei politici secondo il cardinale Maz-
zarino, a cura di G. Macchia, Milano, SE, 2019). 
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stien, per il quale governo politico deve prendersi cura della vita com-
plessiva dei cittadini, del loro lavoro e del loro benessere. 
Nell’amministrazione delle relazioni tra governati e governanti è ne-
cessario saper favorire la rete “degli scambi”, perché se gli individui 
sono liberi di operare per il proprio arricchimento, il principe può più 
facilmente acquisire consenso ed offrire una forma gerarchicamente 
ordinata ai poteri. Nell’area francese, come termine di mediazione e di 
sviluppo “interno” delle pratiche di sovranità, la politica espressa 
dall’arte della conservazione tende decisamente a diventare police: ar-
te della conduzione della popolazione nel suo complesso, al fine di 
conservare il potere e favorire, al contempo, il “benessere” – e non il 
bene – comune. In questo caso, il monarca è impegnato a favorire la 
produzione di saperi tecnici, amministrativi ed economici, adeguati. 
L’emergere dell’economia politica nel seno delle scritture 
dall’oeconomica rinascimentale, nel contesto dei nuovi saperi di go-
verno rappresenta bene l’allargamento delle funzioni di diretto interes-
se politico – e quindi della natura – dello Stato.
33
 Per quanto concerne 
i paesi dell’area germanica – come ha invece ricostruito Michael Stol-
leis – a partire dalla fine della guerra dei Trent’anni, ed in particolare 
dall’opera di Conring del 1640, prende avvio un’ampia letteratura de-
dicata ai temi della ragion di Stato, in riferimento diretto in questo ca-
so agli sviluppi propri dell’aristotelismo politico.
34
 L’attenzione è al-
lora posta a codificare quei dispositivi di governo che rendono possi-
bile l’amministrazione e la gestione governamentale del popolo: di qui 
la proposizione di una copiosa produzione di saperi che si condensa 




33 Cfr. P. Sebastianelli, Homines oeconomici. Per una storia delle arti di governo in età 
moderna, Roma, Aracne, 2017; I. Hont, Jealousy of trade. International Competition 
and the Nation-state in Historical Perspective, Cambridge (Mass.), Belknap Press, 2005. 
34 Oltre al testo già citato di Stolleis, cfr. anche R. Schito, Alla ricerca della sovrani-
tà. Fonti e percorsi nella Germania del XVII secolo, Milano, Carocci, 2011, e M. 
Scattola, Politica architectonica. L’aristotelismo politico nel dibattito politico tede-
sco della prima età moderna, «Res Publica. Revista de Historia de las Ideas Políti-
cas», 19/1 (2016), pp. 15-33. 
35 Tra tutti si veda il volume di P. Schiera, Il cameratismo e l’assolutismo tedesco. 
Dall’arte di governo alla scienza dello Stato, Milano, Giuffrè, 1968; cfr. anche H. 
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Scienza della Police, Polizeiwissenschaft, policy, governo camerale: sono 
tutte modalità differenti di istruire un’autorità di comando, che pur affon-
dando le loro radici nell’aristotelismo politico, operano secondo un diffe-
rente modello teorico che tenta di costruire un più diretto legame tra 
l’orizzonte giuspubblicistico della sovranità – di matrice bodiniana – e le 
nuove arti camerali del governo. 
Altrettanto interessante è il caso dell’Inghilterra, dove all’uso limi-
tato nella prima metà del Seicento della locuzione di ragion di Stato 
alle condizioni di esercizio della prerogativa assoluta da parte del so-
vrano, viene via via sostituendosi, a partire dalla metà del secolo, nei 
trattati ma anche nei discorsi propriamente politici, un’elaborazione 
che affianca temi e prospettive prudenziali ai percorsi della sovranità 
parlamentare o anche di più specifici percorsi di tipo repubblicano. 
Nonostante la mole di studi sui diversi aspetti della cultura politica in-
glese tra Cinque e Seicento, e sulle sue molteplici connessioni con le 
tradizioni teoriche continentali, restano ancora ad oggi pochi gli studi 
sistematici sull’influenza della letteratura italiana della ragion di Stato 
in Inghilterra, fatta eccezione per quella parte riconducibile piuttosto 
alle traiettorie del machiavellismo e del tacitismo. I lavori espressa-
mente dedicati a questo argomento sono a tutt’oggi relativamente po-
chi, e variamente distribuiti nell’arco di oltre secolo. Dopo gli impor-
tati studi di Francis Wormuth dedicati alla prerogativa assoluta e di 
George Mosse, dobbiamo attendere la più complessiva ripresa degli 
studi sulla ragion di Stato che prende avvio nel corso degli anni ‘70 
del Novecento per vedere ripreso il tema della sua declinazione ingle-
se nella prima modernità.
36
 Per giungere, oggi, ai più recenti studi di 
Quentin Skinner, Richard Tuck, Geoff Baldwin, Istvan Hont, Thomas 
Poole o Jamie Trace. Questa letteratura mette bene in risalto quanto 
difficile sia un raffronto tra la cultura politica inglese della fine del 
 
Dreitzel, Protestantischer Aristotelismus und absolutistischer Staat, Wiesbaden, 
Steiner, 1970. 
36 Cfr. F. D. Wormuth,; d., I The Holy Pretence: a study in Christianity and Reason of 
State from William Perkins to John Winthrop, Oxford, Basil Blackwell, 1957; D. S. 
Berkowitz, Reason of State in England and the Petition of Right, 1603-1629, in 
Staatsräson. Studien zur Geschichte eines politischen Begriffs, a cura di R. Schnur, Ber-
lin, Duncker & Humblot, 1975, pp. 165-212. 
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Cinquecento e del Seicento con la letteratura italiana della Ragion di 
stato che da Botero prende avvio. Eppure, la questione, oltre che il vo-
cabolario, della ragion di Stato appaiono correntemente nel linguaggio 
politico dell’epoca: Laws of State, Prerogative, Policy, Statecraft, 
Judgment, Mystery of State, oltre ai più consueti Interest of State, pu-
blic Good, common Weal, Discretion, State Necessity, Ratio imperan-
di, arcana imperii, salus populi. In estrema sintesi, sono almeno due 
le traiettorie di ciò che, a diverso titolo, ed almeno per tutta la prima 
metà del XVII secolo, possiamo indicare come English Reason of Sta-
te: una relativa ai particolari sviluppi della cultura machiavelliana di 
cui l’epoca elisabettiana fu coltivatrice, che nelle categorie di policy e 
statecraft trova il suo centro teorico; l’altra che fa riferimento ad un 
percorso distinto che getta le sue radici in una differente tradizione 
“giuridico-politica”, che registra gli sviluppi inglesi delle idee di so-
vranità e di absolute Prerogative. È importante allora mettere in risal-
to come nella seconda metà del secolo, dall’incrocio di questi percorsi, 
attraverso le vicissitudini connesse alla fase rivoluzionaria e parlamen-
tare, si sia strutturata una modalità più complessa di tematizzare la ra-
gion di Stato. Essa appare come l’articolazione di una ragione dello 
stato, ossia di una “scienza della politica” capace di produrre governo, 
conservazione e amministrazione di una realtà politica e istituzionale 
non più riducibile alla funzione centrale, al “corpo” del monarca. Par-
te, forse, di un più complessivo processo di “spersonalizzazione” dello 
Stato che non caratterizza affatto in via esclusiva la ragion di Stato.  
Nella traiettoria della ratio status inglese della seconda metà del 
secolo, al cuore di questo percorso di affermazione di un sapere dello 
Stato e di un sapere intorno alla ratio dello stato, due autori sono fon-
damentali, forse non a caso entrambi espressione dello schieramento 
repubblicano e parlamentare. In ambito parlamentare è innanzitutto 
Henry Parker ad argomentare una organizzazione del potere politico 
che si fondi sia sull’esercizio ordinario fissato dai termini della Com-
mon Law, sia su pratiche straordinarie di deroga di cui pure il Parla-
mento deve prendere responsabilità in modo da consentire sicurezza e 
benessere per la popolazione.
37
 James Harrington, da parte sua, nel 
 
37 Cfr. M. Mendle, Henry Parker and the English Civil War. The political thought of 
the public’s “privado”, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 




 definirà il compito della ragion di Stato come pra-
tica corrente dell’amministrazione degli interessi dello Stato al fine di 
garantire il giusto equilibrio tra produzione/distribuzione della ric-
chezza e forma specifica del governo. La finalità esplicita è quella del-
la conservazione dell’organizzazione statuale: amministrare significa 
dover ammettere sia l’esercizio del potere politico ordinario sia 
l’applicazione di dispositivi prudenziali straordinari. Per tornare, inve-
ce, in un ambito monarchico, e nel quadro della restaurazione Stuart, 
George Savile, marchese di Halifax, medierà tra queste diverse istanze 
nella sua concezione del trimmer, figura di uomo politico capace di 
coniugare una serie di prerogative di comando con gli sviluppi ordina-
ri delle leggi civili e le competenze dell’amministrazione e della ge-
stione istituzionale. Analoghe considerazioni andrebbero fatte per 
quanto attiene ai percorsi propri di qualcosa che potremmo definire 
come una “ragion di Stato repubblicana” che prende avvio in Olanda e 
nelle Province Unite nel corso del Seicento, evidentemente nel contat-
to diretto con l’esperienza britannica e nel contrasto con quella spa-
gnola oppure a quelli di una specifica “ragione di Stato della Chie-
sa”
39
. Una simile rassegna resta comunque parziale: importanti studi 
sono infatti dedicati anche a ricostruire gli svolgimenti autonomi dei 
machiavellismi e della ratio status nelle aree dell’est Europa.  
Al di là degli elementi di contesto che essi offrono, questi brevis-
simi accenni sono utili per restituire due degli snodi centrali – storico 
e teorico – delle ricerche sulla categoria di ragion di Stato. Il primo è 
relativo al dato che se la ragion di Stato si presenta come una rifles-
sione sullo Stato che getta le sue radici in un’arte del governo, è del 
tutto possibile che essa si configuri differentemente a partire dalle 
 
38 Cito da The Political Works of James Harrington, ed. by J. G. A. Pocock, Cam-
bridge, Cambridge University Press, pp. 833-854.  
39 Sull’esperienze “olandesi” bastino H. Blom, Morality and Causality in Politics. 
The rise of Naturalism in Dutch Seventeenth Century Political Thought, Rotterdam, 
[Università di Utrecht], 1995; J. Waszink, Introduction, in J. Lipsius, Politica. Six 
books of Politics or Political Instruction, Assen, Van Gorcum, 2004, pp. 3-203; A. 
Weststeijn, Machiavelli in Dutch colonial ideology. Caspar Barlaeus, Johan Mau-
rits of Nassau, and the Imperial prince, «Storia del pensiero politico», 2 (2017), pp. 
177-196; sulla “ragion di Chiesa” il recente volume a cura di G. Borrelli–L. Coccoli, 
Ragion di Stato e Ragioni della Chiesa, Napoli, Bibliopolis, 2019. 
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forme che questo governo deve assumere nei differenti ambiti. La ra-
gion di Stato come “conoscenza” si esprime necessariamente anche 
come ragione di uno stato particolare, sia esso monarchico o repubbli-
cano, assoluto o costituzionale. Il secondo, è il problema del confronto 
tra questa modalità prudenziale di concepire e praticare la politica, e di 
pensare lo Stato a partire dalle arti e dalle rationes del suo governo, 
con gli sviluppi storici che porteranno all’affermazione in Europa, a 
partire dal Settecento, dell’ordinamento giuridico-politico della sovra-
nità. In tal senso, sono ancora tutti da ricostruire i complessi rapporti, 
di conflitto ma anche di complementarietà, che si compongono tra la 
produzione dei poteri politici di comando nella storia europea secondo 
la logica giuridico-politica della sovranità, che sfoceranno nella co-
struzione degli apparati di decisione e di governo dello Stato di diritto, 
e quelle modalità differenti, “governamentali”, espresse dalla trattati-
stica della ragion di Stato. Su questo punto conviene forse far riferi-
mento, ancora una volta, alle intuizioni di Michel Foucault, che nelle 
lezioni dedicate alla nascita della biopolitica del gennaio 1979 diffe-
renziava in modo inusuale la ragion di Stato e l’orizzonte liberale del-
lo Stato di diritto. Egli argomentava che sì, essi sono «due sistemi se-
parati, estranei, incompatibili, ma che ci sono due procedure, due coe-
renze, due maniere di fare eterogenee e bisogna ben ricordarsi che 
l’eterogeneità non è mai principio di esclusione e non impedisce né la 
coincidenza, né la congiunzione, né la connessione».
40
 Ed allora, in-
terrogarsi ancora oggi sull’esperienza storica e teorica della ragion di 
Stato è utile per porre in risalto, nella cosiddetta globalizzazione, 
quanto ancora attuale sia l’indagine sullo Stato o, se si vuole, sulle ra-
gioni che lo fondano, lo giustificano e ne orientano l’azione. Tanto nei 
suoi percorsi teorici, quanto nelle sue differenti realizzazioni politiche 
e istituzionali, la ragion di Stato si è del resto intrecciata con i percorsi 
storici di costituzione dello Stato moderno, qualunque forma istituzio-
nale esso abbia di volta in volta assunto e quale ne sia stato il nucleo 
di sovranità. L’importanza, che a partire dagli anni ‘90 del secolo 
scorso hanno assunto gli studi sulla ragion di Stato, è non a caso parte 
di un più ampio dibattito sul ruolo dello Stato nel contesto della cosid-
 
40 M. Foucault, Nascita della Biopolitica. Corso al Collège de France 1978-1979, 
Milano, Feltrinelli, 2004, p. 49. 
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detta globalizzazione e dell’affermarsi di forme nuove di governance 
globale e locale. L’attenzione per la tradizione italiana della ragion di 
Stato richiama allora l’importanza, ancora oggi, di non abbandonare 
l’indagine intorno alla “ragione dello Stato” e alle trasformazioni at-
tuali delle tecniche, delle procedure e delle forme del suo governo. 
 
  





SOVRANITÀ E DIRITTO DI RESISTENZA. 
DALLE VINDICIAE AL SECONDO TRATTATO  






1. Sovranità senza (diritto di) resistenza: Hobbes.  
Il teorico per eccellenza dello Stato moderno, della sua genesi a partire 
dal superamento del particolarismo feudale, è stato Thomas Hobbes. 
Com’è noto, Hobbes inventa, a sua volta riprendendo il linguaggio del 
giusnaturalismo medievale, un dispositivo di costruzione dello Stato, il 
grande Leviatano, a partire da una condizione prepolitica e antipolitica, 
concepita a guisa di un esperimento mentale, di un’ipotesi razionale, 
che definisce stato di natura. Questa condizione originaria – e immagi-
naria, pensata al solo fine di comprendere l’esigenza della sottomissione 
più completa possibile al potere sovrano, unico modo di garantire pace 
e sicurezza agli individui – è di per sé intrinsecamente conflittuale e 
come tale è utile che sia superata dando forma alla società civile o Stato 
mediante il pactum unionis, un patto che contestualmente fonda tra i 
contraenti l’impegno reciproco a rinunciare allo ius in omnia (e dunque 
alla conflittualità perenne) e l’impegno a darsi un sovrano, un potere 
comune in grado di tenere tutti in soggezione, che viene autorizzato dal 
patto medesimo a stabilire norme e prendere decisioni pubbliche in no-
me e per conto dei contraenti divenuti così cittadini. Tutti dovranno al 
sovrano obbedienza semplice, tale che non se ne possa immaginare una 
maggiore. In altri termini, ogni decisione e azione del sovrano saranno 
riconosciute da ogni cittadino come se fossero proprie.
1
 Solo a questa 
 
1 De cive V, 11. «Questo potere e diritto di comandare consiste nel fatto che ciascu-
no dei cittadini ha trasferito ogni sua forza e potere in quell’individuo o in 
quell’assemblea. Questa trasmissione […] non significa altro che la rinuncia al pro-
prio diritto di opporre resistenza» (tr. it. in Opere politiche, a cura di N. Bobbio, To-
rino, Utet, 1959, p. 151). 
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condizione il sovrano può garantire ai suoi cittadini un livello ragione-
vole di pace e sicurezza, quel livello che permetterà a ciascuno di essi di 
dedicarsi non a sopravvivere ma a sviluppare i propri talenti nelle diver-
se attività umane. Il dissenso non trova alcuno spazio, perché il dissenso 
conduce, secondo Hobbes, rapidamente al ritorno allo stato di natura, 
cioè a quella condizione di conflitto autodistruttivo che è il vero grande 
male della condizione umana.  
Quando Behemoth, il mostro che raffigura la guerra civile, riesce a 
sconfiggere Leviathan, che rappresenta l’ordine duraturo di una socie-
tà civile ben costituita, all’origine di questa sconfitta troviamo i com-
portamenti sediziosi alimentati a loro volta dall’esercizio del dissenso. 
Detto altrimenti, ogni forma di resistenza, anche solo intellettuale, al 
potere politico è considerata nefasta e pericolosa, e dunque da repri-
mere duramente. I cittadini ne sono perfettamente consapevoli. I casi 
di disobbedienza e resistenza che Hobbes ammette come ragionevoli 
sono relativi esclusivamente al tentativo di proteggere la propria vita e 
quella delle persone così care da potersi considerare quasi come 
un’estensione di sé stessi, sulla base dell’unico diritto che soggettiva-
mente si conserva dopo aver concluso il patto d’unione: il diritto alla 
vita. Coerentemente, se lo scopo del patto d’unione è garantire agli in-
dividui la vita, non si può chiedere loro di obbedire a un ordine che 
imponga di togliersela o di non resistere a chi vi attenti.
2
 Il sovrano, 
peraltro, non ha alcun bisogno di dare questo tipo di comandi, e ha ad 
abundantiam le forze per piegare ogni sorta di resistenza individuale. 
In ogni caso, agli albori teorici dello stato moderno, la resistenza poli-
tica può esistere solo come fatto, mai come diritto: ossia come situa-
zione che vede sorgere una o più fazioni all’interno di uno Stato pre-
sumibilmente mal costruito, che poggia su incerte fondamenta teoriche 
perché non ha preso sul serio la “filosofia civile” che Hobbes ritiene di 
aver dimostrato così come Euclide la sua geometria. 
Eppure, per quanto possa apparire paradossale, è proprio a partire 
da Hobbes, e dal modello teorico che è possibile ricostruire mediante 
le sue opere politiche maggiori, che possiamo trovare buoni argomenti 
 
2 Ivi, II, 18: «Nessuno, qualunque cosa abbia pattuito, si può obbligare a non opporsi 
a chi voglia ucciderlo, ferirlo o infliggergli qualsiasi altra lesione» (p. 106). 
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in favore non della resistenza, ma del diritto di resistenza. Un diritto 
forse non solo moralmente ma anche giuridicamente sostenibile. Pri-
ma di Hobbes, prima della genesi teorica dello stato moderno, il mo-
dello prevalente secondo cui spiegare la genesi della polis, o della Ci-
vitas, era quello organicistico, soprattutto nella versione contenuta nel 
primo libro della Politica di Aristotele. L’uomo è per natura animale 
sociale e non può vivere se non partecipando della vita comunitaria. I 
membri di una comunità politica sono al servizio della comunità me-
desima, la cui “salvezza” deve essere il fine supremo: le parti sono 
funzionali e devote al tutto. Coloro che eventualmente decidessero di 
ribellarsi sono considerati come l’insorgere di una malattia da cui il 
corpo della polis va liberato al più presto. A meno che, ovviamente, i 
ribelli non risultino vittoriosi, provocando un mutamento politico sen-
za però mutare la visione organicistica sottostante: chi esce sconfitto o 
perisce o va in esilio, perché l’armonia della città non può tollerare il 
conflitto.  
Si potrebbe subito replicare che la figura del tirannicida, un caso 
esemplare di resistenza al potere, è ben conosciuta nell’antichità e 
nell’età di mezzo. Tuttavia, ciò che resta debole, e credo non possa es-
sere altrimenti in una matrice politica organicistica, è 
l’argomentazione che permette di passare dal piano del fatto a quello 
del diritto. Il caso paradigmatico, ancorché letterario, è quello di Anti-
gone. Nella tragedia di Sofocle, Antigone si oppone a Creonte, signore 
e tiranno di Tebe, non perché ha mandato a morte il fratello Polinice 
accusato di tradimento e di aver complottato con gli invasori argivi, 
ma perché gli ha negato gli onori funebri, stabiliti per chi appartiene a 
una nobile stirpe indipendentemente da qualsiasi altra considerazione. 
Si oppone rivendicando le leggi non scritte, le antiche consuetudini, in 
fondo una sorta di diritto naturale contro il diritto positivo prodotto da 
Creonte, a quel tempo sovrano di Tebe. Per quanto la nostra simpatia 
vada istintivamente all’eroina sofoclea, occorre riconoscere che ogni 
argomentazione che volesse fondare il diritto a resistere, a disobbedi-
re, su un qualche riferimento alle norme valide dalla notte dei tempi e 
alla natura delle cose è debole, oltre che piuttosto ambiguo. La natura, 
o la volontà delle divinità, o ancora quella seconda natura che sono le 
antichissime consuetudini, non si conoscono se non per bocca dei loro 
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interpreti. Interpreti che non possono essere smentiti da ciò che inter-
pretano, da una fonte autentica, ma eventualmente solo da altri inter-
preti. Alla natura si può far dire tutto e il contrario di tutto. Si tratta, in 
ultima analisi, di un confronto tra opinioni differenti, per quanto pre-
tendano tutte di essere universalmente legislatrici. Così Hobbes ha 
buon gioco a sostenere che la differenza fra un monarca e un tiranno 
consiste solamente nella diversa opinione che i sudditi hanno a propo-
sito delle sue decisioni e del suo comportamento, per lo più motivata 
dai danni che ritengono di aver subito o dai vantaggi di cui pensano di 
aver beneficiato a seguito di tali decisioni. L’uccisione del sovrano è 
un gesto estremo – eclatante – all’interno della lotta senza fine per il 
potere che permea la vita di qualsiasi comunità politica, gesto la cui 
spiegazione va però ricondotta a queste dinamiche, a quel misto di in-
teressi e di passioni che agitano sotto traccia anche la comunità più 
organica e armonica. Insomma, si potrebbe concludere che fare appel-
lo a qualsiasi forma di leggi non scritte per giustificare il tirannicidio o 
qualsiasi altra forma di resistenza al potere costituito è, paretianamen-
te, una derivazione. O, se si preferisce, che nonostante il grande sforzo 
argomentativo prodotto da Platone per bocca di Socrate, alla fine Tra-
simaco aveva ragione, come paradossalmente dimostrano l’ottavo e 
nono libro della Repubblica. La giustizia è il diritto di chi è, tempora-
neamente, il più forte nella città. L’ideale platonico di giustizia viene 
sbaragliato dal pragmatico realismo trasimacheo. 
 
2. Sovranità con (diritto di) resistenza: le Vindiciae e Althusius 
Diverso è il discorso se invece del modello organicistico degli antichi si 
assume il modello individualistico e contrattualistico dei moderni che fa 
capo a Hobbes ma che trova altre possibili declinazioni aperte al diritto 
di resistenza non solo a fine Seicento nell’opera di Locke ma anche in 
alcuni testi del tardo Cinquecento e di inizio Seicento, quali le Vindiciae 
contra tyrannos e la Politica methodice digesta di Althusius. In entrambi 
questi testi indubbiamente sopravvivono, come vedremo, aspetti armo-
nicistici, peraltro non del tutto assenti neppure nel Secondo trattato sul 
governo civile di Locke. Tuttavia l’asse centrale della riflessione ruota 
attorno all’idea che l’obbligazione politica, il dovere dell’obbedienza da 
parte del cittadino, sia comunque fondato, in origine, sul consenso, su un 
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patto o contratto che vincola il governante tanto quanto i governati. 
All’obbedienza semplice, vale a dire incondizionata, propugnata da 
Hobbes – ossessionato dal timore che ogni forma di dissenso sfociasse 
inevitabilmente nel ritorno al bellum omnium contra omnes dello stato di 
natura – si sostituisce l’idea che l’obbedienza sia dovuta ma condiziona-
tamente, e che la condizione dell’obbedienza consista nel rispetto, da 
parte del sovrano, dei diritti che i cittadini non hanno alienato al momen-
to del patto di soggezione. Il sovrano deve esercitare il suo potere nei li-
miti previsti dal contratto. Per quanto possa essere una finzione, il con-
tratto è l’elemento che fonda e giustifica una valutazione non solo mora-
le, e neppure solamente politica, bensì propriamente giuridica 
dell’esercizio del potere da parte del sovrano. Una parte contraente im-
puta all’altra non un comportamento immorale o un generico malgover-
no, ma la violazione di obblighi contrattuali. Va da sé che il giudizio su 
questa violazione non può prevedere la figura di un terzo quale giudice 
imparziale. E che il soggetto contraente identificato come il “popolo” 
non potrà ragionevolmente essere un soggetto che esprime una volontà 
ben definita e unanime, bensì sarà presumibilmente costituito da una 
parte, più o meno numerosa, del popolo stesso. Per entrambe queste ra-
gioni la dimensione giuridica si contrae immediatamente per lasciare 
nuovamente spazio a quella del conflitto politico. Tuttavia la dimensione 
giuridica resta presente, e nel tempo trasformerà l’esigenza di porre limi-
ti al potere e di condizionare l’obbedienza del cittadino espressa sotto 
forma diritto di resistenza nell’esigenza di costituzionalizzare il potere 
politico, qualunque ne sia la forma. Ma con le costituzioni e i controlli di 
costituzionalità possiamo dichiarare terminata la storia e l’esigenza del 
diritto di resistenza?  
Le Vindiciae contra Tyrannos, scritte in ambiente ugonotto da au-
tore ignoto, sotto lo pseudonimo di Stephanus Junius Brutus, sono, in 
tema di diritto di resistenza, il primo, e forse più importante testo cer-
niera fra antichi e moderni. Sicuramente l’argomentazione fa propria 
una visione ancora organicistica della città e della politica, intesa co-
me arte del buongoverno e centrata sull’idea della salus rei publicae 
suprema lex, secondo cui compito prioritario è preservare la comunità 
politica: al contempo emerge con chiarezza il tema del rapporto, fon-
dante la comunità, di natura contrattuale che, sia pure al cospetto di 
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Dio e della sua legge, lega il governante ai governati. L’incipit della 
Prefazione ai principi cristiani identifica l’avversario di questa visio-
ne della politica in Niccolò Machiavelli:  
 
So bene che, pubblicando queste Questioni di Stephanus Junius Bru-
tus, che toccano il vero diritto e il potere del principi sul popolo e del 
popolo sul principe, ci saranno persone che mi disapproveranno, poi-
ché, pur mostrandosi contrari alla cattive pratiche, ai consigli dannosi, 
alle massime false e pestifere del fiorentino Niccolò Machiavelli, 




mentre le quattro Questioni propongono un discorso che mostra come 
occorra mantenere la vera maestà del principe e dei re […] e conserva-
re al popolo quel diritto che le buone leggi e i buoni costumi approvati 
dalle nazioni hanno stabilito con un medesimo consenso».
4
 Dunque, 
dalla Vindiciae non emerge nessun intento apertamente rivoluzionario, 
nessuna volontà di abbattere principi e monarchi per sostituirvi gover-
ni repubblicani o addirittura democratici. Tuttavia risulta evidente un 
percorso di progressiva “contrattualizzazione” del rapporto fra gover-
nante e governati il cui scopo è limitare il potere del principe. Inizial-
mente non si parla di contratto fra principe e popolo, ma si propone 
una riflessione sulla relazione fra i tre elementi cardine della comunità 
politica, Dio, il principe e il popolo, che per definizione è ecclesia, il 
popolo di Dio. Si configura una sorta di relazione a triangolo – la leg-
ge di Dio, quella del principe e il dovere d’obbedienza del popolo – in 
cui la prima, la legge di Dio, viene sempre e comunque in soccorso 
del (suo) popolo, ponendo limiti alla legge positiva del sovrano terre-
no e di conseguenza trasformando l’obbedienza semplice, incondizio-
nata, in obbedienza condizionata dal rispetto, da parte del principe, 
della legge di Dio:  
 
Si chiede se i sudditi sono tenuti a obbedire ai re, nel caso che essi impar-
tiscano comandi contrari alle legge di Dio. Cioè a quale dei due, Dio o il 
 
3 Stephanus Junius Brutus, Vindiciae contra Tyrannos. Il potere legittimo del princi-




re, si dovrà piuttosto obbedire. Quando la questione sarà risolta con ri-
guardo al re, cui si attribuisce un potere assoluto, lo sarà anche con ri-
guardo agli altri magistrati. Per prima cosa la Sacra Scrittura insegna che 
Dio regna con la propria autorità, i re in suo nome: Dio da se stesso, i re 
da Dio; Dio ha una giurisdizione propria, i re sono delegati da lui. Ne se-
gue che la giurisdizione di Dio non ha limiti, quella dei re al contrario ne 
ha, che il potere di Dio è infinito, quello dei re no; che il regno di Dio si 
estende in ogni luogo, quello dei re è compreso entro certi paesi e confini. 
[…] In breve, Dio è il solo proprietario e signore: tutti gli uomini, di qual-
siasi grado siano, sono i suoi servitori, fattori, ufficiali e vassalli, che gli 
devono il censo secondo il bene che è stato loro affidato. Quanto è più al-
to il loro seggio, tanto più sono responsabili; quanto più sono stati elevati 
a cariche onorevoli, tanto più hanno oneri davanti a Dio.5 
 
Fin qui la prima Questione, ovvero se i sudditi sono tenuti a obbe-
dire ai principi, qualora essi impartiscano comandi contrari alla legge 
di Dio, pare muoversi ancora completamente nell’ambito della distin-
zione fra legge divina e naturale, da una parte, e legge umana e positi-
va, dall’altra, assegnando alla prima una ovvia superiorità. Per questa 
via si ritorna però al problema di Antigone, ossia al problema 
dell’interpretazione della legge divina e naturale, che consegna agli 
interpreti la decisione riguardo alla sua eventuale violazione da parte 
del reggitore terreno. Formalmente l’interprete è il popolo-chiesa, ma 
di fatto in questo modo si affida il ruolo ai pastori dell’ecclesia. Da un 
punto di vista hobbesiano, si potrebbe dire che la sovranità rimane al 
di sopra di ogni giudizio, semplicemente cambia la titolarità effettiva. 
È con la terza Questione, «ovvero se è lecito resistere a un principe 
che opprime o rovina lo stato, e fino a che punto tale resistenza si 
estende. Parimenti a chi, in qual modo e da quale diritto ciò è permes-
so», che il patto diviene elemento dirimente per rispondere appunto ai 
quesiti posti: 
 
Il popolo domandava al re se voleva regnare con giustizia e secondo le 
leggi; il re prometteva che l’avrebbe fatto. Allora il popolo rispondeva 
e prometteva che avrebbe fedelmente obbedito a colui che avesse im-
partito giusti comandi. Il re pertanto prometteva semplicemente e as-
solutamente, il popolo a una condizione; se questa fosse venuta meno, 
 
5 Ivi, pp. 15-16. 
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il popolo sarebbe stato secondo diritto e ragione sciolto dalla sua pro-
messa. Nel primo punto vi è l’obbligazione alla pietà; nel secondo alla 
giustizia; con quello il re promise di obbedire religiosamente a Dio; 
con questo, di impartire giusti comandi al popolo; con l’uno egli si 
obbligò a prendersi cura della gloria di Dio, con l’altro dell’interesse 
del popolo. Nel primo è contenuta questa condizione: “se osserverai la 
mia legge”; nel secondo: “Se riconoscerai a ciascuno il diritto che gli 
appartiene”. Dio propriamente è il protettore e, se non è rispettato, il 
vendicatore del primo; quanto al secondo, l’autorità di reprimere chi è 
in difetto appartiene legittimamente a tutto il popolo o agli stati che lo 
rappresentano e hanno il dovere di difenderlo.6 
 
Certamente, e in questo le Vindiciae si collocano ancora 
nell’ambito premoderno segnato dall’organicismo, non solo il patto 
del sovrano con Dio ma anche quello con il “popolo” (mediante la 
sua rappresentanza corporativa) ha i tratti di un’estrema genericità. 
Si suppone che sia chiaro quale sia l’interesse del popolo, inteso, con 
qualche torsione concettuale, come unità indistinta che ha un interes-
se comune nel momento stesso in cui lo si immagina composto da 
“stati” che presumibilmente declinano diversamente tale interesse. 
Di conseguenza, l’impegno contratto dal principe con il popolo non è 
così severo, mentre la promessa di obbedienza del popolo è assai più 
stringente di quanto possa apparire a una lettura superficiale. Tanto è 
vero che anche il tiranno ex defectu tituli non adeguatamente contra-
stato in fieri, ossia nella fase di ascesa al potere, una volta che è riu-
scito nel suo intento e ha strappato al popolo la promessa di obbe-
dienza, va obbedito, purché governi come se avesse stipulato il du-
plice patto con Dio e con il popolo. Il vero nodo è quindi il tiranno 
ex parte exercitii. Ma anche in questo caso, le Vindiciae considerano 
la destituzione e l’uccisione del tiranno un caso estremo. In primo 
luogo, per essere dichiarato tiranno, occorre che il principe non sia 
solo un governante incapace o soggetto di tanto in tanto a passioni 
nefaste. Tutto quanto nel suo agire risulta negligente o meramente 
colposo, frutto di debolezza o incapacità o di nefaste occasionali pas-
sioni, viene ampiamente scusato e non dà diritto a resistergli: in-
somma «non si deve pretendere di avere dei principi su cui non vi sia 
 





 Per avere questo diritto/dovere ciò che si deve 
comprovare oltre ogni ragionevole dubbio è che il principe agisca 
con costante malvagità contro l’interesse del popolo, vale a dire che 
se  
 
con deliberato proposito rovina lo stato, calpesta protervamente tutti i di-
ritti e i doveri, se non si cura in alcun modo della parola data, se non ha 
riguardo per le convenzioni, né per la giustizia, né per la pietà, se è nemi-
co dei suoi sudditi; in breve, se pratica tutte o le principali fra le malvagità 
che abbiamo enumerato, allora certamente lo si potrà giudicare tiranno.8 
 
Tuttavia, prima di procedere a combatterlo, il popolo attraverso i 
suoi rappresentanti deve provare a farlo rinsavire, a ammonirlo, di 
modo che possa ravvedersi prima che «il male aumenti e divenga ir-
rimediabile».
9
 Solo a quel punto, se il principe non si corregge, allora 
«egli è colpevole di tirannia e contro di lui si può fare tutto ciò che il 
diritto e una giusta violenza permettono contro un tiranno».
10
 
A partire da un quadro teorico per molti versi analogo, un’eguale 
cautela e gradualità, se non maggiori, si incontrano nel capitolo 
XXXVIII della Politica di Althusius: 
 
la tirannide è dunque il contrario di una corretta e onesta amministrazio-
ne. Essa si verifica quando il magistrato supremo abbatte e distrugge le 
fondamenta e i vincoli dell’associazione generale, contro la parola data e 
il giuramento prestato, in modo ostinato, perseverante e irriducibile.11  
 
E anche secondo Althusius errori e violazioni non sistematiche de-
gli impegni contratti con il giuramento – o patto stipulato con il popo-
lo – dal supremo magistrato non costituiscono il presupposto di una 
trasformazione in tiranno. Solo quando sia evidente la volontà di in-
 
7 Ivi, p. 155. 
8 Ibid. 
9 Ivi, p. 156. 
10 Ibid. 
11 J. Althusius, Politica, XXXVIII, 1 (tr. it. a cura di D. Neri, Napoli, Guida, 1980, 
p. 75). 
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debolire il regno per soddisfare piaceri e ambizioni personali e di ves-
sare e dissanguare economicamente i sudditi, abusando del loro lavoro 
e della loro fatica, allora ci sono le condizioni per dichiararlo tiranno e 
procedere con diritto alla resistenza. A promuovere la resistenza sa-
ranno non privati cittadini ma gli Efori:  
 
per resistenza intendiamo l’azione con la quale gli Efori impediscono, 
con le parole e i fatti, la tirannide del sommo magistrato, esautorando-
lo o togliendolo di mezzo quando questi è incorreggibile, quando i di-
ritti del corpo associato non possono essere altrimenti mantenuti salvi, 
intatti e al sicuro e lo stato liberato dal male.12  
 
Althusius menziona una decina di ragioni per le quali gli Efori sono 
legittimati a esercitare in nome del popolo “questo diritto di resisten-
za”. La prima, la più semplice e importante,  
 
si deduce dalla natura del patto intercorso tra il magistrato e il popolo 
(o associazione universale). Sulla base di esso, il magistrato è obbliga-
to senza riserve a governare con giustizia e pietà, in accordo alle leggi 
prescritte, cioè in accordo alle tavole del Decalogo e alle leggi dello 
Stato. Il popolo invece è obbligato a obbedire al magistrato a condi-
zione che governi nel modo anzidetto.13  
 
Come e forse ancor più chiaramente che nelle Vindiciae, i sudditi 
non sono chiamati all’azione di loro iniziativa, però debbono sostenere, 
se necessario, la resistenza avviata dagli Efori: «Agli Efori che iniziano 
la resistenza devono unirsi i sudditi amanti della patria»,
14
 mentre chi 
rifiutasse di aiutare «dovrebbe essere considerato nemico o disertore».
15
 
Infatti, «contro il tiranno devono accorrere tutti, come contro un incen-
dio di edificio pubblico tutti debbono portare acqua a gara, salire sui tet-




12 Ivi, XXXVIII, 29, p. 79. 
13 XXXVIII, 30, p. 79. 
14 Ivi, XXXVIII, 48, p. 82 




3. Il sovrano, un colosso dai piedi d’argilla? 
Sia dalle Vindiciae sia dalla Politica methodice digesta emerge nitida-
mente che la resistenza non è un atto a qualche titolo eversivo o rivolu-
zionario, ma al contrario è un diritto-dovere di carattere istituzionale, 
atto a mettere in salvo lo Stato da colui o coloro che lo stanno distrug-
gendo dall’interno, dai cattivi timonieri che lo stanno portando a schian-
tarsi contro gli scogli. La prospettiva è quella dell’ordine costituito, non 
del potere costituente. Non è la prospettiva né dei rivoluzionari inglesi 
del Seicento né di quelli francesi del secolo successivo. 
Tuttavia, una volta che il tiranno si è minimamente consolidato, è 
molto difficile circoscrivere e spegnere le fiamme, ovvero ripristinare 
forme di buon governo. Una potente ragione di questa difficoltà, e un 
sempiterno monito, si incontra nell’opera più nota del giovanissimo 
fraterno amico di Montaigne, Etienne de La Boétie. Nel passo forse 
più celebre del Discorso sulla servitù volontaria si legge, a proposito 
del principe tiranno:  
 
O popoli insensati, poveri e infelici, nazioni tenacemente persistenti 
nel vostro male e incapaci di vedere il vostro bene! Vi lasciate sottrar-
re sotto i vostri occhi il meglio del vostro reddito, saccheggiare i vostri 
campi, devastare le vostre case e privarle degli antichi mobili di fami-
glia; vivete in modo tale da non poter più vantare alcuna proprietà ve-
ramente vostra; e date l’impressione che vi considerereste già molto 
fortunati se vi si lasciassero solo la metà dei vostri beni, delle vostre 
famiglie, delle vostre vite. E tutti questi danni, questi guai, questa ro-
vina vi derivano non già dai nemici, bensì certamente proprio dal ne-
mico, da colui che voi stessi rendete così potente, per il quale andate 
in guerra con tanto coraggio, per la cui grandezza non esitate affatto a 
affrontare la morte. Colui che vi domina così tanto ha solo due occhi, 
due mani, un corpo, non ha niente di diverso da quanto ha il più picco-
lo uomo del grande e infinito numero delle vostre città, eccetto il van-
taggio che voi gli fornite per distruggervi. Da dove prenderebbe i tanti 
occhi con cui vi spia, se voi non glieli forniste? Come farebbe ad ave-
re tante mani per colpirvi, se non le prendesse da voi? I piedi con cui 
calpesta le vostre città, donde gli verrebbero se non fossero i vostri? 
Ha forse un potere su di voi che non sia il vostro? Come oserebbe at-
taccarvi se voi stessi non foste d’accordo? Che male potrebbe mai far-
vi, se voi non faceste da palo al ladrone che vi saccheggia, se non fo-
ste complici dell’assassino che vi uccide e traditori di voi stessi? […] 
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Siate risoluti a non servire più, ed eccovi liberi; non voglio che vi 
scontriate con lui o che lo facciate crollare, limitatevi a non sostenerlo 
più, e lo vedrete, come un grande colosso cui sia stata sottratta la base, 
cadere d’un pezzo e rompersi.17 
 
Ma che cosa ha fatto sì che la disposizione a servire si sia impos-
sessata della stragrande maggioranza di uomini che, secondo La 
Boétie, nascono liberi e eguali? La coriacea millenaria stratificazione 
dell’abitudine, fortificata dall’educazione a servire, argomenta La 
Boétie: ma anche questo stato delle cose, questa seconda natura che 
pare immutabile, avrà pur avuto un inizio e ragioni forti per perdurare 
anziché crollare come un colosso dai piedi d’argilla. Perché la natura 
originaria, per così dire, non riesce a venire nuovamente alla luce, se 
non in pochi individui, in minoranze assai ristrette? La vera ragione 
per cui il popolo si fa schiavo di se stesso è che in realtà il popolo co-
me unità organica non esiste, e il tiranno (e nella visione del Discorso 
qualsiasi principe è in fondo un tiranno) non è affatto solo, spesso go-
de anzi di un consenso che può anche essere piuttosto vasto. Perché 
non tutti sono danneggiati allo stesso modo, nella stessa misura: alcuni 
sono addirittura favoriti, direttamente o indirettamente, dal potere del 
principe. Il popolo si dispone, per così dire, per cerchi concentrici, più 
o meno vicini, o lontani, dal centro rappresentato dal principe:  
 
Ma arrivo al punto che costituisce a mio avviso la molla e il segreto 
della dominazione. Chi pensa che le alabarde, le sentinelle e i posti di 
guardia difendano il tiranno, a mio giudizio si sbaglia di grosso. […] 
Sono sempre quattro o cinque che mantengono il tiranno; quattro o 
cinque che gli tengono in schiavitù tutto il paese; è sempre stato così: 
cinque o sei individui sono ascoltati dal tiranno, o perché si son fatti 
avanti da soli o perché sono stati chiamati da lui come complici delle 
sue crudeltà, compagni dei suoi piaceri, ruffiani delle sue dissolutezze, 
e soci delle sue ruberie. Quei sei consigliano così bene il capo da far 
pesare sulla società non solo le sue malvagità ma anche le loro. Quei 
sei hanno poi sotto di loro altri seicento approfittatori, che si compor-
tano nei loro riguardi così come essi fanno col tiranno. Quei seicento 
ne hanno sotto di loro seimila cui fanno fare carriera […] Dopo costo-
 
17 Etienne de la Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, tr. it. F. Ciaramelli, Tori-
no, La Rosa ed., 1995, pp. 8-9. 
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ro ne viene una lunga schiera, e chi vorrà divertirsi a sbrogliare questa 
rete vedrà che non sono seimila, ma centomila, ma milioni che grazie 
a questa corda sono attaccati al tiranno […] Insomma, grazie a favori 
o vantaggi, a guadagni o imbrogli che si realizzano con i tiranni, alla 
fin fine quelli cui la tirannide sembra vantaggiosa quasi equivalgono a 
quelli che preferirebbero la libertà.18 
 
Di conseguenza, il tiranno non è affatto un colosso dai piedi di ar-
gilla. Consolidarsi significa appunto costruire e stabilizzare quella fitta 
rete di favori e intrighi che produce forme di solidarietà fra i malvagi, 
forme di corruzione che proteggono il tiranno assai più delle sue mili-
zie. Il risultato è che grosso modo metà del popolo, ma forse La 
Boétie calcola abbondantemente per difetto, trae vantaggio dal metter-
si al servizio del tiranno, o come minimo pensa, così facendo, di met-
tersi almeno al riparo da guai maggiori. Probabilmente il Discorso vo-
leva animare i sudditi alla resistenza, mostrando come le forze del ti-
ranno siano in realtà forze che i sudditi gli prestano gratuitamente e 
sconsideratamente, procurandosi da soli un nemico interno, ancora più 
formidabile dei nemici esterni perché in fondo sono i sudditi ad essere 
nemici di se stessi. A rigore, non è neppure necessario concepire e 
azionare un eventuale diritto di resistenza: basta cessare di aiutarlo – 
starei per dire gandhianamente – e il potere del tiranno si scioglierà 
come neve al sole. Ma, a leggerla in controluce, l’argomentazione 
complessiva di La Boétie fornisce un’occasione di riflessione sui ri-
schi e le difficoltà della resistenza non solo al tiranno ma anche, per 
estensione, a qualsiasi forma di potere. Una parte consistente dei sud-
diti, o dei cittadini – o, perché no?, dei consumatori – è legata a filo 
doppio al sistema politico-istituzionale e socio-economico dominante. 
Chi giudica questo sistema una corruzione di una precedente forma di 
buon governo, che si vorrebbe ripristinare spegnendo, nella metafora 
althusiana, il fuoco che sta bruciando l’edificio, sa che il nemico non 
sono tanto le milizie destinate a reprimere la resistenza quanto la fitta 
rete dei concittadini che da un potere corrotto traggono, o pensano di 
trarre, vantaggi diretti o indiretti. Azionare il diritto di resistenza ri-
mane un affare di minoranze eroiche. 
 
18 Ivi, pp. 27-28. 
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4. Diritto di resistenza e governo civile: Locke 
Tutte queste riflessioni elaborate tra la metà del Cinquecento e i primi 
del Seicento, soprattutto in ambienti riformati, precipitano, e trovano a 
mio avviso forma più coerente e compiuta, nei capitoli finali, in ispe-
cie nel XIX, del Secondo trattato sul governo civile di John Locke. In 
primo luogo, la violazione sistematica del contratto di sottomissione 
come ragione che legittima il diritto alla resistenza diventa più chiara 
e consistente, ripulendosi, per così dire, da tutte quelle coloriture mo-
rali e religiose ancora ben presenti, talvolta al punto da parere argo-
menti prevalenti, nelle Vindiciae e nella Politica methodice digesta. In 
secondo luogo, il diritto di resistenza si sgancia dall’essere opposizio-
ne al governo tirannico, dall’idea antica e medievale di ribellione mo-
rale e civile che culmina nell’uccisione del tiranno oppressore e dege-
nerato. Il diritto di resistenza si può azionare contro ogni governo, an-
che contro il governo civile, vale a dire limitato e rappresentativo, do-
ve la rappresentanza non è più cetuale o corporativa. Insomma, si può 
legittimamente resistere anche contro la miglior forma di governo, 
qualora questa si corrompa. In terzo luogo, Locke risponde, implici-
tamente ritornando sulle considerazioni di La Boétie, all’obiezione 
circa il rischio di rivoluzione permanente qualora venga ammesso il 
diritto di resistenza. 
Pur dichiarando in ogni occasione la sua distanza dalla declinazio-
ne assolutistica del contrattualismo hobbesiano e preferendo iniziare 
citando il “saggio Hooker”, ovvero invitando apparentemente a inqua-
drare la sua indagine sul governo civile in una concezione ancora una 
volta premoderna della legge naturale alla quale le leggi civili debbo-
no conformarsi, Locke riformula significato e ruolo della legge natura-
le, considerando, in linea di continuità con Hobbes, l’individuo e i 
suoi diritti naturali al tempo stesso come la ratio essendi e il limite in-
valicabile del potere politico, del governo civile. La legge naturale non 
è più il riflesso della legge divina o dell’armonia cosmica né è somma 
istanza ordinatrice della convivenza umana cui prestare obbedienza sia 
in quanto principi sia in quanto sudditi: essa è piuttosto una legge che 
attribuisce e riconosce agli individui alcuni diritti soggettivi inviolabi-
li, dei quali impone agli individui tutti, e in particolare ai detentori del 
potere politico, il massimo rispetto:  
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Lo stato naturale è governato da una legge di natura che è per tutti 
vincolante, e la ragione, che è poi quella legge stessa, insegna a 
chiunque soltanto voglia interpellarla che, essendo tutti gli uomini 
eguali e indipendenti, nessuno deve ledere gli altri nella vita, nella sa-
lute, nella libertà o negli averi.19 
 
La società civile o stato assume la forma di uno stato minimo, il cui 
compito essenziale si riassume nel ricoprire la figura di giudice terzo, 
inteso a valutare le violazioni di questi diritti attribuiti a tutti dalla leg-
ge naturale e a sanzionarle efficacemente. La rappresentanza è poi il 
modo migliore per costruire un potere legislativo atto a produrre nor-
me che facciano salvi i diritti naturali dei rappresentati, a partire dal 
diritto di proprietà. Più concretamente, Locke immagina una sorta di 
definitiva costituzionalizzazione della monarchia inglese:  
 
supponiamo dunque che il legislativo consista nella cooperazione di 
tre persone distinte: 1. Una persona ereditaria, dotata di un costante 
supremo potere esecutivo e, con esso, del potere di convocare e scio-
gliere gli altri due organismi, secondo dati periodi di tempo; 2. 
Un’assemblea di nobiltà ereditaria; 3. Un’assemblea di rappresentanti 
scelti pro tempore dal popolo.20 
 
Tuttavia i rapporti fra esecutivo e legislativo, da un lato, e fra rap-
presentanti e rappresentati, dall’altro, possono corrompersi al punto 
tale da revocare in dubbio il patto di sottomissione che fonda, comple-
tando il patto di società, l’obbligazione politica, cioè il dovere di ob-
bedienza – condizionata al rispetto dei diritti loro attribuiti dalla legge 
naturale – da parte dei cittadini. I due casi previsti da Locke riguarda-
no il principe che in varie maniere «sostituisce il suo volere arbitrario 
alle leggi, che sono il volere della società, dichiarato dal legislativo»
21
 
oppure l’assemblea dei rappresentanti, quando «agisce contro il man-
dato affidatogli, quando cerca di usurpare la proprietà dei sudditi e 
tende a fare di sé o di un’altra parte della comunità il padrone e 
 
19 J. Locke, Secondo trattato sul governo civile II, 6 (tr. it. a cura di L. Formigari, 
Roma, Editori Riuniti 1974, pp. 54-55). 
20 Ivi, XIX, 213, p. 206. 
21 Ivi, XIX, 214, p. 206. 
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l’arbitro della vita, della libertà e dei beni del popolo».
22
 Queste af-
fermazioni generano ovviamente, a cascata, una serie di domande, 
prima fra tutte se si tratti di un mandato vincolato o meno quello che 
viene affidato ai rappresentanti. Ma quanto qui interessa sottolineare è 
soprattutto il carattere di antidoto alla corruzione politica dello stesso 
governo civile che è contenuto nell’affermazione della legittimità del-
la resistenza quale “quarto diritto naturale” a difesa, in casi estremi, 
degli altri tre, life, liberty and property. 
In altri termini, il diritto di resistenza non si aziona solo contro il 
conquistatore, l’usurpatore o il tiranno (ex parte exercitii), ovvero 
contro forme di governo a vario titolo non “civili”, vale a dire arbitra-
rie, basate sulla forza e sulla paura anziché sul consenso e sulla fidu-
cia, ma anche contro lo stesso governo civile. In ultima istanza, anzi, è 
proprio la possibilità di azionare questo diritto che, per quanto possa 
apparire paradossale, stabilizza e rende più duraturo il governo civile, 
sconsigliando sia al detentore del potere esecutivo sia a quello del po-
tere legislativo di sfidare il popolo, i cittadini, con tentativi di eversio-
ne dall’alto. 
Il riconoscimento del diritto di resistenza, comunque limitato ai 
casi sopra accennati, è un caveat che fa però tutto sommato dormire 
sonni persino più tranquilli ai governanti. A fronte dell’obiezione 
tradizionale circa l’umore mutevole e capriccioso del popolo, sempre 
scontento e pronto alla ribellione, una ribellione che l’affermazione 
di un diritto di resistenza a sua giustificazione renderebbe ancor più 
frequente, Locke sembra al contrario stupirsi della pazienza del po-
polo:  
 
Gli uomini non sono indotti a abbandonare le loro vecchie istituzioni 
così facilmente come alcuni tendono a sostenere. Sono addirittura restii 
a emendare i difetti notori della struttura cui sono avvezzi, e se vi sono 
difetti originari oppure acquisiti con il tempo e con la corruzione, non è 
facile ch’essa venga mutata anche se l’occasione per farlo si presenta a 
tutti chiaramente. Questa lentezza e resistenza del popolo a lasciare le 
sue antiche istituzioni ha fatto sì che, con tutte le rivoluzioni che si son 
viste in questo nostro regno nel presente e nel passato, si sia sempre 
 
22 Ivi, XIX, 221, p. 210. 
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conservato il vecchio legislativo costituito dal re e dalle due camere, o 
che vi si sia tornati dopo temporanei e sterili esperimenti.23  
 
Locke si mantiene, per così dire, sul piano empirico-descrittivo: di 
fatto, la gente comune appare paziente, attitudinalmente conservatrice. 
Sulle ipotesi che provano a spiegare questa “pazienza” in fondo si era 
già pronunciato, non superficialmente, l’autore del Discorso sulla ser-
vitù volontaria. 
 
5. Il diritto di resistenza ha un futuro? 
A differenza di Locke, gli altri due grandi autori del contrattualismo 
moderno, Rousseau e Kant, non considerano o respingono in radice 
l’idea che, date alcune circostanze. sia legittimo resistere al potere. 
Per Rousseau la “volontà generale” non va limitata o costituzionaliz-
zata: di conseguenza, non avendo limiti da poter violare, non c’è ra-
gione per pensare al diritto di resistenza alle decisioni dell’assemblea 
in cui ogni cittadino è chiamato a esprimere la propria autonomia po-
litica. Per Kant la libertà del cittadino consiste nella facoltà di mani-
festare pubblicamente il proprio dissenso, di esercitare il proprio spi-
rito critico, riponendo fiducia nella forza di trasformazione della 
realtà mediante i buoni argomenti: ma ciò non sposta di un millime-
tro il dovere incondizionato dell’obbedienza al detentore della so-
vranità. 
Il diritto di resistenza tornerà a far capolino durante la Rivoluzione 
francese, in particolare nella versione della Dichiarazione dei diritti che 
apre la Costituzione giacobina del 1793. Anche qui la sottolineatura che 
pure il regime politico ispirato agli ideali rivoluzionari può tralignare e 
diventare oppressivo è significativa: richiama con forza l’idea che le 
istituzioni repubblicane, una volta fondate, vanno costantemente vigila-
te e difese da parte dei cittadini. L’oppressione può ripresentarsi sem-
pre: anche nei regimi ispirati ai grandi valori di libertà, eguaglianza, fra-
tellanza che dovrebbero rappresentarne l’opposto. Preoccupazione 
quanto mai fondata, non solo pensando alla repentina mutazione della 
rivoluzione che in una decina d’anni portò all’incoronazione di Napo-
 
23 Ivi, XIX, 223, p. 212. 
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leone, ma anche alla vicenda otto-novecentesca del comunismo, sfocia-
to, dove vittorioso, in forme di totalitarismo. 
Tuttavia, con l’invenzione delle Corti costituzionali e con la pre-
visione di altre forme di controllo di costituzionalità delle norme, 
almeno nelle democrazie liberali il diritto di resistenza pare aver fat-
to il suo tempo. Le istituzioni si sono dotate di forme di “resistenza 
interna”, di organi la cui funzione precipua è evitare esattamente 
quello che Locke chiamava l’appello al cielo, il rebellare, il tornare 
allo stato di guerra a causa della (vera o presunta) violazione, da par-
te del sovrano, del patto di soggezione idealmente firmato dai citta-
dini. Una via complementare all’ideale democratico per cui le teste si 
contano e non si tagliano, un’ulteriore forma di riduzione tendente 
allo zero della violenza politica, dello spargimento di sangue. In fon-
do, sia pure in forme e in contesti completamente differenti, la ne-
cessità di rendere un caso limite l’esercizio del diritto di resistenza, e 
di non affidarlo agli umori popolari magari vellicati dal demagogo di 
turno, era ben presente già nelle Vindiciae e nella Politica methodice 
digesta. Ai magistrati, agli efori, cioè alle istituzioni stesse, spetta il 
compito di organizzare, per gradi, la resistenza a un sovrano divenu-
to tiranno. Alle istituzioni intermedie spetta resistere compostamente 
all’eversione dall’alto. La violenza dev’essere evitata fin quando è 
possibile. 
Eppure il diritto di resistenza non è ancora moneta del tutto fuori 
corso. La stesura di diverse costituzioni novecentesche, successive 
all’esperienza dell’“era delle tirannie”, testimonia che la discussione 
non è definitivamente chiusa.
24
 Forse perché le vie della tirannide so-
no infinite, forse perché anche gli organi deputati a rendere efficaci le 
garanzie costituzionali possono corrompersi, o semplicemente ade-
guarsi al mutato spirito dei tempi, un cattolico come Giuseppe Dosset-
ti propose, durante i lavori di commissione dell’Assemblea costituen-
te, un articolo che recitava: «la resistenza individuale e collettiva agli 
atti dei pubblici poteri che violino le libertà fondamentali e i diritti ga-
rantiti dalla presente costituzione è diritto e dovere di ogni Cittadi-
 
24 La costituzione tedesca, all’art. 20.4, recita: «Tutti i tedeschi hanno diritto di resi-
stenza contro chiunque si appresti a sopprimere l’ordinamento vigente, se non è pos-





 Dossetti pensava ai pubblici poteri, ritenendo che gli altri poteri 
sociali, il potere economico e quello ideologico, fossero in fin dei con-
ti subordinati al potere politico. Oggi, a fronte dello strapotere eslege 
dei colossi della finanza e dell’informazione, ci potremmo chiedere se 
quell’articolo dossettiano, all’epoca prima depotenziato in sede di co-
mitato di redazione e poi definitivamente cassato, non andrebbe util-
mente ripensato e rafforzato, magari in questa forma: «la resistenza 
individuale e collettiva agli atti dei poteri pubblici e privati che violino 
le libertà fondamentali e i diritti garantiti dalla presente costituzione è 
diritto e dovere di ogni cittadino». 
  
 
25 Sul contributo di Dossetti e più in generale sulla discussione del tema in assem-
blea costituente mi permetto di rimandare al mio Difendersi dal potere. Per una re-
sistenza costituzionale, Roma-Bari, Laterza, 2010, in part. pp. 36-43. 
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LE VIRTÙ E L’IMPERO: DALLA LETTERATURA  
ALLA COSTRUZIONE DEL CONSENSO.  
Il pensiero politico di Alfonso il Magnanimo  
attraverso le parole che il Panormita gli attribuisce 





Era il 26 febbraio 1443 quando Alfonso il Magnanimo festeggiò per le 
strade di Napoli la sua vittoria, che il precedente 2 giugno gli aveva 
permesso di prendere possesso della città.
1
 Il suo ingresso solenne, sotto 
forma di un imponente trionfo, al modo degli antichi imperatores ro-
mani, fu generalmente salutato come una liberazione e una salvezza.
2
 
Forse non perché il dominio dei precedenti sovrani angioini fosse senti-
to come opprimente e soffocante, ma, più probabilmente, perché una 
guerra, soprattutto se lunga, comporta sempre sacrifici e privazioni, do-
lori e devastazioni; e – come ci insegna la storia di ogni tempo – quando 
una guerra giunge al termine, la popolazione estenuata assieme alla 
conclusione delle tribolazioni non può fare a meno di festeggiare anche 
il vincitore, che con la conquista ha posto fine a tormenti e rovine. Le 
folle accorsero per assistere a uno spettacolo eccezionale, ma anche per 
attestare la sottomissione alla nuova dinastia.  
Quel trionfo, che servì sul piano sia formale, sia propagandistico a 
sostituire la liturgia sacra dell’incoronazione con quella laica della 
 
1 Sul contesto storico e sul personaggio cfr. soprattutto J. Ametller y Vinyas, Alfonso 
v de Aragón en Italia y la crisis religiosa del siglo XV, 3 voll., Gerona, Torres (voll. 
1-2); San Feliu de Guixols, Viader (vol. 3), 1903-1928; E. Pontieri, Alfonso il Ma-
gnanimo re di Napoli: (1435-1458), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1975; A. 
Ryder, Alfonso the Magnanimous, King of Aragon, Naples and Sicily, 1396-1458, 
Oxford, Clarendon, 1990. 
2 Sul trionfo cfr. A. Iacono, Il trionfo di Alfonso d’Aragona tra memoria classica e 
propaganda di corte, «Rassegna storica salernitana», LI (2009), pp. 9-57; F. Delle 
Donne, Alfonso il Magnanimo e l’invenzione dell’Umanesimo monarchico. Ideolo-
gia e strategie di legittimazione alla corte aragonese di Napoli, Roma, ISIME, 
2015, pp. 117-128, da cui si può ricavare anche ulteriore bibliografia. 




 fu il momento culminante di una serie di 
processi lunghi e complessi che miravano a legittimare la conquista 
del regno: una conquista avvenuta con le armi, ma che – come sempre 
– aveva bisogno di giustificazioni fascinose, giuridiche ed etico-
ideologiche, ovvero delle forme di potere “carismatico”, “legale” e 
“tradizionale”, secondo le formule di Weber.
4
 
Le rivendicazioni di Alfonso sul Regno di Napoli erano basate non 
tanto sul fatto che già era signore della Sicilia (in sostanza per discen-
denza dalla dinastia sveva, dal momento che Costanza, figlia di Man-
fredi di Svevia, aveva sposato Pietro III d’Aragona), ma soprattutto 
sulla circostanza che egli era stato ufficialmente adottato dalla regina 
di Napoli Giovanna II d’Angiò, e dunque affermava di esserne il legit-
timo erede. Tuttavia, l’adozione di Alfonso fu revocata con alcuni atti 
contestati dall’Aragonese, al quale venne preferito prima Luigi III 
d’Angiò, poi Renato d’Angiò, in una contingenza storica in cui non 
erano assolutamente felici i rapporti che intercorrevano tra Alfonso e i 
pontefici Martino V ed Eugenio IV.
5
 Soprattutto quest’ultimo papa, 
infatti, l’aveva più volte ostacolato in maniera netta, anche mandan-
dogli contro il bellicoso patriarca e poi cardinale Giovanni Vitelleschi, 
e contrastando in ogni modo le sue rivendicazioni sul Regno di Napo-
li. Alfonso, d’altro canto, non rimase a subire passivamente l’oppo-
sizione papale, ma prese posizione aperta e netta contro Eugenio, e, in 
occasione del concilio di Basilea, sostenne l’elezione dell’antipapa Fe-
lice V, avvenuta il 5 novembre del 1439 (fu poi incoronato a Basilea il 
24 luglio 1440).
6
 A tale contesto di aspro conflitto con l’autorità di 
 
3 Si consenta il rimando a F. Delle Donne, Il trionfo, l’incoronazione mancata, la 
celebrazione letteraria: i paradigmi della propaganda di Alfonso il Magnanimo, 
«Archivio storico italiano», CLXIX (2011), pp. 447-75. 
4 Cfr. M. Weber, Economia e Società, I, introduzione di P. Rossi, Milano, Edizioni 
di Comunità, 1968 (ed. or. Tübingen, Mohr, 1922), pp. 210-211. 
5 Sui rapporti con Giovanna II e con Renato d’Angiò cfr. N. F. Faraglia, Storia della 
regina Giovanna II d’Angiò, Lanciano, Carabba, 1904; Id., Storia della lotta tra Al-
fonso V d’Aragona e Renato d’Angiò, Lanciano, Carabba, 1908. 
6 Cfr. E. Preiswerk, Der Einfluß Aragons auf den Prozeß des Basler Konzils gegen 
Papst Eugen IV, Basel, Basler Druck- und Verlags- Anstalt, 1902; P. Sartorelli, Eu-
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papa Eugenio IV e di definizione dei diritti sul regno dell’Italia meri-
dionale risale anche il De falso credita et ementita Constantini dona-
tione,
7
 il trattato con cui nel 1440 Lorenzo Valla – su evidente solleci-
tazione di Alfonso, presso la cui corte era attivo dal 1435 – smasche-
rava la falsità della Donazione di Costantino, su cui, a partire soprat-
tutto dal XIII sec., si basavano le rivendicazioni del potere pontificio.
8
  
I meccanismi di costruzione del consenso attorno al nuovo ruolo di 
Alfonso furono complessi e tali da porsi su diversi livelli. Del resto, la 
corte napoletana del Magnanimo fu luogo di attiva sperimentazione 
nella rielaborazione di diversi generi letterari, specialmente quello sto-
riografico, adattato e piegato a una poderosa strategia ideologico-
 
genio IV nel vortice di eventi drammatici, Città del Vaticano, Pontificia accademia 
teologica romana-Libreria ed. vaticana, 1990; F. W. Bautz, Eugen IV, in Biographi-
sch-Bibliographisches Kirchenlexikon, Hamm, Bautz, I, 1990, coll. 1553-55. 
7 L’edizione di riferimento è Lorenzo Valla, De falso credita et ementita Constantini 
donatione, a cura di W. Setz, Weimar, Hermann Böhlaus Nachfolger, 1976; 
sull’opera cfr. soprattutto lo studio specifico di G. Antonazzi, Lorenzo Valla e la po-
lemica sulla donazione di Costantino, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1985; 
sulla Donazione di Costantino cfr. soprattutto la monografia di J. Fried, ‘Donation of 
Constantin’ and ‘Constitutum Constantini’, Berlin-New York, De Gruyter, 2007, e 
quella più discorsiva di G. M. Vian, La donazione di Costantino, Bologna, il Muli-
no, 2004; inoltre R. Fubini, Contestazioni quattrocentesche della donazione di Co-
stantino: Nicolò Cusano, Lorenzo Valla, «Medioevo e Rinascimento», V (1991), pp. 
19-32 (poi anche in Costantino il Grande dall’antichità all’umanesimo. Colloquio 
sul cristianesimo nel mondo antico, Macerata, 18-20 dicembre 1990, Macerata, Uni-
versità degli studi, 1992, I, pp. 385-431). 
8 Cfr. soprattutto F. Gaeta, Lorenzo Valla. Filologia e storia nell’Umanesimo italia-
no, Napoli, Ist. italiano per gli studi storici, 1955, pp. 129-166; M. Fois, Il pensiero 
cristiano di Lorenzo Valla nel quadro storico-culturale del suo ambiente, Roma, Li-
breria ed. dell’Università Gregoriana, 1969, pp. 319-350; W. Setz, Lorenzo Vallas 
Schrift gegen die Konstantinische Schenkung, Tübingen, Niemeyer, 1975, in part. 
pp. 13-17, pp. 43-75; sulla sua data di arrivo cfr. Lorenzo Valla, Epistole, a cura di 
O. Besomi–M. Regoliosi, Patavii, Antenore, 1984, pp. 142-143; J. H. Bentley, Poli-
tica e cultura nella Napoli rinascimentale, Napoli, Guida, 1995 (ed. or. Princeton, 
Princeton University Press, 1987), p. 124; su questo periodo cfr., da ultimo, G. Fer-
raù, Valla e gli Aragonesi, in Valla e Napoli. Il dibattito filologico in età umanistica. 
Atti del convegno internazionale (Ravello, 22-23 settembre 2005), a cura di M. San-
toro, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2007, pp. 3-29. 
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politica, che facesse del sovrano aragonese un re legittimato non solo 
a sedere sul trono napoletano, ma eventualmente anche su quello im-
periale. Particolarmente attivo su questo fronte fu Antonio Beccadelli, 
detto il Panormita, che assieme a Bartolomeo Facio rinnovò in manie-
ra sostanziale gli stessi principî fondanti della narrazione storiografica, 
incentrata esclusivamente sulla figura del sovrano. Essa, infatti, fu ca-
ratterizzata in maniera spiccatamente celebrativa e – sia detto qui sen-
za le connotazioni negative che solitamente le sono attribuite – corti-
giana.
9
 In maniera specifica Bartolomeo Facio, seppure col supporto 
del Panormita,
10
 nel corso di una violenta controversia con Lorenzo 
Valla, giunse alla definizione, anche dottrinale, della sostanziale diva-
ricazione tra “vero” e “verosimile”, nonché all’affermazione che og-
getto della storia deve essere il verosimile e non il vero, qualora essi 
risultino distanti. Con una sorta di teorizzazione della falsificazione, 
Facio, infatti, sosteneva che il decorum e la dignitas dei personaggi 
dovessero essere sempre preservati e, qualora essi potessero risultare 
compromessi dallo svolgimento delle vicende, la memoria stessa di 




Ma qui ci soffermeremo sul Panormita, il principale ispiratore del 
sistema ideologico-politico alfonsino, che al trionfo dedicò una speci-
fica operetta.
12
 Nel suo Alfonsi regis Triumphus descrisse i vari mo-
 
9 Del tutto inadeguata l’interpretazione negativa di E. Fueter, Storia della storiogra-
fia moderna, Napoli, Ricciardi, I, 1946 (ed. or. München-Berlin, Oldenbourg, 1911), 
p. 45, che ha pesantemente influenzato il giudizio sulla storiografia aragonese di 
Napoli: cfr. F. Delle Donne, Il re e i suoi cronisti. Reinterpretazioni della storiogra-
fia alla corte aragonese di Napoli, in L’umanesimo aragonese, a cura di G. Cappel-
li, «Humanistica», XI (2016), pp. 17-34. 
10 Laurentius Valla, Antidotum in Facium, a cura di M. Regoliosi, Patavii, Antenore, 
1981, pp. 5-6 (parr. I 1, 11-16) e p. 11 (par. I 2, 7) dice esplicitamente che alle spalle 
di Facio si nascondeva il Panormita.  
11 Per un approfondimento su tali complesse strategie culturali e politico-
ideologiche, qui necessariamente appena accennate, si consenta il rimando a Delle 
Donne, Alfonso il Magnanimo cit. 
12 L’Alfonsi regis Triumphus può essere letto in Antonius Panormita, De dictis et 
factis Alphonsi regis Aragonum libri quatuor, curavit J. Spiegel, Basileae, ex Offici-
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menti della complessa cerimonia, durante la quale vennero rappresen-
tati molteplici “quadri viventi” organizzati dalla comunità napoletana, 
da quella fiorentina e da quella catalana: facendosi incontro al sovrano 
durante il percorso attraverso le vie cittadine, furono dotati di grande 
impatto scenografico e di forte significato ideologico. Così, non molto 
dopo che Alfonso aveva cominciato il suo percorso lungo le vie della 
città, gli si fece incontro l’effigie della Fortuna, che, portata su un car-
ro, reggeva nelle mani una corona di oro puro. La Fortuna  era posta 
su una sfera dorata, che sembrava sorretta da un fanciullo con 
l’aspetto di angelo. Dietro venivano le tre virtù teologali: la Speranza 
portava una corona; la Fede un calice; la Carità era accompagnata da 
un bambino nudo. Ad esse seguivano le quattro virtù cardinali: la For-
tezza reggeva una colonna di marmo; la Temperanza mescolava vino e 
acqua in una coppa; la Prudenza nella mano destra teneva uno spec-
chio e nella sinistra un serpente; la Giustizia con la destra brandiva 
una spada e con la sinistra sosteneva una bilancia. Alle spalle della 
Giustizia si ergeva un trono, attorniato da tre angeli che sembravano 
scendere dal cielo e che facevano il gesto di donare ad Alfonso una 
triplice corona.  
Qualora il messaggio delle scene non fosse stato pienamente rece-
pito, a chiarirlo definitivamente, e in maniera inequivocabile, era de-
stinata un’altra figura, che seguiva e che rappresentava Giulio Cesare. 
Questi, con un sonetto caudato in volgare, esortò Alfonso a non affi-
darsi alla fortuna, ma a conservare e coltivare le sette virtù che gli era-
no appena sfilate innanzi, perché solo col loro possesso sarebbe riusci-
to a trionfare in ogni guerra. Nel primo verso di quel sonetto Alfonso 




na Hervagiana, 1538, pp. 129-139 (la numerazione della pagina è sbagliata e indica 
pp. 229-239); ma un testo migliore e più sicuro (che qui è stato riscontrato) è leggi-
bile in un ms. della Biblioteca Apostolica Vaticana (Urb. Lat. 1185, cc. 91r-99v) ap-
partenuto alla Biblioteca napoletana dei re d’Aragona e trascritto da Pietro Ursuleo, 
uno dei copisti più diligenti dell’entourage aragonese. 
13 Il sonetto caudato declamato da Cesare fu composto da Piero de’ Ricci, poeta del-
la colonia fiorentina di Napoli. Può essere letto nell’edizione offerta da B. Croce, I 
teatri di Napoli, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1992, p. 18; il testo è questo: 
«Eccelso re, o Cesare novello, / Giustitia con Fortezza e Temperanza, / Prudenza, 
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Il riferimento all’antica età imperiale di Roma e alla sua rinascita 
operata dal sovrano aragonese, che era solo implicito in quel titolo, di-
venne un elemento importante della propaganda organizzata dagli uma-
nisti che circondavano Alfonso. Il Panormita, che fu il principale orga-
nizzatore della macchina del consenso, nel suo citato opuscolo in cui 
descriveva il trionfo di Alfonso fu molto esplicito nel rappresentare la 
scena. Nella sua elegante parafrasi latina del sonetto, Cesare, infatti, 
esortava Alfonso a seguire le sette virtù: «Ego te, praecellentissime re-
gum Alfonse, cohortor, ut VII has virtutes, quas coram te modo transire 
vidisti, quas perpetuo coluisti, ad ultimum usque tecum serves» («Al-
fonso, eccellentissimo tra i re, ti esorto a tenere con te, fino alla fine, 
queste sette virtù che or ora hai visto passarti accanto e che hai sempre 
coltivato»).
14
 E poi spiegava subito quale sarebbe stata la conseguenza 
immediata del suo comportamento: «Quod si feceris – ac facies scio – 
quae te nunc triumphantem populo ostentant, aliquando dignum effi-
cient sede illa imperatoria, quam modo transeuntem concupisti» («se 
farai ciò, come so che sarà certamente, quelle, che ora ti mostrano trion-
fante al popolo, un giorno ti faranno degno di quel trono imperiale, che 
hai desiderato quando lo hai visto passare poco fa»). Insomma, essendo 
già il più eccelso tra i re, avrebbe conseguito in premio anche il trono 
imperiale: quel trono a cui, forse, Alfonso non ambì effettivamente mai, 
ma la cui evocazione ben poteva essere gradita, ed era certamente fun-
zionale alla propaganda celebrativa di un signore che, di fatto, domina-
va buona parte del Mediterraneo. 
Il resto del discorso di Cesare, nella traduzione del Panormita, pro-
cedendo parallelamente a quello del sonetto, è questo: «Quacum [se-
des], ut vidisti, iusticia simul deducebatur, ut intelligeres sine iusticia 
neminem veram solidamque gloriam adsecuturum» («come hai visto, 
assieme al trono era condotta la giustizia, perché tu potessi capire che 
senza giustizia nessuno può conseguire vera e solida gloria»). Tutta-
via, nel discorso di Cesare riprodotto dal Panormita (attento conoscito-
 
Fede, Carità e Speranza / ti farà trionfar sopr’ogni bello. / Se queste donne terrai in 
tu’ostello, / quella sedia fia fatta per tua stanza; / ma ricordasi a te, tu sarai sanza, / 
se di Giustizia torcessi ‘l sugello. / E la Ventura che ti porge il crino, / non ti dar tut-
to a lei, ch’ell’è fallace, / che me, che trionfai, misse in dechino». 
14 Panormita, Alphonsi regis triumphus cit., p. 234. 
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re della classicità) viene assegnato un ruolo preminente alla Giustizia, 
ribadito anche negli altri passi che qui analizzeremo: del resto, una 
funzione assolutamente eminente le è generalmente attribuita in tutte 
le trattazioni teoriche relative al sistema delle virtù.
15
  
Alla fine del suo percorso trionfale Alfonso si ritira finalmente in Ca-
stel Capuano. E qui nella tradizione manoscritta del Triumphus del Pa-
normita interviene uno scarto significativo. Nella maggior parte dei codi-
ci, la trattazione finisce qui, ma in alcuni continua fino alla narrazione 
dell’apertura del primo Parlamento generale del Regno di Napoli (nel 
convento di San Lorenzo), riproducendo il discorso di apertura di Alfon-
so, rivolto ai nobili del Regno.
16
 Del contenuto di tale discorso possedia-
mo anche una registrazione verbale che ne fece il segretario del re, Gio-




Quandoquidem in virtute Altissimi regia maiestas hoc regnum ab im-
proborum rebellium et tyrannorum manibus, ipsis illustribus et magni-
ficis coadiuvantibus, liberavit et ad pacis tranquillitatem reduxit, ait 
maximum eius desiderium et studium esse regnum ipsum in eadem 
pace conservare, et propterea velle dare operam primum ut iustitia re-
formetur, celebretur et eadem (quemadmodum decet et fieri debet) 
ministretur; secundo loco, ut possit idem regnum in pace perpetua re-
 
15 Cfr. le importanti osservazioni in G. M. Cappelli, Introduzione a Giovanni Ponta-
no, De principe, Roma, Salerno Ed., 2003, pp. LXXII ss.  
16 Cfr. A. Iacono, Primi risultati delle ricerche sulla tradizione manoscritta 
dell’Alfonsi Regis Triumphus di Antonio Panormita, «Bollettino di studi latini», 
XXXVI (2006), pp. 560-598; i mss. che riportano questa parte aggiuntiva sono: Ge-
nova, Archivio storico comunale, 360, cc. 9r-12v; Genova, Biblioteca civica Berio, 
Arm. 26, già 10.6.65, cc. 237r-244v; Legnano, Istituto Barbara Melzi, ms. 2. D VI/ a 
VI 48, cc. 54r-60v; e, in parte, Palermo, Biblioteca Comunale, 2 Qq C 79, cc. 354r-
365v, che però si ferma prima del discorso di Alfonso. 
17 Il testo è tratto da Capitoli Gratie et Privilegii concessi alla fidelissima Citta de 
Napoli per li serenissimi Ri nostri passati, Neapoli, per Antonium de Frizis Corinal-
densem [...] prope Magnam Curiam Vicarie, 1524 (25 maggio), c. IIIr; è riprodotto 
anche in F. Senatore–E. Scarton, Parlamenti generali a Napoli in età aragonese, 
Napoli, FedOA-Federico II University Press, 2018, p. 230 (con un errore iniziale: 
hoc regno invece di hoc regnum); sul parlamento cfr. anche G. D’Agostino, Il primo 
Parlamento Generale del Regno aragonese di Napoli (1442-1443), Napoli, Edizioni 
Scientifiche italiane, 2019, nonché il saggio presente in questo volume. 
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tinere ac longe quoscumque hostes quovis modo illud forsitan invade-
re volentes propulsare, honestum videtur, ut eidem maiestati de aliqua 
sufficiente pecuniarum summa iidem convocati subvenirent.  
 
Poiché nella virtù dell’Altissimo, con l’aiuto degli stessi illustri e ma-
gnifici signori presenti, ha liberato questo regno dalle mani degli im-
probi ribelli e tiranni e lo ha ricondotto alla tranquillità della pace, la 
regia maestà dice che suoi massimi desiderio e impegno sono conser-
vare lo stesso regno nella medesima pace, e di voler dedicare perciò 
innanzitutto la sua opera, affinché la giustizia sia riformata, celebrata 
e amministrata nel modo in cui conviene e si deve; in secondo luogo, 
per mantenere lo stesso regno in pace perpetua e scacciare lontano 
tutti i nemici che in qualunque modo vorrebbero eventualmente inva-
derlo, gli sembra onesto che i convocati concedano alla stessa maestà 
la sovvenzione di una sufficiente quantità di denaro. 
 
La relazione è piuttosto scarna, come dev’essere quella di un verba-
le, e non conferisce particolare enfasi ai temi trattati, che, come si 
evince, sono quelli della riforma dell’amministrazione giudiziaria e 
fiscale, che appaiono come due punti schematicamente diversificati e 
senza alcun contatto reciproco. Nel resoconto del Panormita, le parole 
di Alfonso, invece, assumono ben altro peso e le questioni sono impo-




Videre mihi videor, proceres, regnum hoc vestrum propter diuturnum 
ac gravissimum bellum non modo variis, ut fit, incommoditatibus et 
damnis afflictum, sed etiam iusticia iudiciisque privatum peneque de-
perditum et, nisi omni ope ac studio adnitamur ad popularium conser-
vacionem reformationemque iudiciorum, frustra tot laboribus, tot pe-
riculis, tot denique annis adsecuti sumus quod propter negligentiam 
tueri aut propter ignaviam conservare nesciamus.  
 
Baroni, questo vostro regno, a causa di una guerra lunga e durissima, 
mi pare afflitto non solo da vari disagi e danni, come avviene, ma an-
che privato della giustizia e dei processi e quasi mandato in rovina e, 
se non ci sforziamo con ogni mezzo e impegno di preservare il popolo 
e riformare i tribunali, inutilmente dopo tante fatiche, tanti pericoli 
sopportati per tanti anni, abbiamo ottenuto alla fine quanto per negli-
 
18 Il passo è edito in Iacono, Primi risultati cit., pp. 591-592, da cui è tratta anche (con 
qualche lieve variazione) la traduzione. 
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genza rischieremmo di non saper custodire o per ignavia di non esse-
re in grado di conservare. 
 
Il centro del discorso è, sin dall’inizio, spostato decisamente sulla 
giustizia. La stessa conquista del Regno è rappresentata come una riaf-
fermazione della giustizia, la cui mancanza, in precedenza, aveva 
mandato in rovina il popolo. Le stesse fatiche e le stesse sofferenze 
patite durante la guerra acquistano senso solo in funzione del suo ri-
stabilimento, senza il quale esse sarebbero state assolutamente vane. 
La conquista, una volta effettuata, va mantenuta, dice l’Alfonso del 
Panormita con chiarezza: «Si vincis, fortunae laus est; si victa conser-
vas, tua ipsius commendatio habetur» («se si vince, il merito è della 
sorte, se si conserva quanto si è conquistato, il merito di questo è con-
siderato proprio»). 
 
Duo igitur mihi necessaria videntur esse ad regni ipsius stabilimen-
tum: iusticia, videlicet quae tenuiores a potentioribus defendat, tri-
buens suum cuique, et tributorum ratio consuetorum, quibus, si velis, 
etiam si possis, ab iniuria subiectos tueri, ceterum quae ad iusticiae 
cultum attinent. Ego mox videro, atque ita videro Iesu Christu ita iu-
vante, ut quem hactenus bello fortem ac clementem nisi fallor experti 
estis, in pace quoque iustissimum sentiatis.  
 
Due cose, dunque, mi sembrano necessarie alla stabilità del Regno, la 
giustizia, che difende i più deboli dai più forti, attribuendo a ciascuno 
il suo, e la misura dei tributi consueti, grazie ai quali, se c’è la volon-
tà e anche la possibilità, i sudditi sono difesi dall’ingiustizia e per il 
resto tutto ciò che riguarda il culto della giustizia. Io poi farò sì – e lo 
farò con l’aiuto di Gesù Cristo – che voi che m’avete conosciuto in 
guerra forte e clemente, se non erro, possiate apprezzarmi giustissimo 
in pace.  
 
I medesimi due punti elencati anche nel verbale dell’Olzina sono 
qui rammentati con precisione: riforma della giustizia e della fiscali-
tà. Tuttavia, il peso ancora una volta è spostato sulla giustizia. È essa 
che difende i più deboli e garantisce l’equità per i sudditi. Le imposte 
sono sì necessarie, ma solo per garantire la giustizia, il cui culto è 
sacro come quello per Cristo. E il principio è ribadito anche nella 
conclusione: 
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Quae vero ad tributa, mihique debita et antiqua, spectant, vos, quaeso, 
principes proceresque, rationem habeatis. Ita quidem comparatum est 
ut iusticia armis indigeat, arma tributis sustententur, ut quisquis dixerit 
tributa et vectigalia nervos esse rerum publicarum valde, mea quidem 
sententia, probandus sit. 
 
Considerate, ve ne prego, baroni e notabili, i tributi che mi dovete per 
antica consuetudine in qualità di re. È stato disposto così che la giu-
stizia ha bisogno delle armi, le armi sono mantenute dai tributi, sicché 
chi sostiene che tasse e tributi sono i nervi di uno stato è, a mio avvi-
so, degno davvero d’approvazione. 
 
È vero che per consuetudine i sudditi devono offrire tributi al sovra-
no, ma è la giustizia ad averne bisogno. Lo slittamento dalla personalità 
del sovrano all’impersonalità dello stato attraverso il culto della giusti-
zia e, dunque, delle armi, che servono a garantire la giustizia e dei tribu-
ti, che soli possono permettere di mantenere l’una e le altre, è operato in 
maniera molto scaltra e sottile. E tale caratterizzazione, attraverso il 
nesso romanistico arma et iustitia, si mostra ancora raffinata, se si pen-
sa che in trasparenza va letto un riferimento al binomio arma et leges, 
che, presente nel Proemio delle Institutiones di Giustiniano, doveva ri-
suonare nell’orecchio di tutti gli uomini della corte, o almeno in quello 
dei funzionari, che quel testo dovevano conoscere pressoché a memoria. 
Tuttavia, se Giustiniano affermava che «imperatoriam maiestatem non 
solum armis decoratam, sed etiam legibus oportet esse armatam» 
(«conviene che la maestà imperiale sia non solo abbellita dalle armi, ma 
anche armata dalle leggi»), l’Alfonso del Panormita sposta il discorso 
sul livello sublimemente astratto della giustizia, che sta più in alto delle 
stesse leggi e della stessa maestà regia. 
Su queste tematiche Panormita sarebbe tornato anche altre volte, attri-
buendo ad Alfonso discorsi e allocuzioni dal valore assolutamente para-
digmatico. Un caso del genere è offerto dal Liber rerum gestarum Ferdi-
nandi regis, dedicato alle imprese del giovane Ferrante. Dell’opera, com-
posta nel 1469, ci è pervenuto un solo manoscritto mutilo (Bitonto, Bibl. 
Comunale, A 54). L’ispirazione è tratta dalla Ciropedia di Senofonte, la 
cui traduzione non a caso era stata dedicata ad Alfonso da Poggio Brac-
ciolini. L’opera si presenta come un tyrocinium Ferdinandi, dove arrivo 
del fanciullo alla corte del padre, educazione, prime dimostrazioni di abi-
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lità belliche e campionario di virtù sono caratterizzati dalle analogie che 
spiccano nel confronto con l’opera di Senofonte.
19
 Non si tratta, dunque, 
di una ricostruzione biografica, approntata sul modello svetoniano o su 
quello, ritrovato e nuovamente diffuso, plutarcheo, bensì di una ricostru-
zione esemplare, fatta non di ricostruzioni puntuali, ma di idealizzazioni e 
tipizzazioni. Se Alfonso aveva bisogno di essere supportato nella costru-
zione del suo ruolo di nuovo re, il figlio Ferrante, illegittimo, non necessi-
tava di minori sostegni nella costruzione del consenso, che dimostrassero 
in maniera inequivocabile che egli era dotato di tutte le virtù naturali e 
della formazione più adatta a renderlo un sovrano degno di succedere al 
padre con onore sul trono di Napoli. Non è evidentemente un caso che 
l’opera si apra nel nome di Alfonso; forse, invece, è solo un caso – es-
sendo mutila – che essa si chiuda con le sue ultime parole. 
Giunto in prossimità della morte, che sarebbe avvenuta il 27 giugno 
1458, due ore prima dell’alba, Alfonso si rivolge al proprio figlio dan-
dogli alcune raccomandazioni.
20
 Innanzitutto, il re, nelle parole ripor-
tate dal Panormita, è ben consapevole della problematicità della situa-
zione, e per questo deve rendere calculum et rationem soprattutto del-
la scelta di Ferrante come suo successore, tra tanti candidati. A guidar-
lo in questa scelta sono stati la praeclara indoles e gli egregii mores, 
che lo hanno reso benvoluto presso tutti, che sperano che con lui «non 
dominum sed regem, non regem sed patrem, curatorem et socium ven-
turum» («sarebbe venuto non un signore, ma un padre, un tutore e un 
amico»). Si tratta di affermazioni non neutre, che rimandano a un’idea 
politica precisa, e il ruolo del Panormita non è sicuramente quello del 
 
19 G. Resta, Introduzione alla sua edizione (della quale si seguirà il testo) di Anto-
nius Panhormita, Liber rerum gestarum Ferdinandi regis, Palermo, Centro di Studi 
Filologici e linguistici siciliani, 1968, pp. 43-44. 
20 Ivi, pp. 141-143; per un approfondimento ulteriore di quanto si dirà qui si consen-
ta il rinvio a F. Delle Donne, Le parole del principe: effetto di realtà e costruzione 
del consenso, in Linguaggi e ideologie del Rinascimento monarchico aragonese 
(1442-1503). Forme della legittimazione e sistemi di governo, a cura di F. Delle 
Donne–A. Iacono, Napoli, FedOAPress, 2018, pp. 13-24, da cui sono tratte alcune 
considerazioni, e Id., I detti memorabili del re. Riscritture di un discorso di Alfonso 
il Magnanimo al figlio Ferrante, in «Ingenita curiositas». Studi sull’Italia del Me-
dioevo per Giovanni Vitolo, a cura di B. Figliuolo–R. Di Meglio–A. Ambrosio, Bat-
tipaglia, Laveglia & Carlone, 2018, pp. 145-158. 
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mero verbalizzatore, tanto più che egli, prima di riportare il discorso, 
precisa che Alfonso si espresse «his pene verbis», cioè quasi con quel-
le parole. In effetti, il concetto non è banale, e fa riferimento a una 
concezione politica di matrice aristotelica, poi ripetuta e rilanciata da 
Tommaso,
21
 nonché ripresa da Senofonte, Cicerone e Seneca,
22
 se-
condo la quale il re è assimilabile a un padre, e che il potere regio si 
basa sulla gestione del bene pubblico, assimilabile (anche se non inte-
ramente coincidente) a quella della famiglia, nonché sull’affetto che 
deriva dai sudditi-figli. E su questa linea insiste ancora:  
 
Quid enim felicius evenire potest civibus bonis, quam princeps bonus, 
qui ve subditorum tanquam filiorum curam suscipiat, eos amando, lo-
cupletando et augendo? Eo quidem pacto civium benivolentia acquiri-
tur atque servatur. 
 
Che cosa, infatti, ai buoni cittadini può capitare di più felice che un 
buon principe, che si prende certamente cura dei sudditi come fossero 
figli, amandoli, arricchendoli e facendoli crescere? A tale scopo è ac-
quisita e conservata la benevolenza dei cittadini. 
 
La benevolenza, tuttavia, si acquista con l’uso delle virtù, e in par-
ticolare della humanitas, della benignitas e della iustitia. Grazie a 
quelle virtù, ripete ancora l’Alfonso del Panormita, il nuovo re riuscirà 
 
21 Cfr. Aristotele, Politica I, 12, 1259b; Tommaso, De regimine principum I, 1: 
«Unde qui perfectam communitatem regit, id est civitatem vel provinciam, antono-
mastice rex vocatur; qui autem domum regit, non rex, sed pater familias, dicitur. 
Habet tamen aliquam similitudinem regis, propter quam aliquando reges populorum 
patres vocantur. Ex dictis igitur patet, quod rex est qui unius multitudinem civitatis 
vel provincie, et propter bonum commune, regit». 
22 Cfr. Senofonte, Cyropaed. VIII, 1, 1; Cicerone, Ligar., 30; Seneca, Clem. I, 14, 2, do-
ve il pater familias diviene pater patriae: «Hoc, quod parenti, etiam principi faciendum 
est, quem appellavimus Patrem Patriae non adulatione vana adducti»); ma si veda anche 
il Panegirico, di Plinio (spec. cap. 21), che in quegli anni, assieme agli altri Panegyrici 
Latini, ritrova ampia diffusione; per l’uso di tale immagine in ambito umanistico cfr. le 
annotazioni in Angelus de Grassis, Oratio Panigerica dicta domino Alfonso, a cura di F. 
Delle Donne, Roma, ISIME, 2006, p. 70, e soprattutto quelle in Pontano, De Principe 
cit., pp. LXXXI-LXXXVII e pp. 39-40, con puntuali citazioni; cfr. anche M. Pastore 
Stocchi, Il pensiero politico degli umanisti, in Storia delle idee politiche, economiche e 
sociali, a cura di L. Firpo, Torino, UTET, III, 1987, pp. 57-60. 
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a tenere il regno a lungo e stabilmente. Le virtù, però, vanno mantenu-
te stabili e inalterate, e, per fare in modo che esse non mutino, c’è bi-
sogno dei buoni consiglieri: 
 
Mutantur saepe quidem mores licentia, aetate, assentatione ac pravo 
consilio. Verum contra id unicum extat remedium, si gravibus et specta-
tae virtutis viris adherescas: hos, si me audis, adhibeas, observes, aus-
cultes.  
 
I costumi mutano spesso per licenza, età, adulazione e cattivo consi-
glio. Contro ciò esiste come unico rimendio il circondarsi di uomini 
saggi e di specchiata virtù: tienili in conto, se mi vuoi ascoltare, ri-
spettali, ascoltali. 
 
Il discorso è chiarissimo, se si tien conto che a pronunciarlo non è 
Alfonso, ma il Panormita, che sta cercando di indirizzare il giovane re 
sulla strada della regalità umanistica. E la parte di testo che possedia-
mo si conclude con un richiamo al concetto già espresso all’inizi del 
discorso:  
 
Tu vero, ut cepisti, pietatem cole, naturam tuam sequere, ab civibus 
amari quam timeri mavelis, proque certo teneas, quo magis illis de tuo 
iure ac potestate cesseris, eo tibi firmius ac durabilius regnum obven-
turum.  
 
Tu, così come hai iniziato a fare, coltiva la pietà, segui la tua natura, 
preferisci essere amato dai concittadini piuttosto che temuto, e quanto 
più avrai ceduto loro dei tuoi diritti e del tuo potere, tanto più ferma-
mente e durabilmente sarà il regno. 
 
Il principio dell’essere amati piuttosto che temuti – topico in tutta 
la trattatistica umanistica e ampiamente trattato nel Principe di Ma-
chiavelli (cap. XVII) – è anch’esso antico e affermato, tra gli altri, an-
che da Giovanni di Salisbury e più ampiamente da Giovanni da Viter-
bo,
23
 ma qui viene trasformato in una regola di governo più ampia, di 
 
23 Giovanni di Salisbury, Polycraticus, sive de nugiis curialium et philosophorum 
IV, 3, a cura di C. Webb, Oxford, Clarendon, 1909: «Subiectis itaque pater sit et ma-
ritus, aut si teneriorem noverit affectionem, utatur ea: amari magis studeat, quam ti-
meri»; Giovanni da Viterbo, Liber de regimine civitatum, a cura di G. Salvemini, in 
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tipo organicista, secondo la quale il governo di un regno può essere 
stabile solo se c’è condivisione, ovvero se c’è collaborazione, con la 
cessione da parte del sovrano di alcune delle sue prerogative.
24
 In de-
finitiva, il Panormita ha trasformato in uno speculum principis anche 
la morte del re, suggerendo al sovrano norme di governo, che non so-
no ovviamente attribuibili ad Alfonso, ma all’autore letterario, che era 
anche un influente funzionario dello stato aragonese e che cercava, 
evidentemente, di suggerire strategie che potessero salvaguardare la 
sua posizione. 
Le ultime parole del re, ovviamente, costituiscono una rielabora-
zione funzionale del Panormita, l’affermazione di un principio ideolo-
gico-politico, così come sono una costruzione esemplare le azioni che 
un buon cristiano deve compiere in punto di morte, nel rispetto delle 
regole prescritte dalle artes moriendi. Tutti coloro che le ricordano e 
le riportano, le alterano e le rielaborano, riducendole ai propri fini. Nel 
Chronicon che compose pochi mesi dopo la morte di Alfonso, 
sant’Antonino, arcivescovo di Firenze, com’è noto ben sensibile ai 
motivi di ordine economico,
25
 ricorda che il re aragonese avrebbe rac-
comandato al figlio di estromettere dal governo gli esosi catalani, di 
non aumentare i tributi e di sopprimere tutte le ingiuste tassazioni, 
aspirando a conservare la pace e a osservare i patti stipulati con la 
Chiesa e con gli altri alleati.
26
 Inutile chiedersi se tali concetti siano 
verosimili o attendibili: non sono la verisimiglianza e l’attendibilità 
che possono essere ricercati in un testo che ha funzione letteraria. Allo 
stesso modo, evidentemente, non sono attendibili né verosimili altri 
 
Bibliotheca iuridica Medii Aevi, III, Scripta anecdota glossatorum vel glossatorum 
aetate composita, Bononiae, Monti, 1901, pp. 262-265. 
24 Su tali questioni cfr. ora G. Cappelli, “Maiestas”. Politica e pensiero politico nel-
la Napoli aragonese, Roma, Carocci, 2016. 
25 Per un primo inquadramento e rimandi bibliografici cfr. soprattutto O. Bazzichi, 
Antonino da Firenze, in Il contributo italiano alla storia del Pensiero – Economia, 
Roma, Istituto della enciclopedia italiana Treccani, 2012, ad vocem.  
26 Cfr. Divus Antoninus archiepiscopus Florentinus, Chronicorum opus in tres par-
tes divisum, pars III, Lugduni, ex officina Iuntarum et Pauli Guittii, 1586, pp. 591-
592; ma cfr. anche Chroniques de saint Antonin. Fragments originaux du titre XXII 
(1378-1459), ed. R. Morçay, Paris, 1913 (tesi di dottorato), pp. 100-101.  
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resoconti, come quello di Giacomo Curlo,
27
 e neppure alcune lettere 
conservate negli uffici cancellereschi, che pure avrebbero potuto as-
solvere a una funzione di resoconto più obiettivo: un attento studio di 
Francesco Senatore ha mostrato come una lettera del frate Pietro di 
Villarasa, che descriveva gli ultimi momenti di Alfonso e ricordava le 
sue ultime parole, fosse stata “reformata”, ovvero interpolata o censu-
rata dalla cancelleria sforzesca prima della divulgazione.
28
  
Insomma, la ricerca di una verità evenemenziale fondata sulle fonti 
della scrittura letteraria non può avere successo. Ma quelle fonti posso-
no fornirci informazioni ancora più utili e importanti dal punto di vista 
della cultura politica o ideologica, come stiamo vedendo. E il discorso 
di Alfonso secondo il Panormita del Liber rerum gestarum Ferdinandi 
regis diventa ancora più interessante nel confronto con altri testi dello 
stesso autore. Lo stesso discorso dell’Alfonso morente al figlio è riferito 
anche in una lettera scritta dal Panormita in nome di Ferrante a Federico 
III d’Asburgo,
29
 il cui contenuto è assai diverso da quello attestato 
nell’opera storiografica: non era una lettera a un imperatore la sede più 
adatta a proporre un programma di governo, che aveva uso esclusiva-
mente interno alla corte. In particolare, nella lettera a Federico viene ri-
cordata la raccomandazione di preservare l’amicizia con l’imperatore: 
in altre parole, ogni messaggio è espresso nel modo più efficace e nel 
luogo più idoneo a essere recepito. Così, nella lettera, resta davvero po-
co del discorso che si può leggere nel testo storiografico: 
 
iustitiam maxime commendavit pernecessariam regibus et rempubli-
cam gubernantibus; religionem et Dei cultum, ne ulla unquam causa 
 
27 Iacopo Curlo, Epitoma Donati in Terentium, a cura di G. Germano, Napoli, Lof-
fredo, 1987, pp. 8-9. 
28 F. Senatore, Le ultime parole di Alfonso il Magnanimo, in Medioevo Mezzogiorno 
Mediterraneo. Studi in onore di Mario Del Treppo, a cura di G. Rossetti–G. Vitolo, 
Napoli, Liguori, 2000, pp. 247-270. 
29 La lettera, estratta dal ms. della Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. Lat. 2070, 
cc. 42r-43r (Ferdinandi regis epistolae et legationes per Antonium Panhormitam) è 
trascritta pressoché interamente in nota in Panhormita, Liber rerum gestarum cit., 
pp. 141-143; riferimenti a questa e ad altre lettere del Panormita, di argomento simi-
le, in Senatore, Le ultime parole cit. 
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intermitteremus, praecepit: in Deo quidem spes nostras omnia repo-
nendas esse, a Deo sapientiam, a Deo victorias, a Deo felicitatem 
principibus praestari.  
 
raccomandò massimamente la giustizia, assai necessaria ai re e a co-
loro che governano lo stato; e prescrisse di non abbandonare mai per 
nessun motivo la religione e il culto di Dio: in Dio bisogna riporre 
tutte le nostre speranze, da Dio riceviamo la sapienza, le vittorie, la 
felicità per i principi. 
  
Resta intatto solo il richiamo alla giustizia, la regina delle virtù, 
mentre viene aggiunto quello alla fede in Dio e alla religione, esplici-
tata, poi, in una serie di pii lasciti testamentari. Ma neppure questo 
elemento è esclusivo: anzi può darsi che fosse presente anche nel Li-
ber rerum gestarum Ferdinandi regis, nella parte andata perduta. A 
confortarci in questa ipotesi è un discorso che possiamo considerare 
parallelo e che è contenuto nel De dictis et factis Alphonsi regis, scrit-
to probabilmente nel 1455.
30
 L’opera, una di quelle che ha maggior-
mente contribuito alla genesi del “mito magnanimo” di Alfonso,
31
 si 
configura come una sorta di speculum principis asistematico, 
dall’impianto strutturale non trattatistico, ma cronachistico, anzi eve-
nemenziale. In effetti, più che alla ricostruzione organica e cronologi-
camente ordinata di gesta e imprese, essa è volta alla raffigurazione di 
piccoli quadri che fossero emblematicamente didascalici e precettivi. 
La più lontana fonte d’ispirazione è probabilmente da individuare in 
Valerio Massimo, la cui opera ebbe una diffusione molto ampia, so-
prattutto negli ambienti scolastici,
32
 ma il modello esplicitamente di-
 
30 Il De dictis et factis curato da M. Vilallonga, contenuto in Jordi de Centelles, Dels 
fets e dits del gran rey Alfonso, Barcelona, Barcino, 1990, è stato riscontrato con il 
menzionato ms. della Biblioteca Apostolica Vaticana, Urb. Lat. 1185. 
31 Cfr. G. Ferraù, Il tessitore di Antequera. Storiografia umanistica meridionale, 
Roma, ISIME, 2001, pp. 43-80. 
32 Sulla tradizione di Valerio Massimo cfr. soprattutto G. di Stefano, Per la fortuna 
di Valerio Massimo nel Trecento, «Atti dell’Accademia delle scienze di Torino, 
classe di scienze morali», XCVI (1961-1962), pp. 272-314; Text and Transmission, 
a cura di L. D. Reynolds, Oxford, Clarendon, 1983, pp. 428-430; R. Black, Huma-
nism and Education in Medieval and Renaissance Italy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001, pp. 240-242. 
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chiarato nel proemio al primo libro è quello dei Memorabilia di Seno-
fonte, attraverso il quale Alfonso è tratteggiato quasi come un alter 
Socrates. L’opera offre un vasto campionario di virtù, che danno il 
nome ai 227 capitoletti – in quattro libri – nei quali vengono offerti a 
modello i discorsi e le azioni di Alfonso, così che il sovrano aragonese 
possa apparire come specchio di tutte le virtù. 
Nel capitolo 51 del libro III, Alfonso si rivolge al figlio Ferdi-
nando, in procinto di partire per la spedizione contro Firenze, for-
nendogli una serie di raccomandazioni:
33
 «Deum igitur in primis 
cole, in eum confide, a quo cum victorias omnis, tum optima quae-
que provenire dubio procul est» («dunque, onora innanzitutto Dio, 
confida in lui, dal quale non vi è dubbio che provengano tutte le 
vittorie e ogni ottima cosa»).  
Questa sorta di comandamento sicuramente si ricollega con 
quella virtù che il Panormita avrebbe ampiamente celebrato nel 
proemio del IV libro, ovvero con quella religio: una nuova virtù 
che permetteva ad Alfonso di ergersi al sopra degli antichi impe-
ratori, dei quali possedeva anche tutte le altre virtù. Ma anch’essa, 
da sola, non basta:  
 
praeterea decus et existimationem tui tibi plurimum commendatam 
optarim, ut qua nihil in hac vita tibi carius aut praeclarius esse aut vi-
deri debeat: pluris enim dignitas et fama quam victoria aestimanda est.  
 
inoltre, desidererei che ti prenda particolare cura del tuo onore e del-
la tua stima, così che non debba avvenire o apparire che, in questa vi-
ta, ci sia per te alcuna cosa più cara o più splendida: infatti, la digni-
tà e la fama sono da stimare più della vittoria.  
 
Il valore della buona fama, della dignità che va perseguita prima di 
qualsiasi vantaggio materiale, sono precipui, anzi imprescindibili. Ma 
neppure questo è sufficiente: «honestatem itaque amplectere, sine qua 
 
33 Panormita, De dictis cit., III ,51, pp. 238-240; il discorso è poi ripreso da Barto-
lomeo Facio, Rerum gestarum Alfonsi regis libri, a cura di D. Pietragalla, Alessan-
dria, Edizioni dell’Orso, 2004, pp. 468-472 (X, 6-12), nonché dallo stesso Panormi-
ta, Liber rerum gestarum cit., pp. 99-101; più tardi sarà riprodotto anche da A. Di 
Costanzo, Storia del Regno di Napoli, Napoli, Brenner, 1839, p. 337. 
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neque Summo Illi victoriarum datori grati esse possumus, neque inter 
homines vivi auctoritatem, neque mortui nomen diuturnum adipisci» 
(«abbraccia, dunque, l’onestà, senza la quale né possiamo risultare 
graditi al Sommo dispensatore di vittorie, né tra gli uomini possiamo 
conseguire l’autorità di chi è vivo o il nome eterno di chi è morto»). 
L’onestà è un altro aspetto della dignità: come quella serve a otte-
nere fama e gloria eterna, ma permette anche il retto governo.  
 
Postremo te monitum volo: si qui ex hostibus tuae fidei sese permiserint, 
ut illos benigne suscipias; si qui etiam obstinatis animis usquam ad ex-
tremam expugnationem perstiterint, eos cum ceperis, tuae potius mansue-
tudinis quam illorum pertinaciae memineris; nec minus progeniem no-
stram ab omni crudelitate et saevitia longe semper alienam extitisse. 
  
infine, voglio ammonirti: sia che qualcuno dei nemici si sia affidato alla 
tua fede, perché tu lo accolga benignamente; sia che qualcuno con animo 
ostinato si sia opposto fino allo scontro estremo, quando lo avrai preso, 
ricorda la tua mansuetudine più che la sua pertinacia; e che la nostra 
progenie è stata sempre assai lungi da ogni crudeltà e sevizia.  
 
Nelle parole di Virgilio (Aen. VI, 851-853), Anchise rivolgeva a 
Enea l’ammonimento eterno di «parcere subiectis et debellare su-
perbos». Alfonso va addirittura oltre, imponendo al figlio il rispetto 
solo della prima parte del monito virgiliano, evidentemente sempre 
nella prospettiva della religio che rende il cristiano superiore al pa-
gano. 
Ovviamente, anche in questo caso le parole del re sono ricostruite 
e rielaborate in funzione di un messaggio specifico: la guerra contro 
Firenze e l’alleanza con Venezia, che va preservata in ogni modo. 
Qui, tuttavia, Ferrante è ancora lungi dall’essere nuovo re; egli deve 
ancora dimostrare di essere pronto a succedere al trono, innanzitutto 
con l’abilità bellica. In effetti, questa sorta di piccolo speculum prin-
cipis elenca, in prospettiva prescrittiva, le stesse virtù, che, in chiave 
descrittiva, sarebbero presentate in un panegirico tra quelle dimostra-
te dall’elogiato in tempo di guerra. Tuttavia, questo speculum è pro-
posto da un re al suo erede, a colui che è destinato a succedergli sul 
trono, e che, quindi, per nascita, già possiede i caratteri propri della 
dinastia. Tanto è vero che, nella ricostruzione di Panormita, Alfonso 
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conclude il discorso col riferimento alla progenies, legittimando an-
che col sangue la – dubbia, perché Ferrante è figlio naturale – di-
scendenza già dimostrata con la virtù.  
Anche se le virtutes cominciano ad acquisire un valore autonomo e 
autosufficiente nella teoria politica umanistica, la progenies e il san-
gue continuano a rimanere imprescindibili per il Panormita, e, in defi-
nitiva, per Alfonso, che aveva commissionato ai suoi più illustri lette-
rati, Lorenzo Valla primo tra tutti, un’opera storiografica che, secondo 
il modello della tradizione iberica, celebrasse non solo il presente ma 
anche l’intera dinastia, partendo dal padre Ferdinando di Antequera. 
Ma il Panormita anche in altri passi del De dictis insiste sulla discen-
denza. Nel capitolo 30 del libro II re Ferdinando di Antequera, moren-




Optime fili, quoniam regna quaecumque dum Deo placuit obtinui, ad 
te aetatis praerogativa deferri et scio et volo. Optarem eas modo terras, 
quas in ea parte Hispaniae, quam Castellam vocitant, habemus, Ioanni 
fratri tuo, si modo per te liceat, relinquere.  
 
Ottimo figlio, poiché ho tenuto tutti i regni finché piacque a Dio, so e 
voglio che passino a te per la prerogativa della tua età. Tuttavia, 
quelle terre che teniamo in quella parte di Spagna che si chiama Ca-
stiglia, desidererei lasciarle a tuo fratello Giovanni, se solo tu lo con-
sentissi.  
 
Naturalmente, Alfonso rispetta il desiderio del padre e accetta la sua 
richiesta, in ossequio alle virtù della pietas e della liberalitas che vengo-
no scelte per intitolare il capitolo dell’opera, nonché dell’obedientia, virtù 
che avrà grande valore nella costruzione ideologica aragonese
35
 e che 
viene fatta esplicitamente risaltare, ma soprattutto a dimostrazione che i 
regni possono essere sì ereditati, ma vanno mantenuti con la virtù (come 
avrebbe detto nel discorso al Parlamento), e che, anzi, la virtù deve porsi 
su un livello talmente superiore da indurre perfino a rinunciare agli stessi 
diritti ereditari.  
 
34 Panormita, De dictis cit., II, 29, p. 160. 
35 Si pensi all’importanza del De obedientia del Pontano, sulla cui centralità ideolo-
gica ha appuntato con precisione l’attenzione Cappelli in Maiestas cit., pp. 98-161. 
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Ancora più esplicito, a questo proposito, è il capitolo 29 del secon-





Cum aliquis Alfonsum a nobilitate maxime laudaret, quod rex esset, 
filius regis, regis nepos, regis frater et cetera istiusmodi, rex hominem 
interpellans dixit nihil esse quod in vita minoris ipse duceret, quam 
quod ille tanti facere videretur.  
 
Poiché una persona lodava massimamente Alfonso per la sua nobiltà, 
dal momento che era re, figlio di re, nipote di re, fratello di re e altre 
cose di questo genere, il re, rivolgendosi a quell’uomo, gli disse che 
nella sua vita non vi era nulla che stimasse meno di ciò che per lui 
sembrava tanto importante.  
 
La risposta di Alfonso sembra ben commisurata alla virtù della mo-
deratio che dà il titolo al capitolo: egli rifiuta con modestia la celebra-
zione cortigiana e dimostra di tenere in poco conto la vanità dei beni 
terreni. Ma egli non si limita a questo, perché continua così:  
 
Laudem enim illam non suam sed maiorum suorum esse, quippe qui 
iustitia, moderatione atque animi excellentia sibi regnum comparas-
sent, successoribus quidem oneri regna cedere, et ita demum honori si 
virtute potius, quam testamento illa suscipiant. 
 
Disse che quella lode, infatti, non spettava a lui, ma ai suoi antenati, 
che con giustizia, moderazione ed eccellenza d’animo si erano procu-
rati il regno, mentre ai successori i regni giungono per onere e, infine, 
per onore, se nel tenerli badano di più alla virtù che al testamento. 
 
Non è sufficiente che ci si trovi a guidare un regno, ma bisogna di-
mostrare di essere all’altezza di quell’onore, facendosi guidare costan-
temente dalle virtù. I diritti ereditari non sono un titolo di merito, sono 
cosa morta se non vengono tenuti in vita da un adeguato comporta-
mento: «a se itaque, si qua modo extent, eliceret ornamenta, non a pa-
tribus iam mortuis extorqueret»; «dunque, i meriti, se pure ve ne sono, 
bisogna cavarli da se stessi, non recuperarli dai padri già morti». 
 
36 Panormita, De dictis II, 29, p. 160, parzialmente corretto nella punteggiatura. 
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Ma la questione della successione dinastica è cosa che Panormita 
imposta in maniera assai elaborata e sottile, spostando l’attenzione 
dalla dimensione della discendenza di sangue a quella ideale e ufficio-
so-funzionale. Questo aspetto è dichiarato in maniera piuttosto esplici-
ta, ma non banale, nel proemio al quarto e ultimo libro del De dictis, 
dove il Panormita fa riferimento al destino imperiale del re aragonese. 
Lì, procedendo a una politicamente impegnativa laus Hispanie,
37
 stila 
l’elenco di alcuni importanti imperatori romani di origine iberica co-
me Traiano, Adriano, Teodosio, Arcadio, Onorio, Teodosio II, al qua-




postremo Alfonsum, virtutum omnium vivam imaginem, qui cum su-
perioribus his nullo laudationis genere inferior extet, tum maxime re-
ligione, id est vera illa sapientia, qua potissimum a brutis animalibus 
distinguimur, longe superior est atque celebrior. 
 
e per ultimo Alfonso, viva immagine di tutte le virtù, che non solo non 
può essere considerato inferiore in nessun genere di lode a quegli an-
tichi, ma è anche di gran lunga superiore e più lodevole soprattutto 
per la religione, ossia per quella vera sapienza per la quale ci distin-
guiamo in misura maggiore dagli animali bruti.  
 
Qui, il possesso delle virtù costituisce la chiave di accesso al titolo 
– ovvero alle aspirazioni – imperiale da parte di Alfonso: egli è supe-
riore agli antichi imperatori perché, oltre a possedere tutte le virtù dei 
precedenti, ha anche la religio, che è vera sapientia.
39
 La derivazione 
diretta del titolo dal merito rimanda, senz’altro, a un contesto teorico 
tipicamente umanistico, ma è anche funzionale a una contingenza più 
 
37 Sull’evoluzione di questo motivo si rimanda a F. Delle Donne, Cultura e ideologia al-
fonsina tra tradizione catalana e innovazione umanistica, in L’immagine di Alfonso il 
Magnanimo tra letteratura e storia, tra Corona d’Aragona e Italia – La imatge d’Alfons 
el Magnànim en la literatura i la historiografia entre la Corona d’Aragó i Itàlia, a cura di 
F. Delle Donne–J. Torró Torrent, Firenze, Sismel-Ed. del Galluzzo, 2016, pp. 33-54. 
38 Panormita, De dictis, pp. 250-252.  
39 Si rimanda a F. Delle Donne, Virtù cristiane, pratiche devozionali e organizzazio-
ne del consenso nell’età di Alfonso d’Aragona, in “Monasticum regnum”. Religione 
e politica nelle pratiche di governo tra Medioevo ed Età moderna, a cura di G. An-
denna–L. Gaffuri–E. Filippini, Münster, Lit Verlag, 2015, pp. 181-197. 
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specifica. Infatti, il gioco ideologico del Panormita mira a mettere in 
secondo piano l’ascendenza familiare del celebrato, quella dinastica 
dei castigliani (poi divenuti aragonesi) Trastàmara, per sostituirla con 
quella ideale, romana: cioè, sottace l’origine “gotica” e, quindi, barba-
ra, di Alfonso, per rilanciare quella italica, più adeguata a giustificare 
e avallare ideologicamente l’ascesa al trono di Napoli, avvenuta, in 
realtà, per conquista bellica, soppiantando la precedente e legittima 
dinastia angioina.  
Il principio della discendenza di tipo dinastico-ufficiale (innestato sul-
la linea imperiale romana) fu studiato con grande attenzione, in quanto 
risultava assai più adatto di quello dinastico-familiare (che poteva riman-
dare a Federico II di Svevia o a Giovanna II d’Angiò). La mancanza di 
idonei e incontestabili requisiti di sangue spinse a conferire un peso mag-
giore alle virtù personali, attraverso la dimostrazione che il titolo regio e 
quello imperiale spettavano per le virtù possedute e non per trasmissione 
ereditaria. La situazione del regno di Alfonso, del resto, non era molto 
dissimile da quella degli altri coevi maggiori stati italiani di tipo signori-
le: nessuno degli altri era retto da una dinastia antica, in quanto la mag-
gior parte dei signori dell’epoca erano, da un punto di vista giuridico, “ti-
ranni” ex defectu tituli, in cerca di legittimità ex parte exercitii.
40
   
Proprio in questo contesto fu possibile la più spinta sperimentazio-
ne teorica, atta a legittimare la pratica di governo. E ciò avvenne con 
un concertato sistema ideologico, che, guidato dall’esigenza di legit-
timare il detentore del potere e organizzare il consenso attorno alla sua 
figura, vide sovrapporsi e convergere diversi piani comunicativi, di ti-
po artistico, oratorio e soprattutto storiografico. Fu specialmente 
quest’ultimo piano a essere particolarmente sviluppato presso la corte 
di Alfonso. Probabilmente fu proprio lui a chiedere che anche a Napo-
li si desse vita a una storiografia dinastico-celebrativa, sul modello di 




40 Cfr. G. Cappelli, Sapere e potere. L’umanista e il principe nell’Italia del Quattro-
cento, «Cuadernos de Filología Italiana», XV (2008), pp. 73-91; sulla situazione 
complessiva dell’Italia del tempo si veda almeno R. Fubini, Italia quattrocentesca. 
Politica e diplomazia nell’età di Lorenzo il Magnifico, Milano, FrancoAngeli, 1994. 
41 Su tali questioni si consenta il rimando a Delle Donne Il re e  suoi cronisti cit., Id., 
Da Valla a Facio, dalla prassi alla teorizzazione retorica della scrittura storica, 
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Il compito di portare avanti questo progetto fu affidato inizialmente 
a Lorenzo Valla, che, come si è visto, sin dal 1435 fu tra gli artefici 
principali della “propaganda” alfonsina. L’intenzione, certamente 
concordata, era quella di creare un nuovo ideale storiografico, che ce-
lebrasse le imprese del sovrano, ma partendo dal racconto di quelle del 
padre, il re Ferdinando I. L’incarico di quella storia dinastica gli fu af-
fidato già nel 1438, ma i Gesta Ferdinandi regis Aragonum furono 
portati a termine solo nel 1445-1446.
42
 I risultati, però, dovettero esse-
re ben diversi da quelli attesi, perché Valla non finalizzò esplicitamen-
te la sua prosa all’esaltazione celebrativa della dinastia dei Trastàma-
ra, ma cercò di subordinarla, sebbene con forti incertezze metodologi-
che,
43
 a un modello ideale etico, in cui la “storiografia”, per la sua ri-
cerca della verità, si imponesse come superiore anche rispetto alla 
poesia e alla filosofia.
44
 La sua opera, pertanto, non trovò la prevista 
prosecuzione nella narrazione delle imprese di Alfonso, e generò, in-
vece, un violentissimo dibattito de historia conscribenda, ovvero sulle 
leggi (ancora non scritte fino a quel momento) della composizione sto-
riografica, che lo vide soccombere rispetto alle posizioni più “corti-
gianamente condiscendenti” del Panormita e di Bartolomeo Facio.
45
 
Non è il caso di ripercorrere, qui, tutti i termini della questione. Ba-
sti dire soltanto che il rifiuto valliano di una ricostruzione ideologizza-
ta della figura del sovrano e le sue conseguenti rappresentazioni “in-
 
«Reti Medievali. Rivista», XIX (2018), pp. 599-625, dai quali può essere recuperata 
ulteriore bibliografia. 
42 Cfr. l’Introduzione di O. Besomi alla sua edizione di Laurentius Valla, Gesta Fer-
dinandi regis, Patavii, Antenore, 1973, pp. X-XI; Fois, Il pensiero cristiano cit., p. 
172 e nota 24; il ms. autografo Paris, BNF, Lat. 6174, ha questo titolo significativo: 
«Historia regum Ferdinandi patris et Alphonsi filii», a dimostrazione che l’opera do-
veva continuare con il racconto delle imprese di Alfonso. 
43 Cfr. Delle Donne, Da Valla a Facio cit., pp. 599-625. 
44 Cfr. il Proemio, in Laurentius Valla, Gesta Ferdinandi cit., pp. 4-6. 
45 Sulla questione cfr. soprattutto Ferraù, Il tessitore di Antequera cit., pp. 1-42; M. 
Regoliosi, Riflessioni umanistiche sullo ‘scrivere storia’, «Rinascimento», XXXI 
(1991), pp. 16-27; e l’Introduzione della stessa alla sua edizione di Laurentius Valla, 
Antidotum in Facium, cit., pp. XXXIV-LXVII; ma si consenta ancora il rimando a 
Delle Donne, Alfonso il Magnanimo cit., pp. 44-59.  
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decorose” e “sconvenienti” dei rappresentanti della dinastia aragonese 
non potevano rientrare facilmente nel progetto propagandistico di Al-
fonso, che mirava all’esaltazione della sua dignità regia e della sua 
magnanimitas. Per cui, la composizione dei Gesta segnò la fine della 
collaborazione tra Alfonso e Valla, mentre regista della nuova linea 
storica regnicola sarebbe divenuto il Panormita, con il suo speculum 
principis travestito da opera di storia, quale era il De dictis et factis 
Alphonsi regis.
46
 Fu soprattutto lui, come si è visto, a reimpostare il 
sistema ideologico finalizzato a sorreggere una nuova idea di sovrani-
tà basata sulle virtù e sull’ideale discendenza dagli imperatori romani: 
una discendenza che potesse anche sostituire quella dai sovrani iberici, 
che nella prospettiva degli umanisti italiani del tempo erano «barbari» 
privi della civiltà che poteva essere detenuta solo dagli eredi diretti 
degli antichi Romani. Una discendenza che, innestandosi artatamente 
sulla linea degli antichi imperatori di provenienza iberica, legittimasse 
pienamente la sua sovranità sul regno di Napoli, che altrettanto arta-
tamente veniva assimilato all’Italia, o meglio al Lazio e alla stessa 
Roma, intesa non come città, ma come ideale identificativo dell’antico 
impero romano, faro di civiltà a cui ispirarsi anche a distanza di molti 
secoli. 
In conclusione, l’elaborazione ideologica sviluppata dal Panormita 
nelle sue opere è assai complessa e investe diversi piani. Non è facile ri-
costruirne compiutamente l’evoluzione, perché le opere che abbiamo vi-
sto ebbero gestazioni lunghe e furono oggetto di numerose rielaborazioni 
e riscritture, non sempre ben identificabili. Per tornare al discorso con cui 
Alfonso apre il Parlamento del marzo 1443, ad esempio, è difficile capire 
perché egli lo abbia poi espunto dal Triumphus. Secondo Antonietta Ia-
cono, che ha edito la parte aggiunta, una ragione potrebbe risiedere nel 
fatto che, nel momento in cui il Panormita andò rielaborando l’opera, 
probabilmente nel 1455-1456, il Regno attraversava una profonda crisi 
finanziaria, e dovette sembrare più appropriato tagliare via il riferimento 
all’occasione in cui si era riconfigurato il sistema fiscale.
47
 Tuttavia, co-
me abbiamo visto, la menzione della riforma fiscale era ampiamente su-
 
46 Cfr. Ferraù, Il tessitore di Antequera cit., pp. 40-41. 
47 Iacono, Primi risultati cit., p. 588. 
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bordinata all’esaltazione della giustizia, dunque la spiegazione va sposta-
ta, piuttosto, su un piano più meramente letterario, pur tenendo presente 
che letteratura e ideologia si sovrappongono pienamente nelle opere del 
Panormita. Dunque, è possibile che egli avesse deciso di celebrare il 
Trionfo nella sua purezza, senza sbavature o debordamenti che spostasse-
ro l’attenzione su altre vicende; quel momento era fondamentale 
nell’elaborazione ideologica dell’assimilazione di Alfonso agli antichi 
imperatores romani, e l’esemplarità ideale della sua immagine vittoriosa 
non andava offuscata dall’applicazione concreta dell’amministrazione e 
del governo. Allo stesso modo, in quei medesimi anni, il De dictis et fac-
tis serviva a esaltare singoli momenti specifici, ideali anch’essi: sottopo-
nendo a decantazione le azioni del sovrano, le faceva ascendere dal livel-
lo della vita contingente a quello esemplare dell’eternità. Diverso, invece, 
appare il contesto compositivo del Liber rerum gestarum Ferdinandi re-
gis, scritto quando Alfonso era già morto e suo successore era già divenu-
to Ferrante, che aveva l’esigenza di impostare in maniera diversa la sua 
politica. Come l’Alfonso morente ricordava con precisione all’inizio del 
discorso, Ferrante non era l’unico candidato a una successione problema-
tica, ostacolata da una serie di signori territoriali che ancora si mostrava-
no piuttosto riottosi, e per questo aveva ancora più bisogno di consiglieri 
e sostenitori. Per tale motivo ricordava l’importanza della formazione del 
giovane principe, che l’aveva reso degno di governare il regno, obbeden-
do ai precetti delle virtù, ovvero di coloro che quelle virtù gli avevano of-
ferto ad esempio.  
In ogni caso, le opere del Panormita non si assestano sul piano astrat-
tamente letterario, ma dilagano ampiamente in quello della riflessione po-
litica. In altri termini, le sue rappresentazioni e le sue descrizioni non si 
configurano come meri esercizi retorici, ma intervengono a delineare una 
precisa teoria del governo, che, sebbene priva di forma trattatistica, elabo-
ra forme di applicazione assai minuziose rispondenti a un complesso si-
stema ideologico. Tutte le sue opere rivelano l’impegno a creare un mon-
do in cui a governare fosse un sistema di virtù, nel quale il sovrano potes-
se specchiarsi. Questo, del resto, è anche lo scopo della lunga teoria di 
immagini di virtù che sfilò nel corso del trionfo celebrato da Alfonso nel 
1443: trionfo, che, probabilmente, vide tra gli ideatori e registi lo stesso 
Panormita. Quel momento rappresentò una prima attestazione dell’elabo-
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razione ideologica che si andava compiendo in quegli anni e che, proba-
bilmente, giunse a piena maturazione nel 1452, in occasione della visita 
che l’imperatore Federico III, appena incoronato a Roma, fece ad Alfon-
so nel 1452: questi, pur essendo “formalmente solo” re, attese a Napo-
li l’omaggio, o meglio la sottomissione (come rilevarono alcuni acuti 
umanisti come Giannozzo Manetti)
48
 dell’imperatore, che “solo for-
malmente” era tale. Se quello del 1443 fu un trionfo scenico, quello 
del 1552 fu un trionfo politico, e portò a piena maturazione le idee di 
supremazia imperiale di Alfonso, che non aveva bisogno 
dell’incoronazione papale o del titolo specifico per essere un vero im-
peratore. Come chiarisce con evidenza l’iscrizione in caratteri capitali 
posta all’ingresso del Castel Nuovo di Napoli, esattamente sopra la la-
stra che avrebbe rammemorato per l’eternità l’imperiale trionfo 
all’antica del 1443, egli era «regum princeps»: quell’iscrizione, che 
secondo la tradizione fu dettata dal Panormita, chiariva in maniera 





48 Cfr. S. U. Baldassarri–B. J. Maxson, Giannozzo Manetti, the Emperor, and the 
Praise of a King in 1452, «Archivio storico italiano», CLXXII (2014), pp. 513-569. 













Una breve premessa-chiarimento: l’uso del termine “Stato”, con 
maiuscola, ha una voluta sfumatura “provocatoria”, che mira a met-
tere in rilievo il peso dell’esperienza e della proposta politica ara-
gonese in ordine alla creazione dello strumentario concettuale dello 
Stato moderno. Negli ultimi quindici, vent’anni si è avanzato molto 
sul terreno del riconoscimento del ruolo di tale proposta nella crea-
zione del paradigma concettuale “Stato”, è venuto emergendo il 
ruolo della Napoli aragonese nel contesto più ampio delle monar-
chie e dei principati in Italia settentrionale e in Europa. Una chiara 
volontà politica di accentramento e razionalizzazione, con avoca-
zione delle principali leve del potere statuale – dalla rivendicazione 
dell’ultima parola nella concessione o revocazione di privilegi e 
feudi, all’esercito “demaniale” all’esercizio della titolarità della 
giustizia, passando per l’imponente costruzione teorica dei suoi 
trattatisti – situano infatti la Napoli di Alfonso e soprattutto di Fer-
rante d’Aragona (1458-1494) all’avanguardia nel panorama del 
“laboratorio Italia” e del più generale processo di formazione stata-
le dell’Europa del tempo.
1
  
Un “caso di studio”, dunque, da manuale. 
 
* Nello spazio, volutamente ridotto, che ho ritenuto opportuno per questo interven-
to, non trovo (allo stato attuale della mia ricerca) migliore formulazione del pro-
blema affrontato nel saggio, di quella che diedi or non è molto in occasione 
dell’importante Convegno internazionale i cui Atti figurano pubblicati nel colletti-
vo Linguaggi e ideologie nella Napoli aragonese, a cura di F. Delle Donne–A. Ia-
cono, Napoli, FedOA Press, 2018. Persuaso che aderisca al meglio allo spirito e al-
le intenzioni di questo volume, ripropongo qui, con un’aggiunta e qualche signifi-
cativa variante, quel contributo. 
1 Sulla sperimentazione teorico-istituzionale nello “Stato del Rinascimento”, con 
prospettiva italiana ed europea, si torni alle pagine di Lazzarini in questo volume. 
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1. Può essere utile partire da una lettera, a prima vista sorprendente, 
firmata da Ferrante d’Aragona, ma di pugno di Antonio Panormita, un 
umanista assai influente a Corte: 
 
Tu quidem victoriam nobis significas et adversariorum prope innume-
rabilium mortes. Ego sane non tantum ex victoria gavisus sum, quan-
tum internitione ista commotus. Gladium enim non ad perniciem ci-
vium sed ad conservationem stringere consuevimus [...] nec gloriam 
nobis crudelitate acquirendam, sed humanitate et clementia [...] Po-
stremo si id nescis, ita accipe: malle nos nunquam vincere quam victo-
ria fede et crudeliter adipisci.2 
 
La missiva è del 1459, in piena guerra di successione; la causa, una 
strage di contadini perpetrata da un generale di alto rango, Alfonso 
d’Avalos. La condanna è, sul piano retorico-ideologico, solenne, netta, 
senza appello: al prezzo della sconfitta stessa: «malle nos nunquam 
vincere».  
La paternità dello scritto ha qui un’importanza particolare, che non 
si può sottovalutare: si tratta infatti di un testo in cui l’ufficialità, in 
frangenti drammatici e politicamente delicatissimi, adotta, per espri-
mersi, la concettualità umanistica, ne ricalca la terminologia, intrisa di 
solenne sensibilità classica e romanistica, in un caso flagrante di sim-
biosi tra potere politico e universo intellettuale. Ciò avviene sul piano 
della simbologia, più ancora che dell’incerta realtà fattuale. Ma su 
quest’ultima il possente costrutto concettuale umanistico ha una sua 
presa, un influsso che contribuisce – certo, in modo parziale e imper-
fetto – a plasmarla e indirizzarla.  
 
2 «Tu ci annunci la vittoria e la morte di un numero enorme di avversari. Ma io, in 
verità, non godo tanto della vittoria, quanto mi sento colpito da questo massacro. 
Siamo soliti, infatti, impugnare la spada non per il pericolo dei cittadini, ma per la 
loro difesa [...] né dobbiamo ottenere la gloria con la crudeltà, ma con l’humanitas e 
la clementia [...] Insomma, se non lo sai, ascolta: noi preferiamo non vincere mai 
piuttosto che ottenere la vittoria in modo indegno e crudele»: Ferrante d’Aragona ad 
Alfonso d’Avalos, 10 giugno 1459 (Paris, Bibliothèque Nationale, Fond Italien 
1588, f. 244); cfr. Dispacci sforzeschi da Napoli, II: 4 luglio 1458-30 dicembre 
1459, a cura di F. Senatore, Salerno, Carlone, 2004. 
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La lettera è in verità una testimonianza viva, e a suo modo striden-
te, del rapporto complesso, di sintonia/discrasia, tra gli orizzonti e il 
linguaggio politico dell’umanesimo, da una parte, e la realtà operativa, 
le scelte concrete, le strategie e le tattiche, dall’altra. Il discorso teori-
co non sempre e non del tutto coincide con la storia evenemenziale, e 
men che meno con l’azione quotidiana di governo. Se si vuole, nella 
circostanza, il generale aragonese aveva agito secondo una sua logica, 
militare e di polizia, tutt’altro che irrazionale, e infatti non solo non fu 
effettivamente punito, ma continuò a servire onorevolmente sotto la 
Corona.
3
 Eppure, l’immagine idealizzata di un sovrano preoccupato 
per i “diritti umani” e la guerra giusta non ha fini puramente retorici, 
ornamentali o, peggio, mistificatori. Scegliere un linguaggio, procla-
mare pubblicamente idee e concetti così netti, decisi e storicamente e 
dottrinalmente connotati – clementia, humanitas – non è ragionevole 
sia solo ornatus: né dovette essere un caso che il testo venisse inviato 
in copia alla cancelleria sforzesca a Milano. È evidente che si tratta di 
una scelta, una scelta che impegna, che lega, subordina la legittimità 
politica, in qualche modo il diritto a governare, all’assunzione di pre-
cise linee d’ispirazione e di condotta.  
Si delinea, in definitiva, un campo di tensione, ben noto agli storici 
delle idee, tra realtà e dottrina, tra quello che si vorrebbe/dovrebbe fa-
re, e quello che si riesce effettivamente a fare – “realtà effettuale”, ap-
punto, utilmente abbordabile, ma mai completamente risolvibile, con 
gli strumenti della storia concettuale.
4
  
Questa è, a mio giudizio, la più promettente, ancorché impervia, 
prospettiva della ricerca a quest’altezza temporale del percorso critico 
e storiografico sull’esperienza aragonese – nella convinzione che a 
ogni generazione di storici appartiene, come un dovere deontologico, 
il compito di ripensare la storia e parlare al proprio tempo. 
 
3 Cfr. F. Storti, L’esercito napoletano nel Quattrocento, Salerno, Carlone, 2007, p. 
136 n. 43. 
4 Su questo punto, si vedano almeno le documentate riflessioni di S. Chignola, Sto-
ria dei concetti e storiografia del discorso politico, «Filosofia politica», X/1 (1997), 
pp. 99-122. Una riflessione molto stimolante in tal senso, nel capitolo introduttivo di 
S. Wolin, Politica e visione. Continuità e innovazione nel pensiero politico occiden-
tale, Bologna, il Mulino, 1996. 
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Per intendere il quadro concettuale nel suo insieme è necessario 
dunque tenere ben presente lo sfondo storico/fattuale, e viceversa: 
certe scelte, certe strategie politiche si spiegano solo a partire 
dall’ideologia retrostante che le sostiene e le ispira; specularmente, 
teoria e ideologia possono restare irrimediabilmente lontane dalla 
concreta gubernatio della cosa pubblica. Nella dimensione della 
rappresentazione, invece, il potere politico è sempre e più che mai 
sacrale, riconosciuto come tale anche dai suoi nemici: è altamente 
significativo che i congiurati anti aragonesi dell’85-86, continuas-
sero a riferirsi al re che volevano abbattere come “sacra Maestà”! 
 
2. Ora, un luogo in cui le tre sfere, “pratica”, “teorica” e della rappresenta-
zione, s’incrociano e interagiscono anche drammaticamente è l’idea di ti-
rannide: cruciale, perché concretizza il mal governo, l’altra faccia del bo-
num commune. Ebbene, è un fatto che la tirannide ex defectu tituli caratte-
rizza, in un modo o nell’altro, pressoché tutte le realtà proto-statuali 
dell’Italia quattrocentesca: principi nuovi, a vario titolo e in diverso grado, 
e che, per logica conseguenza, si trovano nella necessità di legittimarsi ex 
parte exercitii – con l’azione di governo.
5
 L’Italia del declino dei comuni e 
della crisi della legittimità tradizionale – l’Impero, la Chiesa – è uno 
straordinario laboratorio di sperimentazione politica: nel caso del Regno 
aragonese, un certo deficit di legittimità interna, acuito dalla lunga conqui-
sta militare, e la debolezza di fondamenti legali solidi e certi, favorivano un 




5 Sul concetto di tirannide in età umanistica, mi permetto di rimandare a G. Cappelli, 
La otra cara del poder. Virtud y legitimidad en el humanismo político, in Tiranía: 
Aproximaciones a una figura del poder, a cura di G. Cappelli–A. Gómez Ramos, 
Madrid, Dykinson, 2008, pp. 97-120; vedi anche le acute considerazioni di Hankins 
in questo volume. 
6 Per la situazione italiana, basti qui R. Fubini, Italia quattrocentesca: Politica e di-
plomazia nell’età di Lorenzo il Magnifico, Milano, FrancoAngeli, 1994; per Napoli 
e il Sud Italia – tra l’estesissima e qualificata bibliografia – G. D’Agostino, Il Mez-
zogiorno aragonese, in Storia di Napoli, Napoli, Società editrice della Storia di Na-
poli, IV/1, 1980, pp. 233-313; E. Sakellariou, Royal justice in the Aragonese King-
dom of Naples: theory and the realities of power, «Mediterranean Historical Revi-
ew», 26/1 (2011), pp. 31-50; F. Titone, Aragonese Sicily as a Model of Late Medie-




E dunque, se la tensione tra facta e pensiero non è eliminabile, è 
possibile pur sempre rilevare zone di convergenza, “critica” ma in-
tensa, tra intellettuali – soprattutto i giuristi e i più avvertiti esponen-
ti dell’avanguardia umanistica – e potere politico: una sinergia che 
nell’Italia aragonese si riscontra nelle sue forme più solide ed effica-
ci. Al di là delle loro conseguenze immediate sul piano pratico, le 
parole dell’umanesimo politico erano forse le uniche, e comunque le 
più effettive, nel persuadere e penetrare nelle menti, orientare 
l’azione, aprire gli orizzonti di possibilità. Lo facevano sulle ali di 
una dottrina innovativa e coerente, che propugnava un nuovo ordine 
sociale, appoggiato su nuove élites plebee o proto-borghesi, basato 
sul consenso e la coesione comunitaria (amor), e garantito, per un 
verso, dalle alte qualità del governante (le virtutes); e per l’altro, da 
un popolo vigile, attento e attivo.
7
 
L’orizzonte complessivo era, in buona sostanza, quello di un «gene-
rale riassetto istituzionale del regno»,
8
 con l’obiettivo immediato, e direi 
la condizione previa necessaria, di ridimensionare le prerogative poli-
tiche dell’aristocrazia, attuando una strategia a largo raggio volta a ri-
durre ad unum i diversi corpi sociali, che si vedevano perequati e livel-
lati in un unico corpus, assumendo tutti la condizione di subiecti – se-
condo quanto teorizza il De obedientia di Giovanni Pontano.
9
 Nel IV 
libro di questo trattato – concluso già nel 1470 e, ricordiamo, tra i mas-
simi testi etico-politici di maggior impegno teorico dell’intero Quattro-
cento italiano –, l’umanista elabora una sorta di nozione di cittadinanza 
nazionale, secondo una concezione livellatrice che intende equiparare e 
unificare l’intero corpo politico, nei suoi vari e articolati settori, intorno 
alla nozione di subiectus, e al tempo stesso fissare le condizioni per le 
quali è accettabile una certa preminenza dell’aristocrazia: 
 
ro»: Psicologia politica e ideologia monarchica al tempo di Ferdinando I 
d’Aragona re di Napoli, Roma, Viella, 2014. 
7 Una dottrina che ho cercato di ricostruire, a livello aragonese (ma largamente 
estrapolabile a un orizzonte italiano), in Maiestas. Politica e pensiero politico nella 
Napoli aragonese, Roma, Carocci, 2016.  
8 Storti, «El buen marinero» cit., p. 79. 
9 Su cui vedi ora Maiestas cit., pp. 98-161. 
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Subiectorum duo sunt genera: quorum unum qui simpliciter dicuntur 
subiecti; illorum alterum qui regum liberalitate ac virtutis gratia tum 
agros possident tum oppida urbesque sui iuris habent, pro quibus an-
nua pendere tributa debeant et ad militiam cogantur. Quorum e nu-
mero sunt quos hodie tum barones dicimus tum comites aut duces.10 
 
Sono le posizioni ideologiche che ispiravano la politica aragonese 
nei confronti dell’aristocrazia. E tra queste, di particolare rilievo, quel-
la repressiva: si trattava di rendere politicamente operativo, prenden-
dolo, si direbbe, “alla lettera”, il celebre incipit del Digesto: «Impera-
toriam maiestatem non solum armis decoratam, sed etiam legibus 
oportet esse armatam»: una pulsione alla piena sovranità, che prevede 
il ridimensionamento della nobiltà, il consolidamento della Corona 
come fonte normativa principale e super partes, nonché una netta se-
parazione di Stato e Chiesa, secondo un’impostazione laica riflessa ni-
tidamente nella massima pontaniana del De obedientia: «causam Dei 
non agimus» – su Dio, non abbiamo niente da dire!  
L’obiettivo – più o meno esplicitamente dichiarato ma nitido nelle 
più avanzate formulazioni teoriche – era di ricondurre alla Corona, 
cioè ai rappresentanti pubblici, tutte le leve decisionali, sia a livello 
istituzionale che nella sfera economica, facendo perno su una nascente 
classe di “borghesia” urbana delle professioni, della cultura e della bu-
rocrazia – l’abbiamo chiamata élite plebea o “proto-borghese” – che si 
identificasse con la dinastia non in quanto famiglia, ma nella sua fun-
zione-rappresentazione di incarnazione di un’entità astratta, dall’ormai 
nitida fisionomia statuale modellata sull’esempio dell’Impero, secon-
do la massima giuridica «rex in regno suo est imperator».  
  
3. Un caso emblematico di adattamento della dottrina alla realtà si dà 
appunto nel De obedientia, in forma di risposta alle rivolte baronali 
 
10 Cito dall’editio princeps, Neapoli, per Mattiam Moravum, 1490, IV, de subiecto-
rum obedientia, [ff. 66v-67r]: «I sudditi sono di due generi: quello di coloro che sic 
et simpliciter si dicono soggetti, l’altro di coloro che, per la liberalità dei re e per le 
proprie virtù, o possiedono terre o hanno rocche e città indipendenti: in cambio [di 
questi privilegi] essi sono tenuti a pagare un tributo annuo e a prestare servizio mili-




che avevano dato luogo alla guerra di successione del 1459-65, 
all’indomani della quale il Pontano elaborava il suo trattato. Dopo 
aver esplicitamente ricordato il terribile Bellum Neapolitanum scate-
nato dal pretendente alla Corona Giovanni d’Angiò (1459-1465), egli 
evoca la sorte che, a suo giudizio, andrebbe riservata al barone che 
osasse ribellarsi:  
 
Sed in omni perfidiae atque inobedientiae genere plurimum barones 
peccant, dum aut cum regis fortuna communicare sua nolunt aut am-
pliandorum finium gratia novis student rebus, sua parum sorte conten-
ti. Ac de hac fidei atque obedientiae parte satis hic dictum sit; plura 
apud iurisconsultos qui suas de iis tulere sententias.11  
 
Plura apud iurisconsultos: il riconoscimento pontaniano 
dell’apporto giuspubblicistico alla dottrina politica umanistica non po-
trebbe essere più netto, e trova infatti effettivo riscontro nei testi. La 
base è nel quarantottesimo libro del Digesto, la celebre Ad legem Iu-
liam maiestatis, un passo che con ogni probabilità Ferrante 
d’Aragona, che aveva avuto per precettore il grande giurista Paride dal 
Pozzo, conosceva di prima mano,
12
 e che sembra potersi applicare 
esattamente alla situazione evocata nel De obedientia: 
 
48.4.1. Maiestatis autem crimen illud est, quod adversus populum 
romanum vel adversus securitatem eius committitur. Quo tenetur is 
[...] quive hostibus populi romani nuntium litterasve miserit signumve 
dederit feceritve dolo malo, quo hostes populi romani consilio iu-
ventur adversus rem publicam: quive milites sollicitaverit concitaver-
itve, quo seditio tumultusve adversus rem publicam fiat [...] 48.4.3. 
Lex duodecim tabularum iubet eum, qui hostem concitaverit quive 
civem hosti tradiderit, capite puniri. Lex autem iulia maiestatis prae-
cipit eum, qui maiestatem publicam laeserit, teneri: qualis est ille, qui 
 
11 Ibidem: «Ma in ogni genere di slealtà e disobbedienza chi più pecca sono i baroni, 
dato che non vogliono mettere in comune la propria fortuna con quella del re o, 
scontenti della propria situazione, meditano trame eversive per ampliare i propri ter-
ritori. E basti ciò su questo aspetto della lealtà e dell’obbedienza. Altre informazioni, 
presso i giureconsulti, che su questo hanno emesso le loro sentenze». 
12 Cfr. E. Cortese, Sulla scienza giuridica a Napoli tra Quattro e Cinquecento, in 
Scritti, Spoleto 1999, Centro italiano di studi sull’Alto Medioevo, p. 858 n. 41. 
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in bellis cesserit aut arcem tenuerit aut castra concesserit […] 48.4.10. 
Maiestatis crimine accusari potest, cuius ope consilio dolo malo pro-
vincia vel civitas hostibus prodita est […] 48.4.11. Perduellionis reus 
est, hostili animo adversus rem publicam vel principem animatus.13 
 
Il feudatario ribelle era considerato tyrannus. Nel qual caso, spetta-
va al superior deporlo, secondo quanto afferma Bartolo da Sassoferra-
to nel De tyranno (quaestio IX):  
 
Si aliquis dux, marchio, comes vel baro, qui habet iustum titulum pro-
batur tyrannus exercitio, quid debet facere superior? Respondeo: debet 
eum deponere, quoniam domini qui talia agunt populum detinent in 
servitute. Sed ad superiorem pertinet populum de servitute eripere [...] 
Item ad superiorem spectat tyrannos deponere.14 
 
E in effetti, più sotto, chiedendosi An parendum sit decreto quod 
iniustum videatur («se bisogna obbedire a un ordine che appare ingiu-
sto»), Pontano afferma, sulla linea della giuspubblicistica corrente, 
 
13 «Il crimine di lesa maestà è quello che si commette contro il popolo romano o la 
sua sicurezza. Ne è accusato [...] chi manda ambasciatori o lettere ai nemici del po-
polo romano o dia un segnale o lo faccia con dolo malo, per cui i nemici del popolo 
romano si giovino di tale consiglio contro la repubblica; chi chiami o istighi soldati 
per generare sedizione o tumulto contro la repubblica [...] La legge delle dodici tavo-
le prescrive che chi chiama il nemico o consegni un cittadino al nemico, sia castiga-
to con la pena capitale. Ma la Lex Iulia sulla lesa maestà prescrive che colui che leda 
la pubblica maestà sia messo sotto accusa, come chi fugge in guerra o lascia una for-
tezza o abbandona il campo [...] Può essere accusato di lesa maestà chi con l’opera, 
il consiglio o il dolo malo consegni una città al nemico [...] È reo di perduellio chi è 
animato da sentimenti di ostilità verso la repubblica e verso il principe». 
14 In D. Quaglioni, Politica e diritto nel Trecento italiano: Il “De tyranno” di Barto-
lo da Sassoferrato (1314-1357), Firenze, 1983, p. 202 («Se vi sono prove che un du-
ca, un marchese, un conte o un barone che ha giusto titolo per governare, è un tiran-
no ex exercitio, che cosa deve fare il superiore? Rispondo: lo deve deporre, perché i 
signori che così si comportano tengono il popolo in schiavitù. Ma al superiore spetta 
strappare il popolo dalla schiavitù. Parimenti, al superiore spetta deporre i tiranni»); 
cfr. anche, dello stesso autore, “Fidelitas habet duas habenas”. Il fondamento 
dell’obbligazione politica nelle glosse di Bartolo alle costituzioni pisane di Enrico 
VII, in Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia, a cura di G. Chit-
tolini –A. Molho–P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 381-396, a p. 385. 
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che «tyrannorum sunt iniusta imperia»,
15
 ossia che il comando ingiu-
sto è tirannico e dunque, ipso facto e circolarmente, non è legale (di 
qui che non vada obbedito). Anche altrove Bartolo aveva insistito: «in 
hoc crimine [rebellionis] cessat privilegium concessum eis qui habent 
dignitatem cum administratione» –
16
 il crimine di ribellione annulla 
cariche e privilegi. In termini pontaniani, questi sono i subiecti passi-
bili di pena per alto tradimento (perduellio); a tenore del passo citato 
supra: «qui regum liberalitate ac virtutis gratia, etc.».
17
  
Nell’ambito del Regno e in epoca di Ferrante,
18
 è il giurista napole-
tano Paride dal Pozzo – con ogni probabilità, come si è detto, precetto-
re del re – che nel Tractatus de redintegratione feudorum prescrive la 
pena per la desertio officii, la defezione dal dovere, che comporta il 
venir meno delle condizioni per la concessione del feudo: «perditur 
beneficium propter desertionem officii» («Il beneficio si perde per de-
fezione dal dovere»),
19
 dal momento che il vassallo che si comporta in 
tal modo è «perfidus et periurus» e va privato della proprietà del feudo 
(titulus XXVIII). C’è dunque, nella fattispecie considerata 
dall’impostazione teorica del Pontano come mancanza di fides (perfi-
dus et periurus), una direttiva legale di confisca ed esautoramento – 
come nel caso dei feudi tolti a Raimondo Orsini e figli, «propter [...] 
notoriam rebellionem, adherendo, favendo et adsistendo Joanni duci 
Loteringie hosti nostro notorio et huius Regni publico invasori», per 
tornare (devoluta) allo Stato: «ad nos et nostram curiam [...] legitime 
et rationabiliter».
20
 In definitiva, se i baroni non mantengono gli ob-
 
15 De obedientia cit., f. 78r. 
16 Nella Glossa dignitatis alla Constitutio “Ad reprimendum” dell’imperatore Enrico 
VII, in Consilia, quaestiones et tractatus, [Lyon, Hector Penet & Nicolas Petit], 1535, 
f. 81v, d (imperator Henricus procedette persino contro membri di santa Chiesa). 
17 De obedientia cit., f. 66v. 
18 Alcuni suggerimenti in tal senso, in C. Finzi, Re baroni, popolo: La politica di 
Giovanni Pontano, Rimini, Il Cerchio, 2004 , pp. 72-74. 
19 Paris de Puteo, De redintegratione feudorum, Norimbergae, J. D. Tauberi, 1677, 
cap. XLVIII n. 6. 
20 Citato in P. Mansi, La rotta di Sarno, «Samnium», XLVII (1974), pp. 12-72, alle 
pp. 55-56. 
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blighi derivanti dalla fides, elemento portante del rapporto fiduciario 
che lega tutto intero il corpo sociale, incorrono nella rebellio come 
codificata da Bartolo a Dal Pozzo, e questo è un momento a mio pare-
re tanto cruciale quanto sottovalutato nella nascita del monopolio sta-
tale della violenza e della coercizione. 
 
4. Come si vede, la dialettica obbedienza/repressione si articola intor-
no al concetto cruciale di fides, su cui converge la doppia linea, classi-
co-romanistica e feudale, e su cui conviene dunque soffermarsi per un 
breve excursus.  
Nel pensiero umanistico, la fides – ‘lealtà’ in tutte le sue complesse 
sfumature – è un autentico architrave concettuale, il fattore che lega in 
modo biunivoco princeps e corpo sociale, nonché – sulla scorta della 
venerabile lezione di Bartolo e dei giuristi trecenteschi – l’elemento 
portante dell’obbedienza, decisiva nell’ampliare la portata del concetto 
di fides alla sfera dell’obbligazione politica totale, «principio di autori-
tà» che autorizza sia l’adesione spontanea del suddito, sia la sanzione 
penale in caso di disobbedienza, funzionando così anche come «partico-
lare criterio di repressione».
21
 In una parola: il collante della comunità 
politica, l’elemento che permette la dialettica politica tra le parti e ri-
chiede precisi obblighi di protezione e garanzia da parte del princeps, al 
quale per questo e solo per questo sarà dovuta obbedienza.
22
  
Alla definizione del concetto concorrono, qui come in tutto il pensiero 
umanistico, diversi assi dottrinali. Vi è la linea classica, risalente in ultima 
istanza a Cicerone, De officiis I, 23: «Fundamentum iustitiae est fides, id 
est dictorum conventorumque constantia et veritas»; linea che prosegue 
 
21 D. Quaglioni, ‘Fidelitas habet duas habenas’ cit., pp. 388-390; sulle remote origi-
ni teologiche di quest’atteggiamento, cfr. G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Mal-
viventi, persone sospette e gente qualunque dal Medioevo all’età moderna, Bologna, 
il Mulino, 2007, pp. 29-34. 
22 Indicativo il caso del rapporto “pattista” tra città e princeps, con relative frizioni, 
nel Ducato di Milano in pieno Quattrocento illustrato da M. Della Misericordia, 
“Per non privarci de nostre raxone, li siamo stati desobidienti”. Patto, giustizia e 
resistenza nella cultura politica delle comunità alpine nello stato di Milano (XV se-
colo), in Forme della comunicazione politica in Europa nei secoli XV-XVIII, a cura 
di C. Nubola–A. Würgler, Bologna, Il mulino, 2002, pp. 147-215 (in part. 154-161, 
sul rapporto tra fides e tutela dei sudditi). 
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nel pensiero medievale comunale, per esempio in Brunetto Latini, il quale, 
al momento di elencare le qualità politiche del «governatore di città», la-
scia intravedere le ragioni dottrinali e pratiche dell’insistenza sul concetto 
– ragioni legate in definitiva alla tenuta stessa della comunità politica – af-
fermando che «senza fede e lealtà non è diritto».
23
 Complementarmente vi 
è la linea giuridico-politica, che declina la fides come fidelitas: il risultato 
è la confluenza nel discorso politico-statale anche della dimensione origi-
nariamente feudale della concessione sovrana: un processo concettual-
mente affine e parallelo a quello, descritto in questo volume dal Quaglio-
ni, di assunzione nell’“immaginario” statuale della simbologia e le attri-
buzioni del potere imperiale, che l’umanesimo politico porterà alle estre-
me conseguenze, manifestando una chiara tendenza ad allargare la sfera 
della fides all’ambito vasto della dialettica politico-sociale.  
Caso emblematico il De regno di Francesco Patrizi (1480 ca.), dove la 
fides funziona come coronamento e “garanzia” di tutte le virtutes. Il capi-
tolo de fide di questo trattato allarga con nettezza il concetto ampliandone 
la sfera dall’idea di “lealtà”, “affidabilità”, “parola data”, a quello di “pat-
to” reciproco ed elemento di coesione sociale e politica, non a caso intro-
ducendo l’ultimo libro, che tratta dell’obbedienza del suddito:  
 
Alia autem ex parte proditores omnes, ut diximus, exhorreat quicunque 
regnat et quoscunque depraehenderit omni foeditatis exemplo ulciscatur 
[...] De officio eorum qui reguntur dicendum erit. Sicut enim respublica 
ex civibus qui cum imperio omnibus praesunt et ex aliis cunctis qui ae-
quo animo obsequantur, constare debet, sic regnum ex optimo rege qui 
iuste imperet et ex reliquis omnibus qui illius dictis omni studio omni-
que diligentia ultro obsequantur. Sed ut omnia virtutum praecepta quae 
regibus praescribuntur communia cum civibus esse videntur, sic quam 
maxime haec quae de fide dicuntur, quae quidem non modo his qui re-
gunt singuli cives praestare debent, ne infidi, impii ac maiestatis rei 
fiant, verum aliis quibuscunque hominibus: stare enim promissis oportet 
et conceptis verbis pactam fidem nunquam fallere.24 
 
23 Brunetto Latini, Il Tesoro di Brunetto Latini volgarizzato da Bono Giamboni, a cura di 
P. Chabaille–L. Gaiter, Bologna, Gaetano Romagnoli, 1880, IV, p. 290; cfr. Q. Skinner, 
Le origini del pensiero politico moderno, I, tr. it. Bologna, il Mulino, 1989, pp. 113-114. 
24 De regno et regis institutione VIII, xx, Parisiis, Galeotus a Prato, 1531, pp. 354-
355: «Ma d’altra parte, chiunque eserciti il potere regale deve temere, come abbiamo 
detto, tutti i traditori e punire in modo esemplare tutti quelli che scopre [...] Bisogna 
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Qui la fides appare come l’elemento che articola e quasi costruisce 
il rapporto civis-rex (e dei cives tra loro), incluso l’aspetto negativo 
del crimen maiestatis, dal momento che, da un lato, è implicato dal le-
game concettuale fides-obedientia (o potenziale ribellione); dall’altro, 
focalizza l’attenzione non solo sul sovrano ma sul suddito. Attraverso 
la fides, dunque, si legano insieme i concetti complementari di aucto-
ritas (maiestas) e obedientia, vale a dire, si cementa il corpus politi-
cum organico.  
 
5. Il De regno del Patrizi è un testo pienamente aragonese: scritto nel 
Regno e indirizzato all’erede al trono. Maggiormente significativo, 
dunque, che il capofila di questa trattatistica, come si è detto, il De 
obedientia pontaniano, a proposito proprio del rapporto tra re e suddi-
ti, chiami in causa direttamente la fidelitas in termini giuridici, «publi-
cis institutis»: 
 
Quae autem fidelitate continentur, ea publicis instituis cauta sunt: quo-
rum illa imprimis nota. Adversus regem sociosque amicosque ne co-
niurato neve illius iniussu clam palamve faedus ferito. Arma ne tracta-
to neve tumultus excitato. Hosti quisquis is est regis consilia ne indi-
cato. Si quis adversus regem sociosve amicosve molitur insidias, id ta-
citum ne habeto, indicium facito.25 
 
parlare [ora] di coloro che governano. Infatti, così come una repubblica dev’essere 
costituita da cittadini che, avendo un ruolo di comando, sono a capo della totalità, e 
da tutti gli altri che devono obbedire di buon animo, allo stesso modo un regno deve 
esserlo da un ottimo re che sappia comandare con giustizia, e da tutti gli altri, che 
devono obbedire spontaneamente con ogni cura e diligenza. Ma come tutte le pre-
scrizioni della virtù rivolte ai re appaiono essere comuni a quelle rivolte ai cittadini, 
così, soprattutto, i precetti riguardanti la fides, che i singoli cittadini devono osserva-
re non solo riguardo a chi comanda, per non macchiarsi di slealtà, empietà e lesa 
maestà, ma anche agli altri concittadini, perché bisogna tener fede alle promesse e 
non mancare mai ai patti formulati». 
25 De obedientia cit., IV, f. 66r: « Gli elementi costitutivi della fidelitas sono stabiliti 
dai pubblici ordinamenti. Si osservino soprattutto i seguenti: non congiurare contro 
il re e i suoi amici né fare alleanze segrete o palesi senza il suo permesso. Non pren-
dere la armi né incitare tumulti. Chiunque sia il nemico, non farlo partecipe delle 
decisioni regie. Se qualcuno trama contro il re, i suoi alleati o i suoi amici, non te-
nerlo nascosto, ma rendilo manifesto». 
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Che i due termini si intersechino per convergere verso un unico 
campo concettuale resta confermato poco dopo, quando Pontano, come 
si e visto, si riferisce specificamente ai feudatari: «Horum omnium una 
est regula: fidem ut teneant ac pace belloque imperata faciant» (ivi, f. 
66v). È del tutto evidente che anche qui fides/fidelitas rimanda a un 
rapporto, biunivoco, di lealtà verso un’entità che è personale (il sovra-
no) ma che – mercé un intenso processo di astrazione concettuale e di 
formalizzazione terminologica – è anche già abbastanza impersonale 
da poter essere concepita come nitidamente protostatuale. È altresì 
evidente che in questo coacervo dottrinale si dà una sorta di “sovrappo-
sizione” concettuale tra signore feudale e sovrano: c’è una lunga zona 
“grigia”, tra basso Medioevo e prima Età moderna, in cui elementi del 
diritto feudale e della “teologia” politica vanno confluendo nello stru-
mentario concettuale statuale.
26
 La tendenza, inesorabile ancorché tor-
tuosa e a momenti contraddittoria, è quella di uno spostamento gradua-
le dalla dimensione feudale a quella pubblico-politica – un fenomeno, 
come si diceva, parallelo a quello che si verifica nell’assunzione del di-
ritto imperiale a livello di civitas e regnum
27
 – fenomeno uno dei cui 
elementi centrali è per l’appunto il termine-concetto fides. In definitiva, 
la funzione centrale assegnatale dall’umanesimo politico rimanda alla 
volontà di formare una base etica capace di obbligare al tempo stesso il 
sovrano e il resto del corpo politico, sulla via per l’appunto della cen-
tralizzazione del pactum fidelitatis nel rapporto tra civis e Stato. Fides, 
 
26 In generale, si veda E. H. Kantorowicz, I due corpi del re. L’idea di regalità nella 
teologia politica medievale, tr. it. Torino, Einaudi, 1989; per fides/fidelitas, oltre il 
saggio del Quaglioni cit. supra n. 14, M. Sbriccoli, Crimen lesae maiestatis. Il pro-
blema del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuf-
frè, 1974; il movimento è dalla sfera feudale (fides a feudo) a quella della res publi-
ca: cfr. M. Montorzi, Fides in rem publicam. Ambiguità e tecniche del diritto comu-
ne, Milano, Jovene, 1997; per ulteriori sviluppi protomoderni e moderni si veda al-
meno G. Muto, Fedeltà e patria nel lessico politico napoletano della prima età mo-
derna, in Storia sociale e politica. Omaggio a Rosario Villari, a cura di A. Merola et 
alii, Milano, FrancoAngeli, 1997, pp. 495-522. 
27 Da una prospettiva diversa, ma ugualmente illuminante, si veda I. Mineo, Liberté 
et communauté en Italie (milieu XIIIe-début XVe s.), in La République dans tous ses 
états. Pour une histoire intellectuelle de la république en Europe, a cura di C. Moat-
ti–M. Riot-Sarcey, Paris, Payot, 2009, pp. 215-250. 
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amor e obedientia, dunque, si intrecciano in una costruzione che prefi-
gura, o avvia, un vincolo politico-sociale di tipo statuale. 
 
Fu un’ideologia monarchica, possibile, nella sua forma più compiuta, 
solo entro un quadro istituzionale monarchico;
28
 ma osò andare al di 
là, elaborando una teoria delle virtutes che legittimano la preminenza 
politica, in luogo o a fianco della tradizionale legittimazione di san-
gue. Si è vista la rilevanza della fides, ma la virtus, nelle sue varie ar-
ticolazioni di origine ciceroniana (De inventione II, 53ss.), funziona 
come elemento necessario della legittimazione e genera amor, coesio-
ne sociale, fine ultimo della concezione politica umanistica. La virtus 
è fatta di virtutes: le quattro canoniche (prudentia, iustitia, fortitudo, 
temperantia), ma soprattutto altre due, che da queste derivano, e sono 
le più funzionali alla gestione e all’azione politica: la clementia – limi-
tazione all’arbitrio indiscriminato del sovrano – e l’aequitas – 
l’elemento correttore del diritto che rende possibili i margini di discre-
zionalità politica necessari al princeps e alla classe dirigente per agire 
nella realtà concreta. Il metro della virtus, del resto, vale, anche le-
galmente, per tutta la classe dirigente, sia reges che magistratus: come 
ribadisce tassativamente Dal Pozzo, «Reges, principes et magistratus 
non dicuntur reges et potestates ubi non bene administrant»: “se non 
amministrano bene, non sono magistrature”.
29
  
Sono le virtutes, e non le forme di governo, i capisaldi della teoria 
politica umanistica, di cui quella aragonese è probabilmente la versio-
ne più completa e raffinata, anche se, forse a causa della sua fisiono-
mia, che poco si presta a mitografie repubblicane e useful past, ha do-
vuto attendere a lungo prima di vedersi proiettata sul grande scenario 
del pensiero etico e politico europeo. Ma lo smascheramento del mito 
storiografico repubblicano, di un quasi fantomatico umanesimo “civi-
le”, era già in un passo memorabile del De obedientia. Durante la di-
mostrazione della naturalità del governo di uno solo – uno dei punti di 
forza della sua teoria –, Pontano afferma che anche quando, «per erro-
 
28 Perseguita consapevolmente già dal primo Aragonese, come illustra F. Delle Donne, 
Alfonso il Magnanimo e l’invenzione dell’umanesimo monarchico, Roma, Isime, 2015. 
29 De redintegratione feudorum cit., cap. CCLXXXI n. 7 («Re, principi e magistrati 
non sono detti re e potestà se non amministrano bene»). 
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re o per necessità», una comunità si distacca dalla forma monarchica, 
in poco tempo, come se si trattasse di un movimento inevitabile ap-
punto perché naturale, essa vi fa ritorno. In verità – aggiunge appog-
giandosi su un suggerimento di Cicerone (De legibus III, 15-16) – 
qualunque realtà politica, anche quella apparentemente più “repubbli-
cana”, tende invariabilmente a concentrare il potere nelle mani di unus 
princeps: e in questo princeps c’è, tutta intera, la realtà politica delle 
cosiddette repubbliche “popolari” del suo tempo, da Firenze a Vene-
zia, cui senza dubbio sta pensando l’umanista: 
 
Adeo enim res nostrae naturam sequuntur, ut si quando aut vitio aut 
necessitate aliquam recessum sit ab ea, tamen haud multo post ad 
illam fiat reditus: nam ut puer horatianum illud didici: «naturam ex-
pelles furca tamen usque recurrit» [Hor., Epist. I, 10, 24]. Etenim in 
ipsis civitatibus quae a pluribus reguntur unus fere semper est aut e 
plebe aut e nobilitate princeps ad quem omnia referantur et cuius con-
silio agantur pleraque. Nam et Romani, pulsis ob superbiam et libid-
inem regibus, in asperis atque turbulentis rebus ad creandum dictato-
rem (id enim praesentissimum remedium visum fuerat) confugiebant. 
Quid ipsae civitates, cum in pugnam exeunt, nonne unum sibi ducem 
constituunt penes quem sit imperii totius summa?30 
 
Il resto della storia si consumò velocemente, nel giro di qualche lu-
stro. Lo Stato nascente e i suoi teorici navigarono insieme e fallirono 
insieme. Non è difficile scorgere questo destino comune nella parabo-
la del pensiero aragonese: dall’ottimismo delle prime prove, 
all’indomani della vittoria nella guerra di successione, in un clima di 
fiduciosa ricostruzione politica e morale, a un progressivo ripiego 
sempre meno sicuro delle possibilità trasformatrici della politica (e 
 
30 De obedientia cit., IV, f. 63r-v: «Le cose umane seguono la natura a tal punto che 
se talvolta per un difetto o una necessità ci si discosta da essa, non passa molto tem-
po che vi si fa ritorno; infatti, come recita il detto oraziano che appresi da bambino, 
“scaccerai la natura col forcone; ma quella ritorna”. E in realtà, anche nelle città go-
vernate da molti c’è sempre un princeps, plebeo o nobile, al quale tutto si riconduce 
e che decide sulla maggior parte delle questioni. E anche i Romani, scacciati i re a 
causa della loro superbia e sfrenatezza, nelle situazioni dure e turbolente si risolve-
vano a creare un dittatore – perché quella era apparsa loro la soluzione più efficace. 
E che dire delle città in guerra? Non si danno forse un condottiero unico che as-
somma tutto il potere?». 
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della relativa teoria), con gli accenti ansiosi di un Giuniano Maio e 
quelli amari e disillusi di un Galateo.  
L’opera del Pontano è anche in questo senso emblematica: gli esor-
di del De principe, l’ampia e compiuta riflessione del De obedientia 
negli anni Settanta, trascolorano negli accenti perplessi e disincantati 
del De prudentia e del De fortuna, quando ormai, sul volgere del seco-
lo, è svanito lo slancio costruttivo della fase di apogeo dell’esperienza 
aragonese e della carriera dell’umanista. E in buona sostanza, l’ardita 
proposta politica aragonese non sopravviverà al Pontano. Ma è giusto 
che riacquisti il suo posto nel panorama, sempre più composito e ricco 





ISTITUZIONI PARLAMENTARI SPAGNOLE E ITALIANE 
NEL CONTESTO DELLA “CORONA D’ARAGONA” 








1. Una premessa storiografica 
Ho dedicato sicuramente molto tempo della mia vita lavorativa e ac-
cademica allo studio della storia delle istituzioni parlamentari non solo 
né tanto secondo la prospettiva giuridico-formale, quanto – e più spe-
cialmente – in chiave storica, segnatamente della storia politica e isti-
tuzionale, in cui è necessario, essenziale, direi, considerare tempi, spa-
zi, contesto dato, in termini generali e in linee più particolari, nonché 
fattori umani, persone e interessi in gioco. 
D’altro canto, rimane fondamentale quanto ci hanno insegnato 
maestri classici di tali studi e di cui sono e resto pienamente convinto 
e partecipe: un parlamento, un’assemblea di tipo parlamentare costi-
tuisce e come tale attua, “sede, occasione e strumento”, o veicolo della 
relazione tra governanti e governati (ammettendo peraltro, che a volte 
possano esservi inclusi soggetti co-governanti). Fermo restando, inol-
tre, che occorre investigare, in ogni caso, con precisione circa la natu-
ra, le modalità, intenzioni e propositi della relazione in questione, la 
quale a sua volta può svilupparsi in senso conciliativo, collaborativo, 
oppure, anche ostile, aggressivo quando si tratti di un confronto acce-
so riguardo alla posta in gioco, e questa sia o possa essere, il potere, il 
governo, la supremazia, il riconoscimento dell’autorità, l’affermazione 
di un primato, una preminenza di qualcuno nei confronti di altri. 
Con questo bagaglio ho abbordato il tema principale, vale a dire gli 
effetti e le implicazioni nell’ambito delle istituzioni parlamenta-
ri/rappresentative locali, dovuti o collegati all’incorporazione di Sici-
lia, Sardegna e Napoli al complesso della Corona d’Aragona. Proces-
so, quest’ultimo, che ha avuto luogo, per la Sicilia, alla fine del secolo 
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XIII (con Pietro III e Federico); per la Sardegna, alla metà del XIV 
(con Pietro IV); in ultimo, a Napoli e nel Mezzogiorno continentale 
d’Italia, verso la metà del secolo XV, attraverso la conquista militare 




È ancora il caso di ricordare che a proposito di quanto si è appe-
na sin qui riportato (e che nei miei precedenti lavori è stato qualifi-
cato e distinto nel solco di un processo storico definito di “impatto 
istituzionale iniziale” e di “prima ispanizzazione”), si è molto par-
lato dell’influenza del “pattismo”, tradizionale nelle assemblee 
(Cortes) spagnole basso-medievali, e, insieme, di una funzione, un 
ruolo di stimolo e di modello di tali assemblee rispetto a quelle dei 
territori italiani, in particolare i Parlamenti generali del Regno di 
Napoli nell’epoca alfonsina (1442-1458). Detto più compiutamente, 
in Sicilia si sarebbe avuto il consolidamento e il rafforzamento di 
una tradizione già esistente; in Sardegna, si è invece trattato 
dell’innesto di qualcosa di assolutamente nuovo, come “inventato”, 
non essendovi prima nulla di simile nell’Isola; a Napoli, e rispetto 
ai rari precedenti angioini, la riattivazione, rivitalizzazione, re-
interpretazione della pur appena esistente radice istituzionale. Se-
condo Mario Del Treppo, comunque, sarebbe derivata dalla Spagna 
(aragonese-catalana) una “scuola” di politica suscettibile di adde-
strare all’autogoverno comunità che non possedevano tale attitudi-
ne e prerogativa.
2
 Personalmente, continuo anche a ritenere impor-
 
1 Si possono vedere, al riguardo, tra i diversi miei studi pubblicati, alcuni anche in 
spagnolo, Parlamento e Società nel Regno di Napoli (secoli XV-XVII), Napoli, Gui-
da, 1979; Per una storia delle istituzioni parlamentari, Napoli, Esi, 1994; Monar-
quías, ciudades, parlamentos en la historia de Europa tardo-medieval y moderna, 
«Aragón en la Edad media», XVII (2003), pp. 279-296; La política italiana de Al-
fonso el Magnánimo, «Debats», 104/2 (2009); Cortes e Parlamenti: tra storia e sto-
riografia, «Aragón en la Edad Media», XXI (2009), pp. 121-130. 
2 M. Del Treppo, L’espansione catalano-aragonese nel Mediterraneo, in Nuove 
Questioni di Storia Medievale, Milano, Marzorati, 1964; Il regno aragonese, in Sto-
ria del Mezzogiorno, IV/1, a cura di G. Galasso-R. Romeo, Roma, Edizioni del Sole, 
1986; Alfonso il Magnanimo e la Corona d’Aragona. Atti del XVI Congresso Inter-
nazionale di Storia della Corona d’Aragona (Napoli, Caserta, Ischia, 18-24 settem-
bre 1997), Napoli, Paparo, 2000. 
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tante valutare con attenzione le interazioni e le reazioni delle realtà 
locali nei confronti dell’influenza che proviene da attori e fattori 
esterni, così come il livello di cultura istituzionale maturato via via 
all’interno della Corona d’Aragona. Infine, mi piacerebbe avere ca-
pacità e forza per sollecitare una più pertinente considerazione del-
le prime riunioni delle assemblee italiche prima menzionate, non 
solo alla stregua di prototipi istituzionali alquanto rari (singolari, 
curiosi) da giudicare stabilendone la natura e la derivazione giuri-
dico-formale, bensì e soprattutto come “atti politici” (ciò che per-




E ora alcune osservazioni occasionate dalla lettura di alcuni saggi, opera 
delle nuove generazioni di colleghi storici. In generale, ho tratto 
l’impressione che si sia inclini a considerare le assemblee parlamentari 
basso-medievali come una – ma sicuramente non quella di maggiore 
importanza – delle varie forme e tipologie istituzionali in cui può espli-
carsi la rappresentanza; inoltre, che si neghi che i parlamenti riflettano, 
nella propria struttura, l’assetto sociale della epoca e del territorio corri-
spondenti. Ciò soprattutto in quanto si ritiene che quello che più conta 
sono i partecipanti, coloro che presenziano e intervengono in parlamen-




D’altra parte, per quanto riguarda il caso di Napoli e relativo Par-
lamento, è opinione diffusa che sotto Alfonso il Magnanimo, a partire 
dal 1442-43, vada inaugurandosi una nuova tradizione e si confermi il 
fenomeno della circolazione delle élites di potere in un contesto deli-
 
3 È quanto sostengo, in ultimo, nel mio più recente lavoro Il primo Parlamento Ge-
nerale del Regno aragonese di Napoli (1442-1443), Napoli, Esi, 2018. 
4 I. Mineo, Il problema della rappresentanza politica nei Regni meridionali italiani 
nel tardo Medioevo, in Rappresentanze e Territori. Parlamento friulano e istituzioni 
rappresentative territoriali nell’Europa moderna, a cura di L. Casella, Udine, Fo-
rum, 2003, p. 314; cfr. anche C. J. Hernando Sánchez, El Parlamento del Reino de 
Nápoles bajo Carlos V, ivi, pp. 329-385, dove si trova un interessante riferimento 
alla «famosa asamblea presidida por Alfonso V el Magnánimo» nel 1443, con nutri-
ta bibliografia (pp. 335 ss.). 
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neato quale «sistema politico-rappresentativo interno» del Regno, con 
una propria e peculiare struttura bipolare (Parlamento Generale e go-
verno proprio della Città-capitale).
5
  
Nondimeno, altri studiosi (Senatore, Scarton) ritengono che il Par-
lamento del Regno di Napoli non sia stato mera trasposizione di mo-
delli iberici, bensì un prodotto, nuovo, dell’incorporazione nella Co-
rona d’Aragona; inoltre, che esso si sia attestato, quanto a vigenza, 
funzionamento ed efficacia, a un livello inferiore rispetto a quello del-
le analoghe istituzioni di Sicilia e Sardegna. In buona sostanza, il suo 
ruolo si sarebbe limitato a veicolare un “negoziato” tra re e baroni, in 
cui questi ultimi si sarebbero posti e condotti come unici rappresentan-
ti di tutto il Regno. Niente “pattismo”, insomma, nel contesto del si-
stema di potere che andava forgiando Alfonso, centrato sulla propria 
persona e autorità, e sulla cerchia dei suoi più fedeli “clienti”, quasi 
tutti provenienti dalla Spagna. Addirittura, è stato osservato, vi sareb-
be stata in proposito una sorta di appropriazione indebita, se non una 
falsificazione della documentazione parlamentare da parte proprio del-
la Città di Napoli, per trarne vantaggi per sé e vedersi riconosciuta 
quale portavoce della totalità del corpo sociale e istituzionale regnico-
lo.
6
 Gli studiosi che maggiormente sostengono tali idee suggeriscono 
anche, comunque, il ricorso ad altro tipo di fonti documentarie, in 
primo luogo le corrispondenze diplomatiche, a loro avviso molto più 
utili e pertinenti. Sulla base di varie tra tali corrispondenze sono state 
enucleate 11-12 riunioni del Parlamento Generale nel corso del quin-
dicennio del regno alfonsino, senza alcuna pratica “pattista”, in pre-
senza di una relazione per la maggior parte di tipo “extra-
parlamentare”, nell’ambito di una istituzione re-importata dal Magna-
nimo e rimodellata in profondità e modificata nel corso dei molti anni 
e delle molte riunioni convocate. Personalmente non ho condiviso, né 
condivido, simili giudizi, mentre convengo con quanto affermato – in 
 
5 G. D’Agostino, El sistema político representativo interno del Reino de Nápoles 
entre Monarquía aragonesa y Virreinato español, «Cuadernos de Investigación hi-
stórica», 2 (1978), pp. 13-38. 
6 I documenti a cui ci si riferisce sono contenuti nella raccolta dei Privilegii et Capi-
toli con altre gratie concesse alla fedelissima città di Napoli & Regno per li Serenis-
simi Ri di Aragona, Venezia, Drusinelli, 1588. 
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particolare da Elisabetta Scarton – circa l’opportunità offerta dal si-
stematico studio, e analisi, dei parlamenti aragonesi al fine della più 
sistematica e profonda conoscenza dell’intera storia del regno meri-
dionale in tutti i suoi aspetti. 
 
2. Tra storia e politica 
Passiamo ora dalla storiografia alla storia e alla politica, per proce-
dere ad analizzare la prima riunione convocata da Alfonso in Napo-
li (più precisamente, trasferita a Napoli da Benevento, sede origina-
ria dell’evento ma poco accetta ai Napoletani che vi si erano appun-
to recati per chiedere al sovrano di voler tenere l’assemblea nella 
città, caput, “capitale”, del Regno) a fine febbraio 1443. Vi inter-
vengono un centinaio di baroni, ma non ecclesiastici (salvo un paio, 
in quanto però possessori di feudo) né città, terre, università dema-
niali. Nella sua “proposizione” o proposta di apertura, il Re dichia-
ra di essere mosso dal bene pubblico e per conservazione ed esalta-
zione del proprio regale status. Nei fatti, il tema centrale è la ri-
forma radicale del sistema fiscale in vigore ancora durante il regno 
angioino, dichiarando al contempo la propria pronta disponibilità e 
volontà di assecondare ogni richiesta e aspirazione del baronaggio, 
di cui sollecita formale richiesta. Dal canto loro, i baroni ne presen-
tano un buon numero, tra cui spicca quella riguardante la facoltà di 
esercitare il “mero e misto imperio” nei confronti dei propri vassal-
li.  
Nel giro di alcuni giorni, e relative sessioni, maturano le prime 
risposte regie, piuttosto prudenti e non prive di clausole e limita-
zioni; senza intoppi, comunque, passa e viene eseguita la redazione 
di un atto legale che contenga tutto quanto si è detto e fatto in as-
semblea fino a quel momento. Un “verbale notarile” in piena rego-
la e a disposizione degli interessati. Ma quasi in chiusura della 
giornata del 3 marzo, il colpo a effetto (in realtà, il frutto di un ac-
cordo intercorso in precedenza): i baroni – stando ai documenti uf-
ficiali –
7
 propongono di acclamare e giurare fedeltà come futuro 
 
7 F. Senatore–E. Scarton, Parlamenti generali a Napoli nell’età di Alfonso e Ferran-
te d’Aragona, in El Compromiso de Caspe (1412), Cambios Dinásticos y Constitu-
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sovrano al figlio naturale di Alfonso, Ferrante: ciò rappresenta 
senza dubbio il compimento degli ambiziosi piani politici del Ma-
gnanimo. Il 9 marzo successivo, in un’atmosfera di grande entusia-
smo reciproco, il Parlamento si conclude nel segno della rinata e 
generosa disponibilità del sovrano a ritornare sulle concessioni 
precedentemente elargite, ma stavolta aderendo allo spirito e alla 
lettera delle richieste baronali (incluso il punto del “mero e misto 
imperio”). Né manca, in verità, nel testo ai margini del foglio su 
cui è impresso il contenuto della transazione, la notazione – in cui 
si richiama l’autorevole opinione del giurista catalano Pere Bellu-
ga – sulla natura di patti irrevocabili e inviolabili, alla stregua di 




È importante, a questo punto – salvo tornarci di nuovo più avanti 
–, precisare qualcosa anche sulle fonti documentarie: le più impor-
tanti, provenienti dall’Archivio Comunale e da quello di Stato di Na-
poli – dove gli originali non esistono più o sono gravemente deterio-
rati – sono contenute nelle raccolte a stampa di “grazie, privilegi e 
capitoli” concessi dai sovrani alla Città di Napoli e al Regno, nelle 
varie edizioni succedutesi tra 1524 e 1720. Qui, dunque, anche quan-
to si riferisce al Parlamento alfonsino del 1443, mentre si conservano 
copie manoscritte dei Parlamenti cinque-seicenteschi (una parte dei 
quali pubblicati da chi scrive), nella piena consapevolezza che si trat-
 
cionalismo en la Corona de Aragón. Actas del XIX Congreso de Historia de la Co-
rona de Aragón (Zaragoza, 2012), Zaragoza, Gobierno de Aragón, Departamento de 
Educación, Universidad, Cultura y Deporte, 2013; degli stessi Autori, Parlamenti 
Generali a Napoli in età aragonese, Napoli, Fedoa, 2018; F. Senatore, Parlamento e 
luogotenenza generale. Il Regno di Napoli nella Corona d’Aragona, in La Corona 
de Aragón en el centro de su historia, a cura di J. A. Sesma Muñoz, Zaragoza, Univ. 
de Zaragoza, 2010. 
8 È molto importante al riguardo consultare opere ormai classiche, quali A. Maron-
giu, Il Parlamento in Italia nel Medio Evo e nell’Età Moderna, Milano, Giuffrè, 
1962 (inclusi i preziosi rimandi dell’Autore a suoi scritti anteriori riguardanti proprio 
il parlamento alfonsino ed il giurista Belluga). E. Pontieri, Alfonso il Magnanimo re 
di Napoli (1435-1458), Napoli, Esi, 1975; A. Ryder, Alfonso el Magnánimo Rey de 
Aragón, Nápoles y Sicilia, 1396-1458, Valencia, Institució Alfons el Magnánim, 
2007; Id., El Reino de Nápoles en la época de Alfonso el Magnánimo, ivi, 2008. 
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ta pur sempre di atti e documenti “costruiti” (e dotati comunque di 
valore giuridico-legale) post factum e a misura degli ordini e degli 
interessi dei principali protagonisti, a cominciare dal Re.
9
 Va ribadi-
to, in ogni caso, che il Parlamento in questione appare già rodato, 
adeguato e con attitudine pattista, ma che, al tempo stesso, non an-
dranno sottovalutate, la qualità, esperienza, passione e ambizione po-
litica del Magnanimo. Questi ha tenuto nel debito conto tanto teorie 
e usi già ben strutturati e radicati nella Corona d’Aragona, quanto il 
proprio piano politico-strategico, concretizzato nell’impresa napole-
tana. Da Napoli, com’è noto, non si allontanerà più per tornare al suo 
paese d’origine e farà della città la sua nuova e amata patria, nonché 
quasi la cabina di regia per il complesso dei domini e territori al cui 
interno va a stabilire un regno aragonese autonomo, a onore e onere 
di suo figlio.  
Da qualche parte si è espressa perplessità circa la politica di Alfon-
so nei confronti del baronaggio, sollevandosi talora al riguardo criti-
che a un suo presunto “buonismo”, un eccesso di prudenza o timore. 
Tuttavia, ha ragione chi parla di realistica e intelligente valutazione 
delle circostanze da parte di un sovrano certamente in grado di oppor-
re, se e quando necessario, al potere dei baroni l’autorità e la persona 
regia stessa e insieme il compatto e omogeneo ambiente di corte, non-
ché l’apparato amministrativo, burocratico e giudiziario in formazione 
e costruito con grande accortezza. Sono molto persuasive, al riguardo, 
le considerazioni di Sánchez Aragonés, secondo cui con Alfonso si ha 
modo di vedere la prima fase del conflitto, o contrasto, tra il pattismo, 
un po’ arcaico, tradizionalista delle assemblee, e l’autoritarismo regio, 
più moderno e destinato a riuscire vincente al tempo dei Re Cattoli-
ci.
10
 Parimenti persuasiva l’opinione di López Ródriguez, che si sof-
 
9 Imprescindibile sul tema B. Capasso, Catalogo ragionato dei libri Registri e Scrit-
ture esistenti nella Sezione Antica, o Prima Serie, dell’Archivio Municipale di Napo-
li (1387-1806), Napoli, Giannini, 1876 (nuova ed. Battipaglia, Laveglia-Carlone, 
2011). In ogni caso, se ne discute ampiamente nel mio lavoro sul Parlamento 1442-
1443, più volte citato. 
10 L. M. Sánchez Aragonés, Cortes, Monarquía y Ciudades en Aragón, durante el 
reinado de Alfonso el Magnánimo, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 
1994. 
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ferma sul carattere di monarchia composita proprio della Corona 
d’Aragona, capace, cioè, di aggregare – più che assimilare – territori 
e, soprattutto, governata da una dinastia stabile e da sovrani pragmati-
ci, avvezzi alla gestione della complessità.
11
 Secondo la studiosa, «el 
dominio aragonés se inicia con la convocatoria de la institución par-
lamentaria aragonesa, aunque no le sea exclusiva». Ha ben ragione nel 
soffermarsi sulla preminenza politica del Re e sul suo potere arbitrale 
nei conflitti tra classi e gruppi sociali, per cui, di fronte al potere del 
Re e della sua Corte,  né un principio o un valore di per sé solo, anche 
se fosse il pattismo, né la centralità di un solo territorio, possono risul-
tare fattori necessari o determinanti. Sicura conferma del fatto che il 
Parlamento di cui sì è detto, per cui ogni cosa passa, è un organo au-
tentico e al tempo stesso un “atto politico”; forse non si è trattato del 
veicolo unico di mediazione e di rapporto tra le parti in campo, ma 
sempre è stato e resta «sede, occasione e strumento» (com’era solito 
affermare il Marongiu) della relazione governati/governanti, nonché di 
processi di verifica e di formalizzazione, ammesso che non abbia agito 





3. La questione delle fonti 
Pur riconoscendo, ovviamente, quella straordinaria realtà costituita 
dall’Archivio della Corona d’Aragona, con il suo immenso patrimonio 
documentario, per i miei studi di storia parlamentare napoletana e me-
ridionale in Età moderna (con incursione di tipo comparativo in quella 
 
11 C. López Rodríguez, Monarquía, Iglesia y Nobleza en la Corona de Aragón o la 
gestión de la complejidad, in La Corona de Aragón en el centro de su historia cit., 
pp.15-43. 
12 B. Pasciuta, Forme della rappresentanza nel Regno di Sicilia. Circolazione di 
modelli istituzionali nella Corona d’Aragona, cit., pp. 415-432, mi permetto ancora 
di suggerire uno sguardo alla ricca bibliografia riportata nel mio volume Ferrando 
d’Aragona, Duca di Calabria e Vicerè di Valenza, Napoli, Esi, 2015, nonché 
L’immagine di Alfonso il Magnanimo tra letteratura e storia, tra Corona d’Aragona 
e Italia – La image d’Alfons el Magnànim en la literatura i la historiografia entre la 




di Sardegna e Sicilia), ho attinto le maggiori risorse documentarie ai 
grandi archivi spagnoli di Madrid e di Simancas, oltre che naturalmen-
te, napoletani e comunque locali. E sempre restando sulle assemblee 
dei secoli XVI e XVII, aggiungo che occupandomi del Parlamento 
sardo del 1677-1678, mi sono avvalso anche della pregevole copia au-
tentica del processo verbale di tale assemblea esistente appunto presso 
l’Archivio della Corona d’Aragona.
13
 Per quanto attiene alle istituzio-
ni rappresentative tardo-medievali, in pratica risalenti all’epoca alfon-
sina, delle due grandi isole mediterranee (Sicilia e Sardegna), la que-
stione è alquanto più articolata. Intanto, è appena necessario segnalare 
che nei Registri della Cancelleria di Alfonso il Magnanimo conservati 
nell’archivio barcellonese si trova abbondante e vario materiale di ca-
rattere giuridico-istituzionale, economico-finanziario, giudiziario e/o 
riguardante singoli personaggi ed enti: meno, in verità, per la Sarde-
gna, ma parecchio in più per la Sicilia (serie Comune, Curiae, Pecu-
nie, Conservatoria del Patrimonio, ecc.), ma non risultano presenti at-
ti o verbali, in senso proprio, delle corrispondenti sessioni parlamenta-
ri. E, per lo più, la situazione è analoga per quanto concerne il caso-
Napoli, come del resto si evince da quanto ne hanno scritto, in tempi 
diversi, brillanti studiosi stranieri e italiani (per esempio Ryder e Mo-
scati) e si vede chiaramente visitando l’Archivio della Corona 
d’Aragona o studiandone guide o cataloghi (da quelli più antichi di 
Martínez Ferrando a quello di Udina Martorell, al recente di Canellas 
e Torra).
14
 Insomma, a differenza di quanto avviene nella documenta-
zione relativa ai parlamenti (Cortes o Corts) dei territori iberici della 
Corona, in quella inerente ai casi che più ci riguardano possono ab-
 
13 Atti del Parlamento del Vicerè F. de Benavides, Conte di Santo Stefano (1677-78), 
in Acta Curiarum Regni Sardiniae, collezione promossa dal Consiglio Regionale 
della Sardegna, vol. 21 (3 tomi), a cura di G. D’Agostino, Sassari, Edi.Co.S., 2014. 
14 Ricordo qui, almeno, Archivo de la Corona d’Aragón: Guía abreviada, a cura 
di J. E. Martínez Ferrando, Madrid, Dirección General de Archivos y Bibliote-
cas, 1958; quella curata da F. Udina Martorell, Guía Histórica y Descriptiva del 
Archivo de la Corona de Aragón, Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, ed il re-
cente lavoro di B. Canellas-A. Torra, Los Registros de Cancillería de Alfonso el 
Magnánimo, Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Centro de 
Publicaciones, 2000. 
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bondare privilegi, grazie, mandati, esecutorie, procure, ordini regi, 
magari in maniera più o meno diretta collegati al tema parlamentare, 
nel senso di risultare ausiliari o collaterali, senza però costituirne il 
nucleo centrale ed essenziale di cui si è detto.
15
 
Quanto sopra affermato non può né deve suonare recriminatorio né 
limitativo: è stato purtroppo un caso sfortunato quello per cui molti 
documenti sono rimasti a Napoli dopo la morte del Magnanimo e che 
a Napoli abbiano subìto gravi traversie e irreparabili perdite (special-
mente nel corso delle tormentate vicende connesse al secondo conflit-
to mondiale del Novecento e ai suoi strascichi), alle quali pure da par-
te di storici, archivisti, bibliotecari, napoletani e non solo, si cerca da 
tempo di porre, per quanto possibile, rimedio. In ogni caso, resta im-
prescindibile il ricorso alle fonti e agli studi spagnoli per chiunque si 
avventuri nella ricerca sulla storia dei territori italiani nell’età del pre-






15 Segnalo la sezione dedicata al periodo aragonese, per gli anni 1442-1451, da J. 
Mazzoleni, Le Fonti documentarie e bibliografiche dal sec. X al sec. XX conservate 
presso l’Archivio di Stato di Napoli, I, Napoli, Arte tipografica, 1974; ma anche i 
meno recenti lavori di D. Musto, La Regia Dogana della Mena delle Pecore di Pu-
glia, «Rassegna degli Archivi di Stato», XXIV/2-3 (1964), e di R. Moscati, Il Regi-
stro Aragonese 2903 dell’Archivio della Corona d’Aragona, in Studi in onore di R. 
Filangieri, Napoli, Arte tipografica, 1959, pp. 515-529, nonché studi e note del già 
citato Ryder, in «Archivio Storico per le Province Napoletane», anni 1959-1962; re-
pertori sistematici a cura di intere “leve” di archivisti napoletani già dalla fine degli 
anni Cinquanta e Sessanta del Novecento (“Fonti Aragonesi”) e tuttora in corso; 
mentre studiosi, storici e archivisti delle attuali generazioni lavorano su collezioni di 
“Fonti per la Storia di Napoli Aragonese”, raccogliendo documentazione e corri-
spondenze diplomatiche (su impulso dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici e 

















LA “LIBERTAD DE SER LIBRES”  
O LA “MONARQUÍA NO TIRÁNICA”. 
Sobre el Estado y la libertad, según Arendt y Hegel
*
 





La modernidad política alumbró el Estado moderno, en parte para 
sustituir al orden religioso medieval, en parte para articular las 
promesas de libertad individual que el giro moderno llevaba en su 
seno. El Estado cumplió esa tarea de manera ambigua, y en muchas 
ocasiones tanto se ha investido de carácter religioso como ha 
traicionado esas promesas. La crítica de la modernidad ha sido a 
menudo el intento de preguntar por ese ambiguo resultado del Estado; 
y la pregunta se hace más difícil ahora, cuando el propio Estado 
nacional moderno ha entrado en crisis y formas “antiestatales” se 
enfrentan a él o, simplemente, se adueñan de él por dentro. 
Voy a acercarme a esta pregunta con algunas reflexiones sobre la 
relación entre el Estado y la libertad individual moderna, de la mano, 
sobre todo, de Hannah Arendt y Georg W. F. Hegel, dos pensadores 
que no suelen aparecer juntos, pero que han reflexionado 
profundamente sobre la modernidad y lo político. Pero iniciaré mi 
acercamiento con un breve rodeo, con una pregunta sobre el fracaso 
de esa forma moderna de Estado por excelencia que era el socialismo, 
su fracaso político y su debilitamiento ideológico. Como veremos, la 
reflexión sobre ese fracaso aportará una idea clave para acercarse a 
nuestra pregunta por la ambigüedad el Estado moderno y sus 
perspectivas contemporáneas. 
El filósofo alemán Axel Honneth dedica la primera parte de su 
libro La idea del socialismo,
1
 a analizar las razones por las que el 
 
* Este trabajo se realiza dentro del proyecto “Sujetos-emociones-estructuras” (FFI 
2016 75073 12), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, del Gobierno 
de España. 
1 A. Honneth, Die Idee des Sozialismus, Frankfurt, Surkamp, 2017. 
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socialismo ha decaído como ideología. En sus orígenes, fue concebido 
como la realización republicana más consecuente de los ideales 
modernos de la Ilustración, y llegó a parecer un destino histórico 
inevitable durante todo el siglo XIX y la primera mitad del XX; sin 
embargo, en los últimos compases de la modernidad, ha caído en la 
insignificancia –como idea–, de modo que la propia palabra 
“socialismo” no tiene ni de lejos el peso y la importancia de la que 
disfrutaba política e intelectualmente en otros tiempos. Su diagnóstico 
es que los teóricos socialistas a comienzos del siglo XIX (Owen, 
Saint-Simon, Fourier, y hasta Marx) cometieron un pecado original, 
que fue ignorar la dimensión política en su proyecto de solidaridad 
social –al que llamaban socialismo–, para restringirse exclusivamente 
al ámbito económico. La intención de esos socialistas era realizar 
plenamente los ideales revolucionarios y republicanos de libertad, 
igualdad y fraternidad, que el capitalismo había traicionado en favor 
de la mera libertad formal, una libertad reducida en lo sustancial, 
como decía Marx, a la libertad de comerciar. Pero ellos concibieron la 
realización de esos ideales sólo como solidaridad económica; y 
olvidaron, cuando no despreciaron, la dimensión puramente política 
que daba sustancia a esos ideales de raíz ilustrada.  
La consecuencia fue que todo el proyecto socialista tuvo que pagar 
muy caro esa extrema reducción economicista. Allí donde tuvo alguna 
ocasión de empezar a realizarse, la reducción a lo económico coartó la 
imaginación social; y su atractivo emancipador quedó seriamente 
limitado cuando el capitalismo, en la segunda postguerra mundial, 
creó, en los países del mundo occidental, la ilusión de que la economía 
no era un asunto urgente, pues la riqueza, aunque desigualmente, crecía 
para todos. También es cierto, concede Honneth, que ese pecado 
original del economicismo no era algo exclusivamente socialista, ni 
siquiera marxista; de hecho, el economicismo estaba en toda la 
mentalidad industrialista del siglo XIX, para la cual el desarrollo 
material que acompañaba el progreso histórico se concebía a menudo 
con una exclusión del ámbito de lo político. Hannah Arendt lo vio muy 
bien en la profunda crítica que le hizo a Marx en su libro La condición 
humana. Marx, al interpretar al hombre fundamentalmente como homo 
faber, no hacía más que prolongar consecuentemente la reducción 
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moderna de la acción humana a simplemente la labor y la obra. Dicho 
en otros términos: la sustitución de la política por la economía estaba 
ya incoada en los teóricos liberales, de Locke a Adam Smith, y Marx 
sólo fue consecuente con ello.
2
 
En realidad, viene a decir Arendt, el proyecto liberal moderno tenía 
una ambigüedad profunda: en tanto que apelaba a la libertad 
individual como principio fundamental, el liberalismo podía presentar, 
y así creía hacerlo, un proyecto político. Pero, por otro lado, reducía la 
libertad a la libertad negativa del individuo frente a los poderes del 
Estado y ponía su centro de interés, o concebía el ámbito de esa 
libertad, en la defensa y fomento de los bienes materiales privados 
(esto es, el cuerpo y la propiedad), y en el mercado como medio de 
circulación de esos bienes; con ello, empezaba a destruir el mundo 
común, y reducía la noción de gobierno a la de una administración 
eficiente al servicio de lo privado. En realidad, el proyecto liberal 
moderno estaba tan seducido por el sueño de acabar con la política 
como lo estaba Engels cuando hablaba de la sustitución del gobierno 
por la gestión. Si el Marxismo, llegó a considerar el Estado como una 
institución transitoria que se extinguiría por sí misma una vez 
desapareciera la explotación económica, lo hizo de manera consistente 
con ese sueño que compartía con el liberalismo. Pues, si se establece 
la libertad individual como principio, y se logra además la igualdad 
económica –así era el razonamiento marxista–, el Estado no será ya 
necesario. Como, además, la modernidad tendía a identificar el Estado 
con la política, o la acción política con la acción estatal, podía 
pensarse que la política no era necesaria. Esta era la ilusión del 
liberalismo moderno, que los teóricos socialistas heredaron, también 
Marx, olvidando sus raíces republicanas. 
Jerome Kohn, en su introducción a la edición de escritos póstumos 
de Arendt The Promise of Politics, lo plantea de la siguiente manera: 
 
Si se trata de la paz y de la vida misma, ¿no estaríamos mejor si nos 
desembarazáramos de la política, de la acción política en general y la 
reemplazáramos con la simple administración de las cosas, que es lo que 
 
2 H. Arendt, The Human Condition, Chicago, Chicago University Press, 1958, 
capítulo V. 
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Marx preveía como resultado final de la revolución proletaria? ¿O bien, 
por el contrario, eso sería tirar al niño con la palangana?3  
 
En los términos en los que he venido planteando la discusión, tirar el 
niño con la palangana o renunciar a la política, sería renunciar también a 
todas las posibilidades de realización humana al margen de lo meramente 
económico, a todo lo que la Ilustración imaginaba y prometía; renunciar, 
pues, a lo humano. Pero esa renuncia, que Marx, a juicio de Arendt, 
parecía estar dispuesto a hacer de una manera irreflexiva e inconsciente, 
es la que, de manera programática y consciente, sí que proponen, cuando 
no imponen, las formas contemporáneas de neoliberalismo que pretenden 
sustituir la acción del Estado por el libre discurrir del mercado. 
Ciertamente, este razonamiento se hace sobre el supuesto de que 
Estado y política son elementos intercambiables. Tal ha sido la dinámica 
moderna, en la que expansión de la capacidad de control del Estado a 
todos los ámbitos de la vida ha conllevado una politización total de la 
existencia, a la que se han referido muchos autores de la modernidad: 
algunos de ellos de manera crítica, pero otros como una mera 
observación de los caracteres definitorios de lo moderno. Así, Hegel, con 
Hannah Arendt el otro protagonista de este texto, se daba cuenta de la 
estrecha vinculación entre el Estado moderno y las vidas individuales:  
 
El principio del estado moderno tiene esta enorme fuerza y profundidad: 
dejar que el principio de la subjetividad se culmine en el extremo 
autónomo de la particularidad personal y, a la vez, retrotraer ese principio 
a la unidad sustancial y conservar a esta en él mismo.4 
 
Él mismo se apresura a explicar que eso significa que «la esencia del 
Estado moderno es que lo general se halle vinculado con la plena libertad 
 
3 «Wouldn’t be we better off, for the sake of peace and life itself, to be rid of politics 
and political action altogether, and replace them with the mere “administration of 
things”, which is what Marx had foreseen as the final outcome of the proletarian 
revolution? Or, on the contrary, would that be a case of throwing the baby with the 
bathwater?», in H. Arendt, The Promise of Politics, ed. by J. Kohm, New York, 
Schocken Books, 2007, p. ix. 
4 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Rechtsphilosophie, Frankfurt, Suhrkamp, 1986, § 
260 p. 407. 
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de cada particular y con el bien de los individuos»;
5
 y alude a la familia y 
a la sociedad civil. Pero lo que subyace a esa observación, de lo que 
Hegel se da cuenta, como observa un comentarista tan benevolente como 
Shlomo Avineri, es de que la modernidad implica una politización de 
todos los ámbitos de la vida. Aunque no sea una politización total en el 
sentido de los Estados totalitarios, sí es la relación política una «relación 
dominante».
6
 Aunque haya otras esferas públicas que existen y funcionan 
autonómamente respecto al Estado (Iglesias, instituciones de la sociedad 
civil), es una decisión política que sea así. Esta primacía de lo político en 
virtud de la fuerza del Estado moderno ha hecho difícil por igual, para los 
liberales y para los marxistas, concebir la política al margen del Estado. 
Ello es así, aún cuando, tal como ha observado críticamente Hannah 
Arendt, ha habido muchas formaciones estatales que, siendo un ejercicio 
descarnado del poder al servicio de intereses particulares, eran lo 
contrario la política en el sentido más noble de la palabra.  
Por eso, también, el objeto de esta intervención es contribuir a aclarar 
la relación entre el Estado y lo político, para preguntar al final, de modo 
general, si es posible imaginar formas de acción política que prescindan 
de la institución del Estado. La confusión inicial de Estado y política 
forma parte del problema. Históricamente, el Estado moderno, cuyo 
origen se estudia en este volumen, ha monopolizado el espacio de la 
política; y es su crisis actual lo que nos hace replantearnos lo político. Por 
otro lado, tanto el Estado como la política, en tanto que designan una 
esfera de lo común, se entienden en oposición a posturas plenamente 
particularistas que se plantean en contra del interés general. Espero que al 
final de mi intervención esté más claro cómo se puede dibujar esa 
problemática relación de la política y del Estado, y de los dos frente a lo 
“Anti-estado”. 
Retomemos ahora el principio de la libertad individual y de la 
igualdad que era la promesa moderna. Según he sugerido al comienzo, el 
liberalismo ejecutaba de un modo ambiguo ese principio, al reducir las 
libertades al aseguramiento de la propiedad material. El socialismo, 
 
5 Ibid; esto último no lo escribe, sino que forma parte de los Zusätze redactados a 
partir de las notas de sus alumnos en clase. 
6 S. Avineri, Hegel’s Theory of the Modern State, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1974, p. 180. 
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víctima de esa ambigüedad, maltinterpretaba, a juicio de Axel Honneth, 
el principio al reducir su solución al ámbito económico. En última 
instancia, la ambigüedad residía en el propósito y sentido de esa libertad 
individual. Un texto póstumo de Hannah Arendt, recientemente 
publicado, con el expresivo título de Freedom to be free, muestra con 
clarividencia que la ambigüedad estaba en el momento mismo del 
cambio del Antiguo Régimen al Nuevo. 
 
Es difícil de ver y de decir dónde termina el deseo de liberación, de estar 
libre de opresión, y dónde empieza el deseo de libertad, de vivir una vida 
política. El punto está en que la liberación de la opresión podría haberse 
cumplido muy bien bajo un gobierno monárquico que no fuera tiránico, 
mientras que la libertad de un modo de vida político requería una forma 
de gobierno nueva, o mejor, la redescubría. Exigía la constitución de una 
república.7 
 
Evidentemente, Arendt está resituando los dos conceptos clásicos de 
libertad que había distinguido Isaiah Berlín: una libertad negativa, o 
pasiva, donde se garantizaba la ausencia de opresión externa y el respeto 
absoluto de la esfera privada, y una libertad positiva que permitiera, 
incluso exigiera, el acceso y la participación en los asuntos públicos. Lo 
importante aquí no es tanto la distinción como lo tenue que resulta ser la 
línea con la que se traza. El Estado liberal moderno se podía concebir 
como la garantía a sus súbditos de que no habría opresión por su parte, a 
la vez que les brindaba protección frente a los extraños; mientras que la 
concepción republicana del Estado supone que los individuos no pueden 
limitarse pasivamente a la garantía de que no habrá opresión, sino que, 
para realizar verdaderamente su libertad, deben participar en la 
elaboración de lo común y, por ende, en la construcción misma del 
Estado: no pueden ser plenamente humanos y libres sin convertirse en 
 
7 H. Arendt, The Freedom to Be Free: The Conditions a Meanings of Revolutions, 
en Thinking without a Banister. Essays in Understanding, New York, 
Schockenbooks, 2018, p. 324: «It is difficult to see and say where the desire for lib-
eration, to be free from oppression, ends, and the desire for freedom, to live a politi-
cal life, begins. The point of the matter is that liberation from oppression could very 
well have been fulfilled under monarchical though not tyrannical government, 
whereas the freedom of a political way of life required a new, or rather rediscovered, 
form of government. It demanded the constitution of a republic». 
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ciudadanos activos. De hecho, la labilidad con la que se discurre de un 
extremo a otro, del burgués apolítico encerrado felizmente en su 
privacidad al ciudadano comprometido con la cosa pública (y de vuelta, 
quizá, al individuo desengañado y autoexcluido de lo político) ha 
perfilado, no sólo las formas modernas de Estado, sino muchas biografías 
individuales. 
Desde luego, la república se propone a sí misma como esa forma de 
gobierno en la que el ciudadano y el individuo público coinciden 
plenamente, de modo que la acción política de los individuos en el 
espacio público es parte esencial de su subjetividad individual y coincide, 
a la vez, con la vida del Estado. Es cierto que, llevada al extremo, esa 
acción política, en lo que tiene de inestable, de frágil de espontánea, 
puede ser incompatible con la permanencia que es propia de las 
instituciones estatales. De ahí las enormes dificultades de Hannah Arendt 
para tener una teoría del Estado, a pesar de concebir brillantemente la 
política como una esfera autónoma, independiente del ámbito económico 
y del ámbito privado, íntimo, donde los individuos se constituyen 
subjetivamente y alcanzan reconocimiento verdaderamente por medio de 
la acción conjunta y libre. A la hora de pensar la libertad republicana, la 
dificultad está en congeniar la necesaria estabilidad de las instituciones 
estatales con la actividad libre, creadora e inestable de los sujetos 
ciudadanos. Sobre todo, si esa actividad no se limita a la actividad 
económica, como lo concibió el liberalismo burgués. Tampoco el 
socialismo, igualmente sometido a la reducción economicista, según 
hemos visto con Honneth, fue capaz de imaginar esa libertad; y derivó 
por ello hacia versiones fuertes de estatalismo. 
En este punto, puede ser interesante mirar de nuevo hacia Hegel. Su 
pensamiento político, sobre todo el del Hegel maduro, ha sido 
erróneamente asociado con esas tendencias estatalistas. Pero, dejando de 
lado esos errores, que no es preciso entrar a discutir ahora,
8
 la Filosofía 
del derecho hegeliana se construye precisamente sobre una relación 
dialéctica, y por lo tanto, una necesidad recíproca, del Estado moderno y 
 
8 Para un análisis de la teoría política de Hegel que refuta claramente las asociacio-
nes con un Estado autoritario, o incluso totalitario en detrimento del individuo, pue-
de verse, además del texto cit. de Avineri, G. Duso, Libertá e constituzione in Hegel, 
Milano, FrancoAngeli, 2013. 
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de las libertades de los individuos. También para Hegel el Estado surge 
como una esfera política autónoma respecto al mundo económico, y está 
superpuesto sobre él – sobre la sociedad civil, según Hegel llamaba a ese 
mundo económico–; pero no es tanto un poder soberano violento, cuando 
una esfera ética superior que compensa y corrige las enormes 
desigualdades y contingencias que son intrínsecas a la brutalidad esfera 
económica moderna. Es una esfera ética que recupera en la dimensión de 
lo universal, de lo público, los lazos de filiación intersubjetiva que, de 
modo particular, anterior a la sociedad civil, están en la esfera de los 
afectos, en la familia. Este Estado ético sería, a la vez, aquel Estado 
donde los individuos se reconocen y realizan su libertad, y no puede él 




Introducir aquí a Hegel, asociándolo con el pensamiento republicano, 
requiere una breve justificación. Pues es obvio que él simpatizó 
explícitamente con la Gironda en sus años jóvenes y se avino, aunque 
críticamente, a la monarquía prusiana de la Restauración en sus años 
maduros. Si hubiera de defender explícitamente una forma política, sería 
esta la de una monarquía constitucional en la que el monarca no tiene 
significado alguno, más que poner, como él mismo dice, el 
imprescindible «punto sobre la i»,
10
 la firma para unas leyes que él no 
hace. Esa monarquía no es más que la forma histórica de realización de lo 
que a Hegel realmente le interesa, que es un Estado libre comprometido 
con la libertad efectiva de sus ciudadanos, y a partir de aquí, su 
pensamiento discurre paralelamente a las cuestiones del republicanismo a 
las que me he referido. 
Tenemos, pues, estas dos versiones complementarias de lo 
republicano: una, de raíz arendtiana, para la que la política es una esfera 
autónoma de acción conjunta libre, y otra, del Estado como principio 
ético. Aun con todas las tensiones que evidentemente se dan entre ellas, 
son formas donde es posible la libertad de una vida política, la cual es 
además, a juicio de sus defensores, la vida verdaderamente humana. Lo 
 
9 Véase, por ejemplo, F. Kervegan, Les conditions de la subjectivité politique: Inci-
dences du concept hegelian de “Politische Gesinnung”, «Les études 
philosophiques», 1 (1988), pp. 99-111. 
10 Hegel, Grundlinien der Rechtsphilosophie cit., § 280, p. 451. 
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que esbozan es una forma de libertad distinta y alernativa a la mera 
ausencia de opresión propia de una “monarquía no tiránica”. Esta última, 
como observa Arendt, ha podido parecerles suficiente a quienes se 
conformaban con una liberación de la opresión. Ahora bien, las versiones 
históricas que hemos conocido del Estado moderno han mezclado, con 
combinaciones muy variables, una y otra forma, según el momento 
histórico, las condiciones culturales y geopolíticas. Pero lo interesante, 
como señalaba la cita de Arendt, no es tanto esa variabilidad de las 
versiones, como lo difícil que resulta decidir dónde el deseo de una (de la 
ausencia de tiranía) se convierte en el deseo de otra (de libertad 
republicana) –pues en esa definición se juega la noción misma de 
libertad. ¿Desean los ciudadanos tan solo que se les deje en paz en su 
mundo privado, o quieren intervenir activamente en los asuntos públicos? 
La resolución del alcance del deseo de los sujetos es muy importante a la 
hora de definir las funciones y posibilidades del Estado moderno, 
especialmente cuando este ha entrado en la crisis que tratamos aquí.  
¿Qué libertad desean los individuos hoy, y qué clase, entonces, de 
organización política ha de corresponder a ella? ¿Se trata de evitar la 
opresión garantizando el libre desarrollo de una vida privada, o se trata de 
la construcción pública de lo común? Parece claro que lo primero, la 
«monarquía que no fuese tiránica»
11
 es lo que, con o sin monarca, han 
promovido las plutocracias más o menos liberales que hoy gobiernan el 
mundo: conservando la forma de democracia parlamentaria, han 
generado las sociedades despolitizadas de finales del siglo XX y 
principios del XXI. Son sociedades desiguales en lo económico y 
desiguales, sobre todo, en cuando a la agencia política, pues las 
diferencias en la capacidad de intervención en lo público son enormes. 
Pero son muy eficaces en la producción de riqueza y en el estímulo de 
consumo, el cual se asocia explícitamente con la felicidad individual. En 
ellas, las dinámicas del mercado y del capital se sitúan por encima de la 
soberanía de los Estados.  
Por otra parte, las formas más republicanas de gobierno, que requieren 
un Estado nación sólido a la vez que garante de las libertades, se han 
dado de modo tentativo, sin realizarse nunca del todo: aunque creaban las 
condiciones para que la sociedad explorara nuevas formas de libertad y 
 
11 Arendt, Freedom to Be Free cit., p. 324. 
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de convivencia (como ha sido en todo el mundo occidental, respecto a los 
derechos civiles o un mayor respeto a la diversidad étnica o de género), 
no han ganado nunca plenamente la adhesión de quienes luchaban 
políticamente por esas libertades. Pues esos Estados que posibilitaban el 
desarrollo de esa libertad estaban, a la vez, demasiado comprometidos 
con concepciones de la soberanía ligadas a la violencia exterior o interior, 
y, sobre todo, estaban también ligadas a imperativos de la economía y a 
los lobbies más poderosos dentro de ellas. Los Estados Unidos son el 
caso más claro en este sentido. 
Durante los últimos dos siglos, esa tenue división entre un régimen 
que es no tiránico porque garantiza la ausencia de opresión, por un lado, 
y la forma propiamente republicana de gobierno, por otro, ha 
proporcionado el campo de juego a toda la acción política dentro del 
marco del Estado nacional moderno basado en los principios de igualdad 
ante la ley, de separación de poderes y de soberanía sobre un territorio 
delimitado. Los socialistas pensaban que bastaba con corregir las 
desigualdades económicas dentro del marco de ese Estado. Los 
republicanos más críticos podían pensar que ese Estado seguía preso de 
los resultados económicos que le garantizasen el apoyo de sus 
ciudadanos y, sobre todo en países con menos cultura democrática, que 
no dejaba de estar controlado por estructuras de poder privadas, 
paraestatales (grupos de presión e interés, redes clientelares, etc.) que lo 
hacían demasiado frágil. Sin embargo, era en ese Estado, contra él, pero 
dentro de sus instituciones, donde tenía sentido la acción política; 
también la de la «libertad como vivir una vida política».
12
 
Ahora bien, las transformaciones del presente, cuya magnitud no es 
menor que las que tuvieron lugar en el siglo XVI, y que se dan, 
además, a escala planetaria, han puesto en cuestión al Estado nacional 
moderno. Su soberanía es limitada, sus fronteras son ya casi 
insignificantes (aunque los Estados siguen siendo guardianes de 
fronteras, pero no tanto de las nacionales como las de su bloque 
particular, según muestra el caso europeo), las fluctuaciones del 
mercado desbordan sus decisiones presupuestarias y revierten o 
deshacen las decisiones políticas que estos Estados puedan tomar. 
Tienen menos poder que muchos actores privados, a veces meramente 
 
12 Ibid. 
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empresariales (como los grandes trusts, o las nuevas compañías 
tecnológicas). Estas últimas, además, tienen a veces implicaciones 
militares, como la empresa Blackwater, en Irak,
13
 y no son por sí 
mismas diferentes de compañías comerciales paraestatales que 
forjaron el imperio holandés o británico, al modo de la Compañía de 
las Indias orientales, por ejemplo. La clase de problemas que afronta 
el planeta –crisis económica, catástrofe ecológica, entrecruzamiento 
conflictivo de culturas que hasta ahora existían mayormente por 
separado– atraviesan las fronteras sin detenerse en ellas. Ninguna 
“monarquía no tiránica”, y ninguna república, por cohesionada que 
esté, puede resistir frente a la nueva debacle económica que devalúe 
de golpe su producción de riqueza, ni frente a las mareas provocadas 
por crisis globales, ni frente a las consecuencias humanas, sociales y 
directamente físicas del calentamiento global. Resolver la desigualdad 
económica dentro de un territorio determinado (como pretendían los 
primeros socialistas, o las formas de liberalismo a que me he referido 
al principio) es tan insignificante como la acción política republicana 
en ese territorio. 
No se trata de lamentar este final y sentir nostalgia del Estado 
moderno. Como he sugerido, cumplió sólo a medias su papel de esfera 
ética y política autónoma superpuesta al mundo económico. Pero sí tiene 
sentido preguntarse si en las tormentosas condiciones de la globalización 
es posible una acción política republicana en el sentido que sugería 
Arendt, una acción que fuera algo más que liberación de la opresión y 
algo más resolver la desigualdad económica; una acción que fuera la 
imaginación y construcción de modos de vida en común. Por un lado, 
tiene que serlo, pues la naturaleza de los problemas globales es tal que ya 
no se trata sólo de la economía, sino que esta debe estar supeditada a 
decisiones –ecológicas, sociales, morales, sobre la producción y 
definición de bienestar– en las que lo económico mismo debe ser 
controlado y sometido a otros principios. Con lo que, dicho sea de paso, 
el pecado original del socialismo, la reducción economicista, no podría ni 
debería tener lugar ahora. Pero, por otro lado, esos problemas van 
acompañados de unas fuerzas tales que la acción política local parece 
 
13 Ver, por ejemplo, J. Scahill, Blackwater. The Rise of the Most Powerful Merce-
nary Army, New York, Bold Type Books, 2008. 
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demasiado débil, y tiene que coordinarse a escala global. Parece que esa 
coordinación requiere de algún tipo de acción política, y no puede 
limitarse a la liberación de la opresión, como lo describía Arendt. Ahora 
bien, esa acción política, a la vez republicana y mas allá del 
republicanismo, no podrá realizarse de manera consistente si no es 
concibiendo formas transnacionales de lo común, con carácter 
institucional, legal, en las que los ciudadanos, los individuos como 
agentes políticos, se reconozcan para realizar su libertad, como antes se 
reconocían en sus respectivos Estados. Son esas instituciones de lo 
común, formas de organización transnacionales, las que, sin pretender 
tener la forma fuerte del Estado moderno, pueden asumir, sin embargo, 
las funciones del Estado ético hegeliano y compensar las desigualdades y 
contingencias de lo económico a la vez que, como hizo siempre la 
concepción republicana, religan a los individuos más allá de su mundo 
privado y de su pertenencia étnica, nacional o religiosa. No tienen por 
qué ser formas estatales; de hecho, la idea de un Estado planetario, o de 
Estados vinculados a los bloques del llamado “choque de civilizaciones”, 
resulta inquietante. Pero sí deben ser formas institucionales, a la vez 
flexibles y fuertes, capaces de ofrecer ese orden ético en el que los 





LO STATO, LA STORIA, L’ANTISTATO. 
Proposte per un percorso di ricerca interdisciplinare 
Ottorino Cappelli 
 
Tra il piccolo e il grande, tra il povero e il ricco, l’autorità 
pubblica ristabilisce l’equilibrio. Se essa viene meno, è 
quasi inevitabile che il debole obbedisca al forte, che il 
forte si sottometta al ricco. 




Nell’ultimo mezzo secolo abbiamo assistito a un attacco senza prece-
denti ai concetti di Stato e di Storia. I grandi antagonisti, che oggi ri-
sultano vincenti, sono il Privato e il Presente (o più in generale, “il 
tempo breve”).  
Il primo nega alla radice la dicotomia fondativa del politico mo-
derno. Un interesse pubblico che si elevi al di sopra delle forze e 
delle intenzioni private per governarle sarebbe un pregiudizio, un 
mito, residuo anacronistico di un vecchio pensiero teleologico. La 
politica è sempre affare privato, competizione e mediazione tra in-
teressi, irriducibile alla prospettiva astratta della sovranità pubblica. 
Il secondo antagonista nega legittimità alle grandi sintesi narrative, 
ai modelli globali di interpretazione della politica e del potere: a 
quello sguardo ampio e profondo sul passato intorno al quale si era 
costruito il ruolo dell’intellettuale come consigliere di principi, di-
segnatore d’utopie, pensatore rivoluzionario. La storia politica è 
sempre storia del presente, sequenza di avvenimenti che si rincor-
rono nel tempo breve della cronaca; tutto il resto è ricerca dilettan-
tesca e futorologica dello useful past. C’è un nesso profondo tra 
questi due attacchi. Non c’è concetto politico più denso di storia 
che quello di Stato. E non c’è sapere che possa utilmente ispirare 
l’azione politica il quale non si fondi sulla conoscenza della storia 
dello Stato e della dinamica di collisione/collusione tra pubblico e 
privato. Se il duplice attacco, dunque, è insieme culturale e politico, 
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l’imperativo che abbiamo difronte è anch’esso duplice: riscoprire 
lo Stato, riscoprire la Storia. 
In quanto segue ripercorreremo innanzitutto le tappe principali di 
ciò che chiamiamo il “pensiero politico dell’Antistato” affermatosi tra 
gli anni Sessanta e il torno del millennio. Argomenteremo che esso è 
formato dalla confluenza spontanea di correnti anche molto diverse tra 
loro: negli anni Sessanta e Settanta, il “post-modernismo militante” e 
il pensiero radicale della new left; negli anni Ottanta e Novanta, e ol-
tre, il neoliberismo e il paradigma della transizione planetaria alla de-
mocrazia e al mercato. L’obiettivo condiviso da queste correnti, per 
altri versi molto diverse tra loro, è quello di una società globale final-
mente liberata dallo Stato. 
Vedremo poi come l’abbandono dei vecchi “paradigmi statalisti” e la 
perdita di profondità storica nell’analisi politica abbiano impedito una 
comprensione adeguata di come funzionano e come cambiano i regimi 
politici contemporanei. Lo faremo ponendo particolare attenzione ai 
contesti non occidentali e cosiddetti in transizione, in particolare nel sud 
e nell’est del mondo. Argomenteremo che molti regimi politici si trova-
no oggi non in transizione verso la democrazia, ma in via di consolida-
mento all’interno di una zona d’ombra, misconosciuta dagli analisti per 
mancanza di categorie adeguate, caratterizzata dal dominio degli inte-
ressi privati e dall’impotenza (o dalla connivenza) dei poteri pubblici. 
Vedremo che, nonostante la conclamata intenzione di implementare una 
strategia di state building, qui lo “Stato” è svuotato e paralizzato sia 
dall’interesse contrario dello sponsor – l’Antistato, appunto – che dalla 
stessa povertà concettuale del paradigma transitologico con il quale lo si 
interpreta. Sosterremo infine che la storia della formazione dello Stato 
moderno, in particolare sotto il profilo del rapporto tra pubblico e priva-
to, può offrire le categorie euristiche, i parametri di misurazione, e il 
quadro analogico necessari per comprendere quelle realtà: le loro esi-
genze funzionali, le alternative praticabili, i possibili sbocchi. Infine 
cercheremo le tracce di un modello storico-comparato del rapporto tra 
Stato e Antistato, riportando alla luce il lavoro di un grande storico 
dell’Ottocento, Fustel De Coulanges. Costruito per viaggiare nel tempo 
lungo della storia, il modello di Fustel si fonda sullo scontro – che come 
lui dice «è di tutti i tempi» – tra due modi alternativi di organizzazione 
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dell’autorità: il potere pubblico, lo Stato, e il potere privato, la Feudali-
tà. Il nostro mondo post-moderno si colora così di tinte pre-moderne: la 
prevalenza di vincoli di subordinazione personale, l’impotenza o 
l’irrilevanza dei poteri pubblici, il dominio insieme economico e politi-
co “del ricco”: sui deboli e poveri come sui forti e potenti, come sugge-
risce la citazione in incipit. Combattere questo esito forse non è compito 
dello studioso; comprenderlo e spiegarlo certamente sì. 
Questo intervento si basa sulla convinzione che vada lanciato un 
appello alle scienze sociali, in particolare agli storici e agli scienziati 
politici, perché uniscano le forze e reagiscano al “pensiero unico 
dell’Antistato”. Prima che il leit-motiv della morte dello Stato e della 
fine della Storia ci consegni definitivamente alla prospettiva di un 
eterno presente pacificato dalla governance globale. L’insidioso neo-
logismo anglosassone – che intenzionalmente nega la funzione emi-
nentemente politica del government – indica un processo programma-
ticamente concepito per sfuggire alle mani già ormai troppo fragili de-
gli Stati. Per finire in altre, ben altrimenti robuste. 
 
1. Il pensiero politico dell’Antistato 
Un quarto di secolo fa Giorgio Chittolini si assunse il compito di pas-
sare in rassegna il dibattito storiografico sulle origini dello Stato mo-
derno in Italia. In quel saggio intitolato Il “privato”, il “pubblico”, lo 
Stato,
1
 l’autore rispondeva a stuoli di critici che, nel ventennio prece-
dente, avevano rimproverato alla storiografia tradizionale l’utilizzo di 
un modello idealtipico di Stato: accentrato, autonomo da interferenze 
esterne, capace di un controllo efficace sull’insieme della società. I 
critici negavano la reale esistenza di questo Stato, nonché l’utilità eu-
ristica dei concetti “forti” e valori “alti” ad esso associati: valori di 
modernità e di progresso che postulavano un potere esercitato in nome 
 
1 Il rapporto di G. Chittolini, Il ‘privato’, il ‘pubblico’, lo Stato, fu presentato al con-
vegno Le origini dello Stato moderno in Italia, secoli XIV-XVI/The Origins of the 
State in Italy, 14th-16th Centuries, organizzato dal «Journal of Modern History», 
dall’Istituto storico italo-germanico di Trento e dall’Università di Chicago, dove si 
tenne il 26-29 aprile 1993; pubblicato in Origini dello Stato. Processi di formazione 
statale in Italia fra medioevo ed età moderna, a cura di G. Chittolini–A. Molho–P. 
Schiera, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 553-589. 
Lo Stato, la storia, l’Antistato 
408 
dell’interesse generale, di una razionalità modernizzante, di un pro-
getto consapevole, teleologico.
2
 Al “mito” dello Stato moderno essi 
contrapponevano la scoperta del “Privato”: un complesso di attori e 
interessi, strutture, modalità d’azione e valori «irriducibil[i] alla di-
mensione statuale», non visibili attraverso categorie pubblicistiche e 
perciò ignorati dalla storiografia ufficiale
3
 – e tuttavia estremamente 
efficaci nell’orientare strategie politiche e dinamiche sociali. Partendo 
da queste considerazioni, si propugnava l’abbandono della centralità 
dello Stato e delle istituzioni negli studi storiografici (e politici). 
In risposta, Chittolini sottolineava che, posta in quei termini, la cri-
tica dei presunti «silenzi della storiografia» rischiava di risultare «im-
propria e sterile».
4
 Negava che la storiografia avesse davvero guardato 
alle organizzazioni statali “non moderne” attraverso il prisma di quelle 
connotazioni forti che venivano loro attribuite, di quell’afflato teleo-
logico, di quegli alti valori «oggi così vivamente contestati».
5
 Mostrò 
come l’efficacia di poteri operanti entro un orizzonte “privato” fosse 
stata da tempo riconosciuta. Gli storici più avveduti non avevano 
mancato di rilevare fenomeni contraddittori con il modello idealtipico 
dello Stato moderno, di rivelare il sistematico controcanto 
all’accentramento del potere posto dagli interessi privati, ma anche la 
complicità e a volte la simbiosi tra questi e gli apparati pubblici.
6
 E 
tuttavia, proprio al fine di cogliere meglio la dinamica complessiva di 
questi processi, Chittolini difendeva con decisione la potenzialità euri-
stica del concetto di Stato: come ipotesi generale di ricerca, punto di 
osservazione per uno studio complessivo del politico, strumento di 
 
2 Ivi, p. 567. 
3 Ivi, p. 558. 
4 Ivi, p. 567. 
5 Ivi, p. 566; si tratta qui, notava Chittolini, di connotazioni e valori applicabili più 
facilmente allo Stato (moderno) assoluto o allo Stato ottocentesco («in cui il potere 
appare più concentrato e più “autonomo”») che ad organizzazioni statali non o pre 
moderne, a cui anzi la storiografia assegnava «un profilo alquanto basso»; si ricordi 
d’altro canto che Otto Brunner, Terra e potere, Milano, Giuffrè, 1983, p. 32, defini-
va “Stato” «ogni durevole forma di convivenza ordinata nell’unità politica». 
6 Chittolini, Il ‘privato’, il ‘pubblico’, lo Stato cit., p. 572. 
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misura per valutare l’evoluzione dell’organizzazione politica della so-
cietà. 
Non v’è dubbio che l’intervento di Chittolini tradisse una certa em-
patia con l’oggetto di studio, con la prospettiva di un governo pubbli-
co delle dinamiche sociali. Lo stesso valeva, d’altra parte, con segno 
opposto, per i critici del “paradigma statalista”. Il vero punto di con-
trasto infatti non stava tanto sul piano della ricerca storiografica o po-
litologica, ma su quello della filosofia della storia – direi della filoso-
fia politica tout-court. Ed è questo che rende quel dibattito ancora oggi 
vivo e attuale: stava nascendo un nuovo paradigma, che qui chiamia-
mo il pensiero politico dell’Antistato (e dell’anti-Storia), un paradig-
ma fino ad oggi largamente dominante. 
 
1.1 Contro la storia dello Stato: il post-modernismo militante 
La rassegna di Chittolini fornisce preziose indicazioni circa l’humus po-
litico-intellettuale in cui si sviluppò quel dibattito critico negli anni Ses-
santa-Settanta del Novecento: un contesto fortemente influenzato 
dall’ascesa di ciò che definirei un post-modernismo militante, teso a 
mettere radicalmente in discussione le basi metodologiche ed epistemo-
logiche della storia e delle scienze sociali che si occupano del potere. 
L’aspetto più insidioso di quell’atteggiamento culturale rimandava a 
una comprensibile, anche condivisibile diffidenza di sapore scientifico 
verso l’uso di categorie “forti” ma non sufficientemente fondate, di ipo-
tesi esplicative suggestive ma non falsificabili, di meta-narrazioni di 
grande ampiezza ma spesso di scarsa coerenza. Il passo immediatamen-
te successivo, però, era il rifiuto radicale di qualsiasi visione ampia, di 
qualsiasi modello globale, dell’uso stesso di paradigmi interpretativi. 
Un intero arsenale di strumentazioni scientifiche “moderne” veniva de-
rubricato in blocco a “vecchia abitudine mentale”, lettura storicistica e 
teleologica, pregiudizio ideologico. Andava emergendo insomma un 
profondo antagonismo filosofico-politico verso ogni tentativo di lavora-
re a ipotesi complessive di spiegazione della realtà, alla ricomposizione 
di quadri ampi, unitari, di sintesi. Si contestava ogni pretesa di rico-
struire i nessi interni tra i fenomeni, di metterne in luce gli svolgimenti 
di lungo periodo, i meccanismi di evoluzione, le contraddizioni. Si ne-
gava la possibilità stessa di ordinare gli “avvenimenti” in una gerarchia 
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causale legata a una ipotesi di fondo unificante. Di riportarli, come di-
ceva Braudel, «alla scala dell’insieme».
7
 
Tutto ciò, commentava Chittolini evidentemente sconcertato, veni-
va «sacrificato senza soverchio rincrescimento»
8
 sull’altare di un pro-
getto culturale debole – che è anche storia debole, e debole scienza – 
in cui la presa di coscienza della dispersione molecolare del potere 
(fin dentro la società, negli interstizi del “privato”, del “quotidiano”) 
portava alla conclusione che «tutto è [egualmente] politico». Di qui il 
rifiuto del concetto di Stato moderno (o di Stato tout-court) come «filo 
rosso e referente per una storia complessiva del politico».
9
 Il rigetto, 
in realtà, di qualsiasi “filo rosso”. 
Ma il post-modernismo militante è stato solo apparentemente un pen-
siero “debole”. Al di là dalle critiche più o meno ricevibili mosse alla sto-
riografia dello Stato, lo scopo non era quello di superare i silenzi del pas-
sato allargando gli orizzonti della ricerca (anche) oltre lo stato, quanto 
piuttosto quello di ridurre al silenzio lo studio dello Stato («non serve 
studiare uno Stato che non c’è»).
10
 Si trattò di un vero e proprio rex de-
struens, esso stesso dotato di forza ideologica (e ambizione politica) che 
 
7 La bibliografia sul pensiero postmoderno è naturalmente vastissima e non è nostra 
intenzione riassumerla né sottoporla qui a disamina critica. Notiamo solo che sareb-
be ingeneroso negare il valore liberatorio che ebbero negli anni 70 la presa di co-
scienza della “perdita del fondamento” e il rifiuto di ogni modello, l’abbandono di 
ogni grand récit, come predicati da Jean-François Lyotard (La condition postmoder-
ne. Rapport sur le savoir, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979). Anche perché la for-
tuna di quel pensiero trovava precisa spiegazione nella rigidità ideologica e nella 
povertà creativa del suo maggior bersaglio: il pensiero marxista allora dominante nei 
circoli intellettuali occidentali, opera – secondo la caustica definizione di F. Braudel 
– di epigoni «invaghiti del modello allo stato puro», di leggi ferree, di spiegazioni 
preliminari, incapaci in verità di comprendere un mondo in mutamento (Histoire et 
sciences sociales. La longue dureè, «Annales E.S.C.», 13/4 (1958), pp. 725-753 [ci-
to dall’ed. italiana, Storia e scienze sociali. La “lunga durata”, in F. Braudel, Scritti 
sulla storia, Milano, Bompiani, 2016, p. 69]). Diremo piuttosto che i “post-
modernisti militanti” hanno arrecato alle ragioni dei loro padri fondatori un danno e 
un’offesa analoghi, se non maggiori, di quelli arrecati dai marxisti all’opera di Marx. 
8 Chittolini, Il “privato”, il “pubblico”, lo Stato cit., p. 587. 
9 Ivi, p. 555. 
10 Ivi, p. 564. 
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propugnava una storia (e una scienza) senza lo Stato. Non a caso al cen-
tro di quell’operazione di demolizione troviamo l’imperativo di superare, 
di abbattere la dicotomia pubblico/privato, elemento costitutivo del di-
scorso politico moderno. Si intendeva con ciò negare alla radice l’esisten-
za e la stessa possibilità di un “anacronistico” interesse pubblico che am-
bisse a conquistarsi una sfera politica autonoma dalla società se non – 
addirittura! – una posizione di comando sopra le intenzioni e gli interessi 
privati. Si parte così, notava giustamente Chittolini, dalla critica di una 
pretesa ipostatizzazione del concetto di Stato moderno e si finisce per 
contrapporgli «un concetto di privato inteso in senso ugualmente moder-
nizzante» (o, diremmo, “post-modernizzante”).
11
 In altri termini, ai 
“fuorvianti pregiudizi statalistici” si sostituiscono gli altrettanto fuorvianti 
pregiudizi anti-statalistici – o “privatistici” – di una filosofia post-
moderna che dietro l’appello al superamento di tutti i modelli, in realtà si 
proponeva come referente di un modello nuovo, senza e contro lo Sta-
to.
12
 Difficile non vedere qui, specie col senno di poi, il crogiolo di una 
vera e propria filosofia politica dell’Antistato.  
Un progetto in apparenza debole, si diceva, ma in realtà forte e con-
sapevole, anche politicamente, che si prefiggeva di liberare dallo Stato 
non solo la storia e le scienze sociali, ma l’intera sfera del privato: 
l’individuo, la società e, naturalmente, il mercato. Questo progetto poli-
tico-culturale sembra giunto a compimento nei primi anni del nuovo 
millennio in cui, mentre da più parti si proclama la morte dello Stato, 
parallelamente, e non a caso, si annuncia la fine della Storia.
13
 Ma per 
cogliere meglio questo passaggio converrà andare oltre la comoda base 
da cui siamo partiti, coperti dalla solida autorità del Chittolini. 
 
1.2 Contro la Storia (e lo Stato): tra New Left e “microstoria” 
C’è un parallelismo suggestivo tra l’attacco al concetto “forte” di Sta-
to (bastione del potere pubblico) e la critica al concetto “forte” di Sto-
ria (baluardo della longue durée). Sono intanto gli stessi anni, spesso 
 
11 Ivi, p. 567. 
12 Ivi., p. 556. 
13 Non a caso tra i suoi principali obiettivi polemici vi sono il marxismo ortodosso, 
l’idea whig della riforma e del progresso, la longue durée degli Annales. 
Lo Stato, la storia, l’Antistato 
412 
gli stessi argomenti, talvolta gli stessi autori; la medesima atmosfera 
culturale.  
L’attacco alla Storia, in verità veniva da più lontano, come denun-
ciava Fernand Braudel alla fine degli anni Cinquanta, quando da neo-
direttore delle «Annales» lanciò il suo appello alle scienze sociali per 
una piattaforma condivisa di riscoperta della longue durée. Verso la 
metà del XIX secolo, scrive Braudel, il gusto per lo sguardo lungo sul 
passato si era andato perdendo. Si affermava una storiografia politica 
«imperniata sul dramma dei “grandi avvenimenti”», scandito da un 
tempo «commisurato all’individuo, alla vita quotidiana», il tempo del 
cronista.
14
 Cent’anni dopo, la storiografia mainstream era ormai lar-
gamente improntata alla breve durata, alla storia evenementielle. E tut-
tavia la «prospettiva dei tempi lunghi» aveva retto all’urto, soprattutto 
per merito di alcuni grandi storici dell’Ottocento – dal Burckhardt a 
Fustel De Coulanges – e al «genio di Marx» (nonostante il marxi-
smo).
15
 Cruciale nel «salvare la professione» era stato inoltre, e non a 
caso, «il ruolo della storia delle istituzioni».
16
 
Ma ora, all’alba degli anni Sessanta del XX secolo, quella visione am-
pia e profonda rischiava di essere emarginata (anche politicamente) 
dall’ascesa pubblica di nuovi scienziati sociali, in particolare gli econo-
misti, che correvano a «mettersi al servizio dell’attualità e dei governi», 




14 Braudel, Storia e scienze sociali. La “lunga durata” cit., p. 41. 
15 Ivi, pp. 42 e 68-69; varrà riportare in nota il pensiero di Braudel per esteso: «Il ge-
nio di Marx – egli scrive – il segreto del fascino da lui a lungo esercitato consiste nel 
fatto che è stato il primo a costruire dei veri modelli sociali e questo a partire dalla 
lunga durata storica» (ivi, p. 68). Poi il « marxismo attuale [...] invaghito del model-
lo allo stato puro», lo ha irrigidito in forma di legge, di spiegazione preliminare, 
«applicabile in tutti i luoghi, a tutte le società», perdendo il contatto con il tempo; 
ciò ha «limitato il potere creativo della più possente analisi sociale del secolo scorso, 
che potrebbe ritrovare forza e giovinezza solo rituffandosi nella lunga durata» (p. 
69). 
16 Insieme – sostiene lo storico – alla storia delle religioni, delle civiltà e 
dell’antichità classica (ivi, p. 42). 
17 Braudel qui aggiunge: «L’economista ha preso l’abitudine di correre al servizio 
dell’attualità, al servizio dei governi» (ivi, p. 50). 
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loro regno era il tempo presente, con le sue scienze sociali spesso sospet-
tose della Storia e allergiche alla teoria; insofferenti della lentezza con cui 
si muovono le grandi strutture, dei vincoli e delle persistenze che scandi-
scono i grandi processi; indifferenti, anche, alle conseguenze di lungo 
termine delle scelte dell’oggi. Ammalate, in definitiva, di una visione 
miopica della breve durata, quando non di presentismo. E in effetti negli 
anni successivi – l’appello di Braudel rimasto inascoltato – si consumò 
una rivolta contro la longue durée di inedita efficacia, che travolse le élite 
culturali di tutto l’Occidentale.
18
 Fu il trionfo della short-term scale. 
Come hanno ricostruito di recente gli appassionati autori dell’History 
Manifesto, a determinare tale esito vi furono, oltre a fattori interni 
all’evoluzione della professione,
19
 processi sociologici e intellettuali pro-
fondi, che investirono le nuove generazioni di storici che in quegli anni si 
andavano formando. Erano gli anni dell’impegno per le cause radicali 
che affascinavano i movimenti giovanili dei campus americani e del 
maggio francese: i diritti civili, l’antimilitarismo, il femminismo.
20
 In 
quel contesto politico-culturale cresceva l’urgenza di concentrarsi sul 
tempo breve delle vite individuali, snobbando le prospettive trans-
generazionali che governano l’ascesa e la caduta delle istituzioni. Lo sco-
po era dar voce immediata ai senza-voce, ai senza potere: alle comunità 
urbane, alle minoranze etniche, alle storie di genere e di marginalità.
21
 
Quel vento di anti-elitismo e di anti-istituzionalismo che attraversava il 
mondo accademico risulterà intrinsecamente sfavorevole sia 
all’approccio della longue durée che allo studio dello Stato. 
In ambito storiografico, sostengono Guldi e Armitage, quei senti-
menti si saldarono con la corrente della “microstoria”. Non tanto la 
versione originale, italiana,
22
 quanto quella che giunse, attraverso la 
 
18 J. Guldi–D. Armitage, The History Manifesto, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014. 
19 Tra questi gli imperativi della specializzazione accademica, la fascinazione e la 
sperimentazione, spesso subalterna, con teorie e metodologie di altre discipline. 
20 Guldi, Armitage, The History Manifesto cit., p. 11. 
21 Ivi, p. 43. 
22 Sebbene diffidente verso la lunga durata e le teorie totalizzanti del marxismo e 
delle Annales, la prospettiva della microstoria italiana non è incompatibile, secondo 
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Francia, nel mondo anglosassone. È qui che la micro-history diventerà 
una “scuola fondamentalista” che predica, insieme a una scala tempo-
rale sempre più minuta, una precisa scelta di campo politico-culturale: 
combattere – insieme alle teorie totalizzanti e alle grandi narrative – la 
storia top-down delle élite in favore di un approccio bottom-up, di una 
storia della “gente comune”.
23
  
Quell’atmosfera culturale, con la sua enfasi sul locale e il contin-
gente, sul “privato”, si salderà facilmente con il post-modernismo mi-
litante: con la sua avversione metodologica per ogni pensiero “forte”, 
per tutti gli oggetti di studio vasti e profondi: big structures, large 
processes, huge comparisons.
24
 Quella saldatura darà poi un contribu-
to decisivo alle forze centrifughe che si proponevano di “fare a pezzi il 
tessuto stesso della storia”.
25
 Il risultato sarà, secondo l’History Mani-
festo, un’eterogenesi dei fini. Abbandonati i modelli interpretativi di 
ampio respiro storico, primi fra tutti il “mito” dello Stato e 
l’“anacronistica” dicotomia pubblico/privato, anche le grandi utopie 
 
Guldi e Armitage, con la profondità temporale. Sullo stessa linea si muove la rico-
struzione di F. Trivellato, Is There a Future for Italian Micro-History in the Age of 
Global History?, «California Italian Studies», 2 (2011) [www.escholarship.org/uc/-
item/ 0z94n9hq]. Vedi anche, Microstoria. A venticinque anni da L’eredità immate-
riale, a cura di P. Lanaro, Milano, FrancoAngeli, 2011. 
23 Guldi–Armitage, The History Manifesto cit., pp. 46-47; la microstoria italiana non si 
concentra necessariamente sulla storia della “gente comune” ma va spesso alla ricerca 
di «figure e fenomeni idiosincratici», secondo la famosa espressione di Grendi, 
sull’“eccezionalmente normale” (Cfr. Trivellato, Is There a Future cit., p. 3). 
24 Ivi, p. 11; cfr. anche C. Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Compari-
sons, New York, Russell Sage Foundation, 1984. 
25 Secondo gli autori di History Manifesto, una rivolta di queste proporzioni contro 
la longue durée era del tutto inedita. Fino alla prima metà del XX secolo un discorso 
“serio” non poteva non svolgersi su una scala ampia, e per uno storico scegliere un 
arco temporale troppo breve esponeva all’accusa di scarsa professionalità; nel perio-
do successivo questa stessa accusa si sarebbe applicata a chi azzardava generalizza-
zioni basate su periodi di tempo troppo lunghi, mentre nel discorso pubblico erano 
passati di moda gli ultimi bastioni della lunga durata, inclusi il marxismo e le teorie 
della modernizzazione. Cfr. Guldi–Armitage, The History Manifesto cit., pp. 52-53 
(gli autori citano qui D. Rodgers, Age of Fracture, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2011). 
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sociali finiranno per suscitare diffidenza. Ne nasce una società «para-
lizzata dallo short-term thinking [...] ammalata [...] dell’auto-




1.3 Contro lo Stato (e la Storia): neoliberismo e transitologia  
A determinare quell’esito concorse anche un altro passaggio, cronolo-
gicamente successivo, che trasformò radicalmente il segno politico del 
dibattito. Negli anni Ottanta, con il Big-picture thinking ormai in riti-
rata, il Big Government subiva un nuovo attacco, questa volta decisi-
vo. Il contesto era cambiato rispetto ai due decenni precedenti. La crisi 
del keynesismo e la montante rivolta fiscale avevano portato al vertice 
del potere in occidente Margaret Thatcher e Ronald Reagan. Sono gli 
anni del Washington Consensus, il progetto di un nuovo ordine eco-
nomico mondiale elaborato nelle principali istituzioni finanziarie in-
ternazionali (Fmi, Bm e US Treasury), e che aveva nella state-
reducing agenda il suo cardine politico. 
In quel mutato contesto la bandiera del pensiero dell’Antistato, che 
fino allora aveva sventolato nelle università e nei circoli intellettuali, 
tra new left e post-modernismo militante, passa di mano. A raccoglier-
la sono i think-tank della destra neoliberista, che vi cuciono sopra il 
trinomio liberalizzazione-deregolamentazione-privatizzazione. Entro 
la fine del decennio la caduta del muro di Berlino darà la spallata fina-
le al bipolarismo politico, militare e ideologico del Novecento. Bipo-
larismo che non a caso era fondato su un pensiero “forte” radicato nel-
la dicotomia fondante del politico, quella schmittiana di ami-
co/nemico,
27
 poi declinata in coppie oppositive di varia natura: sta-
to/società, pubblico/privato, piano/mercato, autoritarismo/democrazia. 
Il primo termine di ciascuna coppia rappresenta il “nemico”, che ha 
perso.
28
 E di queste è l’ultima che, sgretolandosi uno dei due termini, 
si è portata dietro a catena tutte le altre: con il crollo dei regimi comu-
nisti si conferma e si espande la cosiddetta «terza ondata della demo-
 
26 Ivi, pp. 11, 13. 
27 Il riferimento naturalmente è all’intramontabile saggio di C. Schmitt, Il concetto 
di “politico”, in C. Schmitt, Le categorie del “politico”, Bologna, il Mulino, 1985. 
28 Cfr. R. di Leo, Il primato americano, Bologna, il Mulino, 2000. 




 e si avvia per definizione una transizione planetaria 
verso la liberal-democrazia e il capitalismo di mercato. Mentre Francis 
Fukuyama pubblicava The End of History, pochi dubitavano che la 
transizione avrebbe seguito la linea retta che conduceva dal Leviatano 
alla libertà. L’ideologia neoliberale fin-de-siècle portava a compimen-
to, a suo modo, la liberazione dallo stato propugnata da radicali e 
post-modernisti militanti fin dagli anni Settanta. 
Ma il cambiamento di segno non va trascurato. In questo nuovo pen-
siero dell’Antistato, vincente a fine millennio, scorgiamo infatti un tenta-
tivo di tornare a pensare per modelli generali, per paradigmi, a costruire 
una Big Picture del mondo e della politica. S’intende archiviare 
l’insostenibile debolezza del pensiero postmoderno classico – e con essa i 
suoi aspetti intellettualmente più dirompenti e liberatori – per tornare a 
ragionare in termini rigidamente ideologici, prescrittivi, teleologici. Ma 
con segno appunto del tutto opposto rispetto al politico moderno, che 
aveva cantato le magnifiche sorti e progressive dello Stato, dei poteri 
pubblici: la bandiera del progresso è ora saldamente piantata nel campo 
(a un tempo premoderno e postmoderno) del privato, dell’Antistato.  
Per seguire questa evoluzione, il piano più interessante è proprio 
l’analisi della transizione globale che si apre negli anni Novanta. Più 
che nei paesi occidentali – dove l’attacco è stato duro, ma più a lungo 
contenuto da vincoli sociali non facilmente scavalcabili – è nel Sud e 
nell’Est del mondo che si è potuto più disinvoltamente sperimentare 
un nuovo potere oltre lo Stato. Sotto la copertura dell’indiscutibile le-
gittimità del nuovo mantra: democrazia e democratizzazione. 
È in questo clima che si afferma la “transitologia”. Spesso presen-
tata come un ramo della scienza politica, è in realtà una sub-disciplina 
da think-tank, operativa più che accademica, che spiega non come 
cambiano i regimi politici, ma come si cambiano. La sua mission è la 
democracy promotion, o meglio il democracy building: non solo stu-
diare, ma favorire, accompagnare e rendere irreversibile il processo di 
democratizzazione nel mondo.
30
 L’assunto a-storico è che la democra-
 
29 S. P. Huntington, La terza ondata. I processi di democratizzazione alla fine del 
XX secolo, Bologna, il Mulino, 1998. 
30 Intendo con “transitologi” una serie di analisti impiegati nei think-tank, nelle isti-




zia si possa costruire in tempi brevi e dappertutto, anche nei contesti 
più inospitali, anche esportandola manu militari, come ha sostenuto 
una corrente parallela di think-tankers cosiddetti “neocon”.
31
 
Il paradigma “forte” utilizzato dai transitologi permette di collo-
care tutti i regimi politici del mondo su un unico asse disteso tra 
due poli: da un lato l’Autoritarismo, connotato da una concentra-
zione “monarchica” e tendenzialmente autocratica del potere, raffi-
gurato dallo Stato-Leviatano; dall’altro la Democrazia (o “poliar-
chia”): la dispersione pluralistica del potere, la sua limitazione co-
stituzionale, il regno di una società e di un mercato tendenzialmente 
autoregolantisi. La transizione disegna un percorso lineare da un 
polo (più stato, meno libertà) all’altro (più libertà, meno stato). O 
viceversa, naturalmente, perché l’unico possibile movimento con-
trario, su un asse bipolare, è quello del ritorno all’indietro. E dun-
que i regimi cosiddetti in transizione vengono definiti in modo re-
siduale, come ibridi che non sono più, o non sono diventati ancora, 
né l’una né l’altra cosa: si troverebbero “in mezzo al guado” – e 
centinaia di etichette diverse sono state coniate per identificarli: 
quasi-autoritarismi, autoritarismi competitivi, democrazie illiberali, 
democrazie difettose, ecc. producendo un curioso «definitional ger-
rymandering».
32
 Questo paradigma molto semplice, a somma zero – 
paradossalmente mutuato dalla Guerra Fredda – fornì la ricetta de-
gli ottimistici anni Novanta: de-statificazione. 
Infatti, coerentemente con i più puri principi neoliberisti, le prime 
operazioni politiche consigliate dai transitologi per gli ex regimi auto-
ritari si fondavano su una strategia di contrasto, contenimento e ridu-
zione dello Stato (funzioni, prerogative, poteri). Strategia che, negli ex 
regimi comunisti, fu accompagnata da una shock therapy incardinata 
sulla privatizzazione e l’introduzione immediata di meccanismi di 
 
centri studi di banche, organizzazioni non governative e varie agenzie di democracy 
promotion: sono questi soggetti che in quegli anni impostarono i toni e il linguaggio 
del discorso transitologico; in chiave critica cfr. T. Carothers, The End of the Transi-
tion Paradigm, «Journal of Democracy», 13/1 (2002), pp. 5-21. 
31 Per una discussione delle tesi dei “neocon”, cfr. di Leo, Lo strappo atlantico cit. 
32 D. Collier–S. Levitsky, Democracy with Adjectives: Conceptual Innovation in 
Comparative Research, «World Politics», 49/3 (1997), pp. 430-451, a p. 445. 
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mercato. Abbiamo visto questa strategia esercitarsi sul banco di prova 
per eccellenza del regime change di fine secolo: la de-statificazione 
della Russia e dello spazio post-sovietico, la miglior garanzia di una 
vittoria definitiva del Bene sul Male, come scrisse Joseph Stiglitz.
33
 I 
risultati geostrategici sono stati eccellenti; quelli “ideologici” meno, se 
la stessa Freedom House è costretta ad ammettere che delle 15 repub-
bliche sovietiche che nel 1991 iniziarono a “democratizzarsi”, solo tre 
hanno raggiunto l’obiettivo: i piccoli stati baltici entrati nell’Unione 
Europea.
34
 E tuttavia questa impostazione è dura a morire. Tanto che 
si sta recentemente diffondendo tra i think-tankers una corrente radi-
calmente anti-statalista che propugna la «governance without a state». 
Questa sostiene esplicitamente l’inutilità dello Stato (e della democra-
zia?), spiegando che gli interessi privati e le grandi corporation sono 
ben in grado di provvedere alle esigenze della governance a tutti i li-
velli: dal welfare alla sicurezza.
35
 
Va detto a merito di politologi e comparativisti “accademici” che fu-
rono i primi a prendere coscienza delle illusioni transitologiche, a cui 
pure avevano inizialmente partecipato. Già nel 1995 Juan Linz e Alfred 
Stepan tentarono di riportare con forza il tema dello Stato al centro 
dell’analisi della transizione. Notando che «in molte zone del mondo 
oggi – e segnatamente in parti dell’ex Unione Sovietica – non esiste uno 
stato che funzioni adeguatamente»,
36
 essi indicarono la statualità (state-
ness) tra le condizioni minime del consolidamento democratico: 
 
In una società moderna, a meno che non esista uno stato, non si pos-
sono tenere elezioni libere e in grado di conferire autorità, i vincitori 
delle elezioni non possono esercitare il monopolio della forza legitti-
 
33 J. Stiglitz, La globalizzazione e i suoi oppositori, Torino, Einaudi, 2002, p. 170. 
34 Freedom House, Freedom in the World. Report 2017, Lanham, Rowman & Little-
field, 2018. 
35 Si veda Governance Without a State? Policies and Politics in Areas of Limited 
Statehood, ed. by T. Risse, New York, Columbia University Press, 2013; e anche 
l’antologia Transformations of the State, ed. by S. Leibfried et alii, Oxford, Oxford 
University Press, 2015. 
36 J. J. Linz–A. Stepan, Toward Consolidated Democracies, «Journal of Democra-
cy», 7/2 (1996), pp. 14-33, a p. 21. 
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ma, e i cittadini non possono contare sulla protezione dei loro diritti da 
parte della legge... No state, no democracy.37 
 
Questa presa di coscienza segnalava un ripensamento delle strategie 
internazionali, il cosiddetto post-Washington Consensus: quando si av-
vertì il rischio che con il crollo dei regimi autoritari crollassero anche le 
strutture istituzionali in grado di garantire l’applicazione del pacchetto 
capitalismo-democrazia.
38
 L’efficacia della democracy promotion, si 
scopriva ora, non poteva dipendere da una mera state-reducing strate-
gy; necessitava al contrario di una delicata operazione di state-building. 
Non doveva però trattarsi di uno Stato autoritario, come si era pensato 
nella più realistica stagione della modernizzazione, quando le esigenze 
di stabilità politica e di contrasto militare al campo socialista avevano 
giustificato quell’esigenza.
39
 Questa volta doveva essere uno Stato de-
mocratico. Sempre, comunque, uno Stato, per quanto “minimo”: la de-
mocrazia liberale-rappresentativa (come l’autoritarismo burocratico) ap-
partiene alla storia della statualità moderna e non può esistere al di fuori 
di essa. Un’acquisizione teorica fondamentale, anche se difficile da tra-
durre nella pratica dello state building. 
Come si definisce, infatti, questo Stato costruendo? Qui emergono 
altre importanti differenze. I politologi à la Linz e Stepan parlavano di 
uno stato moderno, sovrano, dotato di un potere effettivo di determinare 
le proprie scelte politiche «senza condizionamenti o vincoli da parte di 
 
37 Ivi, p. 14; cfr. anche, degli stessi autori, Problems of Democratic Transition and 
Consolidation, Baltimore, John Hopkins University Press, 1996, in part. cap. 2. Sul 
nesso Stato-democrazia, pur in una prospettiva in parte diversa da quella qui adottata, 
vedi N. Di Sotto – P. Grilli di Cortona, No state, no Democracy. Fragilità statale e 
democratizzazioni nella terza ondata, «Rivista italiana di scienza politica», 1 (2012). 
38 Un tipico esempio è nel World Development Report 1997 della Banca Mondiale, 
intitolato The State in a Changing World, Washington, D.C., World Bank, 1997, do-
ve si legge che compiti specifici dello Stato sono proteggere i confini e l’ordine in-
terno, garantire il prelievo fiscale e consentire un ambiente favorevole sia alla ga-
ranzia dei diritti che allo sviluppo di un «mondo economico moderno»; ma anche 
assicurare alcune condizioni sostanziali che le IFI hanno individuato come ostacoli 
alla good governance, tra cui la lotta alla povertà e il contenimento della corruzione. 
39 Si rimanda per tutti a S. Huntington, Political Order in Changing Societies, New 
Haven, Yale University Press, 1968. 
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attori esterni al processo politico».
40
 I transitologi la vedevano un po’ 
diversamene. Nel suo State Building (tradotto in italiano come Costrui-
re la democrazia, con lapsus intenzionale), Francis Fukuyama definiva 
lo Stato come un insieme di funzioni minime e alta efficacia ammini-
strativa: in crudi e semplificati termini weberiani, l’ente che detiene 
«l’autorità ultima di inviare qualcuno con un’uniforme e una pistola a 
costringere qualcun altro a obbedire alle leggi».
41
 Parliamo in altri ter-
mini della dimensione della “capacità statale”, che implica che lo stato 
«sia in grado di mettere in campo strategie atte a raggiungere i propri 
obiettivi economici, politici o sociali».
42
 Siamo dunque in un ambito 
amministrativo-coercitivo, di implementation & law enforcement. 
Quanto alla sovranità politica, raramente ve n’è traccia nelle analisi 
transitologiche. Manca totalmente la dimensione politica del law ma-
king, quella che il pensiero classico avrebbe riassunto nell’imperativo 
auctoritas facit legem, e che immediatamente rimanda all’autonomia 
politica dello Stato: 
 
L’autonomia dello stato implica che questo sia in grado di formulare 
interessi propri, indipendentemente o in contrasto con divergenti inte-
ressi sociali [...] gli stati che falliscono in questo campo sono limitati o 
perfino dominati dai rispettivi contesti sociali e sono incapaci di agire 
autonomamente.43 
 
Politicamente, dunque, quello riscoperto dal pensiero dell’Antistato 
rimane uno Stato debole. O se si vuole: forte con i deboli (capace di 
imporre “con un’uniforme e una pistola” l’obbedienza alle leggi esi-
stenti), ma debole con i forti: incapace di imporsi agli interessi parti-
colari e da essi anzi “dominato” quando fa le sue leggi. Se fosse lecito 
rimettere in campo anacronistiche dicotomie, azzarderemmo che nello 
Stato che i transitologi consigliano di costruire, la sfera pubblica man-
 
40 Linz Toward Consolidated Democracies cit., p. 15. 
41 F. Fukuyama, State-Building. Governance and World Order in the 21st Century, 
Ithaca, Cornell University Press, 2004, p. 6. 
42 K. Barkey–S. Parikh, Comparative Perspectives on the State, «International Re-








Ma la differenza di posizioni è ancora più profonda. Infatti il “tipo 
di stato” da costruire dipende anche, forse soprattutto da come defi-
niamo il termine a quo. E qui le letture contrastanti riguardano diret-
tamente l’interpretazione della Big Picture fornita dall’ideologia: co-
me funzionano realmente la politica e il potere nei regimi cosiddetti in 
transizione, al di là delle tante etichette residuali, ibride, ad hoc? Fino 
a che punto i cambiamenti di regime possono essere spiegati in base 
alla polarità autoritarismo/ democrazia? Alcuni ritengono che la stessa 
definizione “in transizione” mal si adatti a regimi che ormai durano da 
lungo tempo; si tratta più spesso di regimi consolidati, perfino talvolta 
immobili, e sostanzialmente estranei al continuum autoritarismo-
democrazia, poiché collocati al di sotto di una “soglia minima di sta-
tualità”: governati da organizzazioni non statuali, con modalità non 
moderne che andrebbero studiati in base alle loro proprie caratteristi-
che, evitando etichette precostituite.  
Cosa non facile d’altra parte, perché il paradigma non prevede – al di 
là della “retta della transizione” – alcuno spazio in cui collocare questi 
oggetti di studio. Non a caso più di un autore, proprio nel criticare il ca-
rattere illusorio di quel paradigma, è ricorso appunto a una metafora spa-
ziale: i regimi cosiddetti in transizione si troverebbero non sull’asse bipo-
lare autoritarismo/democrazia, ma in un “altrove politico”, una gray area: 
una zona d’ombra tutta ancora da studiare, da capire.
45
  
Se questo è vero, però, cambia tutto, e risposte che sembravano già 
certe possono essere rimesse in discussione. Si può insomma tornare a 
chiedersi, a partire dallo studio concreto di questi regimi, se e a quali 
condizioni la “democratizzazione” sia un obiettivo realistico; se que-
sto possa essere raggiunto in tempi brevi; e che strategia di state buil-
ding sia necessaria a tal fine. Ovvero, con maggiore umiltà scientifica: 
quali configurazioni di potere possano prevedibilmente emergere dai 
rapporti tra gli interessi e le forze in campo. 
 
44 E, naturalmente, nei confronti di forze sovranazionali: IFI, grandi corporations, 
stati stranieri. 
45 Cfr. G. O’Donnell, Illusions about Consolidation, «Journal of Democracy», 7/2 
(1996), pp. 34-51; Carothers, The End of the Transition, cit. 
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Su questi punti critici si arena finalmente il pensiero dell’Antistato. 
Da qui converrà allora ripartire. 
 
2. Stato, Antistato e transizioni di regime 
 
2.1. Politica e potere nella “zona d’ombra” 
La caratteristica principale dei regimi politici che affollano la zona 
d’ombra è che presentano una superficiale somiglianza con le demo-
crazie occidentali contemporanee (per esempio, vi si tengono regola-
ri elezioni) «ma non hanno, o posseggono solo in modo precario, al-
tri attributi fondamentali» di quei sistemi, primi fra tutti «uno stato 
legale-razionale» e «la distinzione comportamentale, giuridica e 
normativa tra sfera pubblica e sfera privata».
46
 In molti casi però non 
si tratta di regimi “in transizione”, ma “consolidati”. Il successo del 
consolidamento, secondo Guillermo O’Donnell, dipende dalla forza 
di un insieme di istituzioni informali, principalmente «il clientelismo 
e, più in generale, il particolarismo», un concetto-ombrello che ab-
braccia «tipologie diverse di relazioni non universalistiche, che van-
no da rapporti gerarchici di scambio, patronage, nepotismo e favori-
tismo a comportamenti che, secondo le regole formali del pacchetto 
istituzionale della poliarchia, sarebbero considerati corrotti».
47
 
Il tema della corruzione è parte integrante del quadro analitico. 
Un team di ricercatori della Banca Mondiale e del Fmi ha proposto 
un’interessante distinzione tra petty corruption e grand corruption o 
state capture. La prima incide sulla dimensione amministrativa-
coercitiva, di law enforcement, che deve garantire il rispetto delle 
leggi, norme e regolamenti esistenti. La seconda indica uno sforzo 
corruttivo più ampio, volto a influenzare il contenuto della legisla-
zione. È prendendo il controllo del processo di law making che «le 
imprese riescono a codificare i propri privilegi all’interno della strut-
tura giuridica e regolativa dell’economia [...] a modellare gli ambien-
ti politici, regolatori e giuridici a proprio vantaggio generando una 
[impressionante] concentrazione di rendite a spese del resto 
 
46 O’Donnell, Illusions about Consolidation cit., pp. 34, 40. 





 Si tratta dunque di una vera compravendita di sta-
tualità à la carte. 
Questa distinzione empirica si accorda perfettamente con la distin-
zione concettuale tra i due aspetti della statualità sopra richiamati. Se 
uno stato corrotto manca di capacità amministrativa, uno stato cattu-
rato manca di autonomia politica nei confronti di élite sociali che 
condividono «un progetto predatorio di estrazione di risorse dallo sta-
to». In breve il captured state si configura – scrive un altro team di ri-
cercatori – come un luogo politico in cui «gruppi di interesse partico-
lari dominano il processo di formazione delle politiche pubbliche mo-
dellando con modalità illecite le stesse regole del gioco».
49
 
La distinzione tra corruzione e cattura dello Stato si accorda bene 
anche con le diverse configurazioni di potere che possono assumere 
questi regimi. Dove caratteristica dominane è la petty corruption tro-
viamo una costellazione di forze disperse e centrifughe, personalisti-
che e particolaristiche. Le élite politiche sono frammentate in reti 
clientelari contrapposte nessuna delle quali è dominante, i partiti sono 
instabili e di breve durata, guidati da individui carismatici o alleanze 
momentanee in cerca di un’identità politica.
50
 Le risorse pubbliche so-
no soggette a una micro-privatizzazione quotidiana, divorate una mi-
riade di interessi privati che corrompono lo stato in tutti i suoi intersti-
zi, condannandolo a oscillare tra paralisi e instabilità. Lo Stato dunque 
è debole e debolmente istituzionalizzato, minato alla radice dalla di-
sorganizzazione, porosità e frammentazione degli apparati pubblici. 
Thomas Carothers lo definisce feckless pluralism. 
 
48 Il primo paragrafo della citazione viene da J. Hellman–D. Kaufmann, Confronting 
the Challenge of State Capture in Transition Economies, «Finance & Development. 
A quarterly magazine of the IMF», 38/3 (2001), pp. 1-28, a p. 2 
(https://web.worldbank.org/archive/website00818/WEB/PDF/FARFROMH.PDF); il 
secondo paragrafo è tratto da J. Hellman–G. Jones–D. Kaufman, Seize the State, 
Seize the Day: State Capture, Corruption and Influence in Transition, «World Bank 
Policy Research», Working Paper n. 2444 (2000), p. 1. 
49 The Inflexibility Trap: Frustrated Societies, Weak States and Democracy, ed. by I. 
Krastev, Sofia, Centre for Liberal Strategies and Institute for Market Economics, 
2003, p. 24. 
50 Carothers, The End of the Transition Paradigm cit., p. 11. 
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Ma i regimi della zona d’ombra possono sviluppare anche forme mol-
to più centralizzate di autorità, con potenti cordate capaci di catturare gli 
asset statali gestendoli in accordo con una classe politica fermamente al 
potere. Quest’ultima può essere subordinata ad una ristretta oligarchia 
economica (come negli ultimi anni del potere di Eltsin in Russia, un tipi-
co captured state). O può giocare un ruolo dominante (come nelle repub-
bliche post-sovietiche dell’Asia Centrale, o in Russia sotto Putin:
51
 cen-
tralizzando le risorse e distribuendole selettivamente, allo scopo di coagu-
lare attorno al vertice del potere il sostegno dei grandi interessi privati. 
Qui l’autorità personale del leader sarà di tipo patrimonialistico e delega-
tivo anziché universalistico e rappresentativo, e potrà assumere la forma 
di «un esecutivo cesaristico, plebiscitario, che una volta eletto si conside-
ra autorizzato a guidare il paese come meglio crede»: questo, nota 
O’Donnell, «rende ancor più tenue il confine tra pubblico e privato, e ge-
nera enormi opportunità di corruzione».
52
 Ma non mette a rischio la sta-
bilità politica. Questo tipo di regime apparirà infatti forte e stabile, conso-
lidato, capace di monopolizzare la forza pubblica e imporre il rispetto 
della legge. Tuttavia lo Stato rimane debole e debolmente istituzionaliz-
zato: a tutti gli effetti “posseduto” da un clan dominante, un unico sogget-
to politico («che sia un movimento, un partito, una famiglia estesa o un 
singolo leader») il quale tende a controllare privatamente le principali ri-
sorse pubbliche. La bassa istituzionalizzazione in questo caso non dipen-
de da una porosità incontrollata, ma piuttosto dalla chiusura di una classe 
politica in grado di manipolare clientelismo e corruzione su larga scala.
53
 
In breve sintesi: ciò che accomuna tra loro i regimi politici della 
zona d’ombra è di essere collocati al di sotto di una “soglia minima di 
statualità”, dove assai debole è la distinzione tra sfera pubblica e sfera 
privata. Ciò che invece li differenzia è la distribuzione del potere tra le 
élite: concentrato e autocratico, fino al limite del “sultanismo”, ovvero 
 
51 Per un quadro dell’evoluzione politica in Russia e nelle repubbliche post-
sovietiche fino al primo decennio di questo secolo mi permetto di rimandare ai miei 
Democratizatsiya. La transizione fallita, Napoli, Guida, 2005; e La Russia tra miti e 
potere, Napoli, Esi, 2012. 
52 O’Donnell, Illusions about Consolidation cit., pp. 44-45. 
53 Carothers, The End of the Transition Paradigm cit., p. 12. 
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frammentato e disperso, fino all’estremo dell’anarchia. Di nuovo, 
l’assonanza con le etichette di autoritarismo e democrazia è superfi-
ciale: si tratta di regimi al di sotto della soglia minima di statualità. 
È dentro questo quadro complessivo che va letto il problema della 
transizione di regime, un viaggio la cui traiettoria va seguita per intero. E 
dunque ci chiediamo: dove avviene questo viaggio? Non solo dove è di-
retto, ma da dove parte e che territori attraversa? E poi, quanto dura? 
Anche assumendo a valore facciale l’obiettivo dello state-building 
democratico,
54
 infatti, bisognerà valutare la distanza da percorrere e il 
tempo necessario. Allora, innanzitutto: quanto dista la “zona d’ombra” 
dalle democrazie occidentali contemporanee, da quel “nordovest del 
mondo” che i transitologi propongono di raggiungere? Di seguito pro-
viamo a definirlo, almeno in via concettuale, disegnando una nuvola 
semantica della zona d’ombra e osservando la distribuzione che in es-
sa assumono i termini utilizzati finora per descriverne il funzionamen-
to politico.  
L’esercizio utilizza come metro di valutazione il grado di statuali-
tà. Adopera dunque un “paradigma statalista”, basato su un concetto 
forte di stato: come potere pubblico, concentrato, amministrativamen-
te capace e politicamente autonomo. Un idealtipo, naturalmente – che 
nella sua forma pura non s’incontrerà neanche nella “mitica Danimar-
ca” sognata da transitologi – ma che offre un utile parametro per valu-
tare l’evoluzione politica della società, in particolare nel rapporto tra 
“pubblico” e “privato”.  
Nella grafica che segue la zona d’ombra è innanzitutto collocata ol-
tre l’asse della transizione, e specificamente al di sotto della soglia di 
statualità. I termini in alto, che connotano una statualità forte, sono 
tutti declinati in negativo (indistinzione tra pubblico e privato, assenza 
di una burocrazia razionale-legale, debolezza delle istituzioni formali, 
bassa autonomia politica, ecc.) In basso sono i termini che definiscono 
il funzionamento politico reale di questi regimi, declinati in positivo, 
come presenza: patronage, clientelismo, patrimonialismo, corruzione, 
state capture, ecc. Infine, i poli sulla destra e sulla sinistra indicano le 
 
54 Ma rifiutando, naturalmente, la versione “debole” di Stato (capace, ma non auto-
nomo) proposta da alcuni, perché sappiamo che non sarebbe in grado di traghettare 
questi regimi verso l’obiettivo dichiarato. 
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due configurazioni opposte che il potere può assumere: concentrato e 
centripeto vs. frammentato e centrifugo. 
 
 
Figura 1: Oltre la transizione: il potere nella zona d’ombra 
 
Come si vede, la distanza “spaziale” è ampissima. Indipendentemente 
dalla natura del potere descritta sull’asse orizzontale (concentrato o di-
sperso, autocratico o frammentato), l’asse verticale mostra una forte po-
larizzazione in base alla dicotomia pubblico/privato. La zona d’ombra 
appare cosi un vero e proprio “altrove politico” rispetto ai principi ideal-
tipici (se non alla realtà) prevalenti nel nordovest del mondo. 
Quanto al tempo, la cosa è più complessa. La fragile impalcatura 
transitologica, infatti, si regge sull’assunto che la distanza da percorre-
re sia breve, ovvero che possa essere percorsa in tempi brevi. Lo 
short-term thinking deriva, oltre che da un limite culturale, 
dall’esigenza obiettiva di determinare il costo dell’operazione e calco-
larne il ROI (Return on Investment). Così ragionerebbe il think-tanker, 
versione odierna di quel nuovo consigliere di principi che Braudel 
identificava nell’economista «che ha preso l’abitudine di correre al 
servizio dell’attualità, al servizio dei governi».
55
 Rientra così in gioco 
 
55 Braudel, Storia e scienze sociali cit., p. 50. 
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la dimensione temporale dello state building: vera bestia nera della 
transitologia. 
 
2.2 Storia e analogie storiche 
Per esplorare questa dimensione temporale scegliamo di ricorrere allo 
strumento dell’analogia storica, in particolare la storia della formazio-
ne dello stato moderno.
56
 Un motivo di questa scelta ci viene dal fa-
moso argomento di Giovanni Sartori contro il conceptual stretching 
nell’analisi comparata. Prendendo ad esempio le società africane negli 
anni Sessanta, il politologo sconsigliava di definirle “pluralistiche” 
perché il termine contiene una fuorviante analogia «con le società con-
temporanee di tipo occidentale». Le specifiche “esigenze funzionali” e 
le alternative effettivamente disponibili in quei contesti erano meglio 
colte, invece, dal termine “frammentazione tribale”. Questo consenti-
va anche una più realistica valutazione delle possibili traiettorie dello 
sviluppo politico, il cui esito difficilmente sarebbe stato un regime di 
tipo moderno, democratico o autoritario. Sartori suggeriva infatti per il 
futuro dell’Africa un’analogia storica tratta dal passato europeo, dove 
«la frammentazione medievale generò l’assolutismo monarchico».
57
  
Un altro, più specifico motivo è la notevole fortuna che, specie tra 
gli autori russi, ha avuto l’uso dell’analogia feudale per definire la 
Russia post-comunista. La sua elaborazione più compiuta è di Vladi-
mir Shlapentokh, che la considerava «il miglior parallelo» per la Rus-
sia di Eltsin. Sulla scia dei lavori classici di Fustel De Coulanges, il 
modello feudale di Shlapentokh – basato su una combinazione di de-
bolezza dello Stato, caotica frammentazione del potere e privatizza-
zione selvaggia delle risorse pubbliche—ha rappresentato un contribu-
to eccellente (sebbene non sempre coerente) agli studi sulla transizio-




56 Per l’analogia storica come qui cerchiamo di intenderla cfr. L. Canfora, L’uso po-
litico dei paradigmi storici, Bari, Laterza, 2003. 
57 G. Sartori, Concept Misformation in Comparative Politics, «The American Politi-
cal Science Review», 64/4 (1970), pp. 1033-1053, a p. 1051. 
58 Di Vladimir Shlapentokh si vedano: Early Feudalism, the Best Parallel for Con-
temporary Russia, «Europe-Asia Studies», 48/3 (1996), pp. 393-411; Hobbes and 
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Su questo terreno dovremo superare più di un ostacolo, considerate 
le difficoltà e le diffidenze che la scienza politica, come le altre scien-
ze sociali, hanno accumulato nei confronti dei modelli esplicativi ba-
sati sull’esperienza storica. Ciò è vero in particolare per la scienza po-
litica statunitense, oggi largamente egemone nella professione, carat-
terizzata da una strutturale diffidenza per lo Stato, una decisa prefe-
renza per approcci di tipo comportamentista, e un ampio uso di model-
li e linguaggi matematizzanti.
59
 E tuttavia negli ultimi anni è cresciuta 
tra i politologi una certa attenzione per la categoria “tempo”, in parti-
colare in quella tipica area di confine disciplinare che è la politica 
comparata. E proprio il dibattito sul tema delle transizioni di regime – 
che è per definizione studio di processi – ha cercato di recuperare di-
mensioni temporali più coraggiose. Abbiamo ormai da anni accese di-
scussioni tra “precondizionisti” e “universalisti”, proponenti della path 




2.2.1. Quanto indietro dobbiamo guardare?  
Semplificando un dibattito ben altrimenti profondo, diremo che una 
delle maggiori acquisizioni è rappresentata dal sequenzialismo e con-
siste nel comparare in via analogica le transizioni di regime contempo-
ranee con l’esperienza storica dello state building europeo, considera-
ta una condizione necessaria della successiva democratizzazione. 
Questi studi sottolineano la lunga durata e l’estrema violenza di quei 
processi, mettendo in guardia da attese irrealistiche circa i tempi, i 
modi e i costi di operazioni di democracy building. L’esempio russo 
 
Locke at Odds in Putin’s Russia, «Europe-Asia Studies», 55/7 (2003), pp. 981-1007; 
e più in profondità: Contemporary Russia As a Feudal Society, New York, Palgrave 
MacMillan, 2007. 
59 A lungo la scienza politica ha trattato la storia come questa, secondo Braudel, ha 
trattato la geografia: accontentandosi cioè di quelle «tradizionali introduzioni geo-
grafiche alla storia, inutilmente collocate all’inizio di tanti libri […] e di cui poi non 
si fa più cenno»: F. Braudel, Introduzione all’edizione francese, in Id., Civiltà e im-
peri del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino, Einaudi, 2010, p. XXVII. 
60 Sul dibattito tra queste diverse posizioni, vedi lo speciale su How Democracies 
Emerge e in particolare l’intervento di S. Berman, Lessons from Europe, «Journal of 
Democracy», 18/1 (2007), pp. 28-41. 
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torna qui particolarmente appropriato. «La Russia zarista non era uno 
stato moderno», scrivono Richard Rose e Doh Chull Shin, né lo era lo 
“stato-partito” sovietico. «Data l’eredità sovietica di uno stato “anti-
moderno”, avremmo dovuto attenderci che l’odierna Federazione Rus-
sa fosse ben lontana dall’essere una democrazia compiuta, e ciò pro-
prio a causa delle sue serie debolezze in relazione agli attributi di uno 
stato moderno».
61
 Un’acuta osservazione e un gran passo avanti, rima-
sto largamente inascoltato. 
La maggior debolezza del sequenzialismo, invece, riguarda l’arco 
temporale relativamente limitato della loro analisi e dunque il “tipo di 
Stato” a cui mirerebbe il processo di state building da loro immagina-
to. In generale l’orizzonte di riferimento è la cosiddetta “prima ondata 
di democratizzazione” (1828-1926), la cui “precondizione” è lo stato 
liberale-costituzionale europeo del tardo XIX secolo, lo stato di dirit-
to. Sono di nuovo Rose e Shin a chiarire questo punto delineando 
l’equazione tra “stato moderno” e Rechtsstaat: uno stato razionale-
legale che opera «in modo impersonale, burocratico e regolato da 
norme», il quale, sebbene non ancora democratico, tuttavia già si fon-
da «sul dominio della legge [rule of law] piuttosto che sulle decisioni 
arbitrarie di un capo e dei suoi agenti».
62
  
Ci si concentra insomma su una storia eminentemente “contempo-
ranea”, sulla fase che immediatamente precede la democratizzazione 
in Europa. Il suo percorso prende inizio dal punto terminale del pro-
cesso di formazione dello Stato moderno europeo. Si lascia ben 
all’indietro le fasi dello Stato tardo-medievale, rinascimentale, di anti-
co regime. Ignora la lunga, violenta storia di accentramento e consoli-
damento delle monarchie assolute fino al XVII secolo. Salta l’intero 
secolo successivo, la critica illuminista, le crisi rivoluzionarie, il crollo 
e la restaurazione. Glissa anche sulla fase iniziale del XIX secolo, in 
cui le monarchie restaurate, spinte da fortissime tensioni gradualmente 
si costituzionalizzano e si liberalizzano. E giunge finalmente in un 
balzo alla seconda metà del XIX secolo, quando s’avvia il lento, con-
troverso processo di allargamento del suffragio. Ma a quello stadio già 
 
61 R. Rose–D. C. Shinn, Democratization Backwards: The Problem of Third Wave De-
mocracies, «British Journal of Political Science», 31/2 (2001), pp. 331-354, a p. 337. 
62 Ivi, pp. 343, 333. 
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maturo di sviluppo le macchine statali dei paesi europei erano ormai 
“forti” (e laddove non lo erano, l’esito fu il crollo delle prime espe-
rienze democratiche sotto l’urto del fascismo). Il modello così propo-
sto per lo state building di fine Novecento ha dunque l’estensione 
temporale di un secolo. Non si sospetta che anche il Rechtstaat possa 
essere un obiettivo prematuro, che i regimi della zona d’ombra possa-




In definitiva il sequenzialismo è molto utile per porre in prospettiva 
storica la sequenza autoritarismo-democrazia, sottolineando che le 
prime transizioni democratiche in Europa ebbero luogo in contesti di 
stati forti, che avevano raggiunto e superato una “soglia minima di sta-
tualità”. E a ricordarci che, al di qua di quella soglia, l’introduzione di 
istituzioni democratiche può essere prematura o pericolosa, comunque 
irrealistica. Ma, prescrivendo la “costruzione dello stato liberale di di-
ritto”, esso trascura completamente il tema di come (in che tempi, a 
quali condizioni, con quali costi) i paesi europei fossero giunti appun-
to a quella soglia. Il motivo è che non si prende in considerazione 
l’ipotesi che, per molti paesi oggi “in transizione”, anche quella soglia 
possa essere assai lontana. Vale a dire: la mappa storica utilizzata non 
ha l’estensione temporale sufficiente per confrontarsi con le esigenze 
funzionali di uno state-building di tipo protomoderno. Non sa come 
affrontare contesti di de-statificazione, di stati deboli o falliti; non ha 
strumenti per individuare le alternative reali a disposizione di élite po-
 
63 Tornando all’esempio russo, alcuni analisti avevano avvertito per tempo che qualco-
sa non andava nella sequenza, che l’arco temporale utilizzato era troppo breve. Alla 
fine degli anni Ottanta l’autorevole “sovietologo” Jerry Hough, considerando la piena 
democratizzazione un obiettivo prematuro per l’Urss, consigliava a Gorbachev di risa-
lire almeno alla restaurazione, ispirandosi al «costituzionalismo autoritario» della pri-
ma metà del XIX secolo: J. Hough, Democratization and Revolution in the USSR, 
1985-1991, Washington D.C., The Brooking Institution, 1997, p. 14; ma questo cauto 
realismo non trovò molti seguaci: la ricetta sequenzialista rimaneva ottimisticamente 
concentrata sulla fase successiva, quella del costituzionalismo liberale che sfociò nella 
prima ondata di democratizzazione; nessuno suggerì che l’Unione Sovietica si trovasse 
in uno stadio di sviluppo politico precedente a quello dell’Ottocento europeo; succes-
sivamente, questa ipotesi di ricerca fu affacciata dai fautori del “modello feudale”, tra 
cui soprattutto Shlapentokh (supra, n. 58). 
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litiche e classi dirigenti spesso corrotte, talvolta violente, sempre pre-
datorie – non disposte o comunque incapaci di distinguere tra interessi 
dei clan e interesse dello Stato. Le manca soprattutto la chiave per in-
dividuare le possibili traiettorie d’uscita da tali situazioni; non arriva 
ad esempio a ipotizzare, con Sartori, l’analogia della “frammentazione 
medievale” (feudale, direbbe Shlapentokh) il cui esito fu l’assolutismo 
monarchico, non certo lo Stato di diritto. 
Eppure proprio l’esperienza storica della formazione dello Stato 
moderno potrebbe gettare più di una luce sulla politica nella zona 
d’ombra. Ma per questo la nostra mappa dello sviluppo politico euro-
peo deve poterci guidare più indietro nel tempo di quanto i politologi 
siano solitamente disposti a concedere. 
 
2.2.2. Stato e Antistato all’alba del moderno 
Benché il futuro dei paesi non europei non possa essere compreso in 
modo deterministico e in un’ottica eurocentrica, scriveva Charles Tilly 
alla metà degli anni Ottanta del secolo scorso, «un’attenta esplorazio-
ne dell’esperienza europea può esserci indubbiamente d’aiuto».
64
 Ri-
proponiamo in estrema sintesi la sua provocatoria lettura. 
Riferendosi al tardo Medioevo e alla prima Età moderna, lo stori-
co americano tracciava un’illuminante analogia tra il processo di sta-
te building e «ciò che, quando avviene su scala ridotta e con minor 
successo, chiamiamo criminalità organizzata».
65
 I nobili costruttori 
degli stati europei furono «imprenditori della violenza» che operava-
no essenzialmente come dei ricattatori/estorsori (racketeers). Lo 
scambio protezione-sottomissione, che era l’essenza del loro modus 
operandi, fa parte dello stesso continuum su cui incontriamo il bandi-
 
64 C. Tilly, War Making and State Making as Organized Crime, in Bringing The 
State Back In, ed. by P. B. Evans–D. Rueschemeyer–T. Skocpol, Cambridge MA, 
Cambridge University Press, 1985, p. 169. 
65 «The trimmed-down argument stresses the interdependence of war making and 
state making and the analogy between both of those processes and what, when less 
successful and smaller in scale, we call organized crime. War makes states, I shall 
claim. Banditry, piracy, gangland rivalry, policing, and war making all belong on the 
same continuum – that I shall claim as well» (ivi, p. 171). 
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tismo, la pirateria e, secoli dopo, le guerre tra gangster.
66
 L’obiettivo 
era sconfiggere i rivali che contendevano loro il controllo del racket. I 
mezzi, i più vari: essi agivano «eliminandoli, soggiogandoli, dividen-
doli, conquistandoli, persuadendoli o comprandoli a seconda 
dell’opportunità».
67
 La posta in gioco: imporre il proprio comando su 
una dimensione di ricchezza e di potere che andava ben oltre i confini 
dei loro domini privati. Non c’era in quei signori della guerra, «indi-
vidualistici» e rapaci, alcuna consapevole intenzionalità di costruire 
«lo Stato moderno». La graduale trasformazione delle bande private in 
una forza “pubblica” ai comandi del re, che gradualmente si specia-
lizza e si istituzionalizza, separandosi dalla società, fu determinata 
non dall’aderenza ad un astratto principio dell’interesse pubblico, ma 
da esigenze di rafforzamento, centralizzazione e legittimazione del 
loro potere.
68
 I racketeers usciti vincitori dallo scontro imposero poi 
la legge – la legge del più forte – trasformando, con (buona pace di) 
Rousseau, la loro «forza in diritto, e l’obbedienza in dovere».
69
 
Il paragone funzionale tra Stato e criminalità organizzata è provo-
catorio ma non forzato. D’altra parte, parliamo ancora, comunemen-
te, della mafia come di uno “Stato nello Stato”. Una linea di lettura 
richiamata anche da Gianfranco Miglio quando parlava della mafia 
come di una «costituzione mancata» di origine feudale e mediterra-
nea. Portatrice non di una «pura vocazione per l’illegalità», ma di un 
«modo di concepire le relazioni umane» che si traduce in un ordina-
mento alternativo a quello basato sull’impersonalità del comando, 
 
66 Tilly (ivi, p. 173) cita lungamente Braudel a proposito del «long love-hate affair 
between aspiring state makers and pirates or bandits». 
67 Ivi, p. 175. 
68 Ivi, pp. 175 e 171, dove definisce il «vantaggio della legittimità» come «la 
probabilità che altri poteri agiscano confermando i comandi di una determinata 
autorità»; la definizione si ispira al «delizioso cinismo di Arthur Stinchcombe», 
secondo cui «Legitimacy depends rather little on abstract principle or assent of 
the governed: “The person over whom power is exercised is not usually as im-
portant as other power-holders”»: cfr. A. L. Stinchcombe, Constructing Social 
Theories, New York, Harcourt, Brace & World, 1968, p. 150. 




ma egualmente «di tutto rispetto [...] fondato principalmente sul vin-
colo personale [...] vincolo che si concreta da un lato nell’obbligo di 
fedeltà, e dall’altro nel dovere di protezione».
70
 
Quanti dei regimi della zona d’ombra potrebbero essere opportu-
namente catturati da un approccio analogico siffatto, è questione di ri-
cerca empirica. Qui mi accontenterei di ribadire che, se intendiamo 
applicare il metodo dell’analogia storica allo studio dello state buil-
ding in questi contesti – illuminandone le specifiche esigenze funzio-
nali, le concrete alternative disponibili e le realistiche prospettive di 
sviluppo – è a questa storia che dobbiamo rivolgerci: alla storia di 
quelle formazioni statali tardo medievali, rinascimentali, di antico re-
gime, che sorsero in Europa all’alba del moderno. 
 
2.2.3. Lo stato moderno tra pubblico e privato 
Sarà dunque opportuno ritornare alla rassegna del dibattito storiografi-
co fotografato da Chittolini un quarto di secolo fa. Lì troviamo un 
punto di convergenza ormai assodato tra gli storici: la politica a 
quell’epoca era piena di privato. Nessuno più dubita infatti dell’op-
portunità di includere nel quadro, affianco (fuori, contro, ma anche 
dentro) allo Stato, l’azione di poteri “altri e forti”. In particolare quat-
tro aspetti possono essere dati per acquisiti. 
Primo, tra i protagonisti del gioco politico (uomini, gruppi, struttu-
re) compaiono a pieno titolo clan e consorterie, gruppi parentali, fami-
glie aristocratiche e casati influenti, il principe come persona privata e 
i suoi favoriti, le fazioni e i “partiti” all’opera in ambienti cortigiani: 
ciascuno con proprie strategie di affermazione, cordate da favorire, 





70 G. Miglio, Una repubblica Mediterranea?, in Id., Le regolarità della politica, 
II, Milano, Giuffrè, 1988, II, p. 1097; non a caso P. Veyne, Bread and Circuses, 
Historical Sociology and Political Pluralism, London, Penguin Books, 1992, pp. 
321-322, tracciava, seppure per esorcizzarla, l’analogia tra l’imperatore romano 
e il boss della mala, un “capomafioso” che guarda all’impero come a una sua 
proprietà privata.  
71 Chittolini, Il “privato”, il “pubblico”, lo Stato cit., p. 569, rileva la perdurante 
influenza di corpi terrioriali, ceti e ordini privilegiati, soggetti detentori non solo 
 
Lo Stato, la storia, l’Antistato 
434 
Secondo, le modalità d’azione di questi attori comprendono una 
varietà di forme di autorità e meccanismi di influenza non istituzio-
nali, tra cui legami di patronato e relazioni clientelari, dispositivi 
informali di composizione dei conflitti e mediazione degli interessi, 
favoritismi e nepotismi, corruzione e pratiche di governo “anoma-
le” e “illegali”—finanche una “programmatica permeabilità” delle 
istituzioni pubbliche da parte di forze e intenzioni private.
72
 
Terzo, sul piano dei valori, l’azione degli stessi funzionari dello 
Stato riposava spesso su un sottostrato di aspettative, mentalità e 
comportamenti «dissonanti rispetto ai princìpi dell’interesse pub-
blico, o del servizio del principe».
73
  
Quarto, la dialettica tra pubblico e privato va studiata non solo in 
termini di collisione, ma anche di collusione, per citare un’espressione 
di Aurelio Musi.
74
 Una coppia che proporrei di rendere con il termine 
cohabitation nel senso usato dai costituzionalisti francesi per descrivere 
la dinamica del governo diviso nella V Repubblica, laddove esso sotto-
linea una coesistenza difficile e conflittuale, eppure necessaria e reale, 
tra “parti” opposte che si trovano a condividere il potere. 
Sulla base di queste acquisizioni possiamo superare astratti paradigmi 
“teleologici” pur continuando a riconoscere la natura dicotomica del rap-
porto pubblico/privato, e scegliere di illuminarne la dinamica da un punto 
di vista di parte: lo Stato, il “pubblico” appunto. Prospettiva legittima e 
utile, come già suggeriva lo stesso Chittolini. E ciò per diversi motivi. 
Innanzitutto, assumere una prospettiva statalista, dal centro, consente 
di cogliere gli aspetti di collisione tra pubblico e privato. Apre lo sguardo 
 
di diritti feudali (immunità, concessioni, esenzioni) ma anche di poteri feudali 
(amministrativi, giurisdizionali, militari), di una autorità autonoma e ibrida, di na-
tura pubblico-privata. Quanto alle nascenti “burocrazie” di queste formazioni sta-
tuali, era largamente accettato che ad esse fossero connaturati fenomeni contrad-
dittori con il modello idealtipico dello Stato moderno: venalità delle cariche, cor-
ruzione, interventi arbitrari e diritti casuali, strategie informali di composizione 
dei conflitti e perfino una «programmatica permeabilità da parte di forze e inten-
zioni “private”». 
72 Ivi, p. 569. 
73 Ivi, p. 563. 
74 A. Musi, Il feudalesimo nell’Europa moderna, Bologna, il Mulino, 2007. 
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sul «sistematico controcanto all’accentramento del potere»,
75
 sui modelli 
alternativi di organizzazione dell’autorità, sulla multiforme, frammen-
tata realtà dei poteri “altri” e “forti”, capaci di aggirare le norme e 
distorcere gli ordinamenti. Proprio da questa prospettiva possiamo 
scorgere i motivi di debolezza dello Stato e valutare il peso delle 




Ma ricostruire la storia del potere dal punto di vista dello Stato 
permette anche di cogliere le più complesse dinamiche di collusione 
tra istituzioni pubbliche e interessi e gruppi privati: il loro intrecciar-
si talvolta in una sorta di relazione osmotica. Non sempre, o non ne-
cessariamente, si tratta di «presa del privato sul pubblico»: la collu-
sione può essere il frutto di una strategia volta a rafforzare l’azione 
dei poteri pubblici.
77
 Si pensi a fenomeni di corruzione tollerata, o 
anche incoraggiata dall’alto; al ruolo delle corti come luoghi di ne-
goziazione e distribuzione clientelare di cariche, benefici e prebende; 
alle reti di complicità e collaborazione che legavano apparati pubbli-
ci e poteri territoriali non altrimenti piegabili, ecc. Si tratta di una se-
rie di pratiche di “malgoverno” che, formalmente deprecate dagli or-
dinamenti, tuttavia venivano utilizzate per oliare le ruote di ingra-
naggi troppo rigidi e chiusi, per creare effetti di coesione e fidelizza-
zione in ceti sociali prima esclusi dalla cerchia del potere, per coagu-
lare intorno al Principe interessi e consensi, o per estorcere a soggetti 
potenzialmente rivali la disponibilità a collaborare.
78
 Vale a dire: la-
sciare che i poteri privati si innervino nelle linee portanti centrali e peri-
feriche dello Stato
79
 può rispondere ad una strategia del Principe volta a 
incardinare, coordinare e disciplinare forze altrimenti autonome e incon-
 
75 Chittolini, Il “privato”, il “pubblico”, lo Stato cit., p. 572. 
76 Ivi, p. 571. 
77 Ivi, pp. 578-579, 575. 
78 Ivi, pp. 575-576. 
79 L’espressione citata è di M. Bellomo, Potere dei gruppi e gruppi al potere dal 
Medioevo agli inizi dell’età moderna, in Potere, poteri emergenti e loro vicissitudini 
nell’esperienza giuridica italiana. Atti del Convegno nazionale (Roma, Accademia 
dei Lincei, 20-22 maggio 1985), Padova, CEDAM, 1986, pp. 79-90, a p. 90. 
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trollabili, e nel contempo accrescere la propria legittimazione e autorità.
80
 
Il risultato può essere un consolidamento dello Stato ottenuto non com-
battendo a viso aperto, ma lentamente integrando «il “particolare” di mol-
ti interessi privati nel “generale” di un accettato interesse pubblico».
81
 
Naturalmente, aggiungeremo, la cohabitation resta pur sempre una 
scommessa pericolosa, un equilibrio intrinsecamente instabile, proprio 
perché gli interessi delle parti rimangono conflittuali. Se questi si sal-
dano, il regime rischia la chiusura e la sclerosi, esponendosi all’assalto 
degli esclusi. Se al contrario l’equilibrio si rompe, il conflitto può rie-
mergere in viva luce. L’Antistato può prendere allora il sopravvento, e 
di certo non mancano esempi di ciò lungo tutto il Medioevo e oltre. O, 
all’inverso, il Principe può cercare di divincolarsi dal suo abbraccio 




Infine, ma non da ultimo, scegliere la prospettiva dall’alto e dal 
centro consente di adoperare il concetto di Stato – al di là di ogni in-
genua teleologia o pregiudizio storicistico – come metro di valutazio-
ne comparata, strumento di misurazione del grado di statualità di una 
società: non solo della capacità amministrativa delle strutture pubbli-
che, ma anche del livello di autonomia di queste nei confronti 
dell’ambiente; del grado, in breve, di sovranità dello Stato. 
Un’operazione, questa, che Chittolini ritiene «del tutto legittima, an-
che a rischio di un appiattimento e di una distorsione di prospettive, 
quando si voglia affrontare il grosso problema cosiddetto della forma-
zione dello Stato moderno».
83
 E dunque, conclude, un paradigma in-
terpretativo centrato sul concetto di Stato può rivelarsi: 
 
capace di offrire parametri essenziali per valutare l’evoluzione 
dell’organizzazione politica della società [...] in quell’interagire tra 
 
80 Chittolini, Il “privato”, il “pubblico”, lo Stato cit. p. 581. 
81 La frase citata è tratta da W. Barberis, Tradizione e modernità. Il problema della Stato 
nella storia d’Italia, «Rivista storica italiana», CII/1 (1990), pp. 243-267, a p. 254. 
82 Su questo aspetto, valga G. Cappelli, Maiestas. Politica e pensiero politico nella 
Napoli aragonese (1443-1503), Roma, Carocci, 2016. 
83 Chittolini, Il “privato”, il “pubblico”, lo Stato cit., pp. 569-570. 
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“pubblico” e “privato” (come si richiede, del resto, nella lettura di 
ogni forma di Stato, anche in altre epoche e ambiti geografici).84 
 
Non dunque “misurare lo Stato”, come vorrebbe un ingenuo, autorefe-
renziale paradigma statalista, ma misurare il potere utilizzando il concet-
to e l’esperienza dello Stato come paramenti: i tempi della sua afferma-
zione, le basi materiali della sua forza, ma anche le ragioni della sua de-
bolezza nei confronti di forze alternative, di interessi ostili. E le forme 
della sua difficile coabitazione con una modalità opposta di fondazione 
dell’autorità – il “Privato”, l’Antistato. Tutto ciò fu un tempo materia vi-
va di studio per storici e politologi. Recuperare quel patrimonio di cono-
scenze e di pensiero tornerà di grande utilità anche per l’analisi della poli-
tica contemporanea, dei cambiamenti di regime, e più in generale delle 
forme politiche che in questo torno di millennio si combattono. 
Nell’avviarci su questa strada però, dovremo deciderci finalmente a 
un atto di liberazione preliminare: negare gli assunti del “pensiero 
unico dell’Antistato”. Torneremo dunque a ragionare per grandi mo-
delli, recuperando la valenza euristica della dicotomia pubblico-
privato e scegliendo decisamente lo Stato come punto di osservazione 
e la lunga durata del tempo storico come terreno analogico. E, per ve-
dere meglio, saliremo sulle spalle di un gigante. 
 
3. Stato e Antistato: il modello di Fustel  
Il modello a cui propongo di lavorare è basato su Fustel De Coulanges, 
in particolare il suo Les origines du régime féodal.
85
 Questa scelta ha 
due padri. Fernand Braudel, che cita Fustel tra le quattro grandi perso-
 
84 Ivi, p. 580 (corsivo mio). 
85 Quanto segue è basato su un lungo saggio in cui Fustel De Coulanges sintetizzò le 
sue tesi principali sulle origini del regime feudale, pubblicato in due parti come Les 
origines du régime féodal. I: La propriété foncière dans l’Empire romain et dans la 
societé mérovingienne, «Revue des Deux Mondes», CV/2 (maggio 1873), pp. 436-
469; e Les origines du régime féodal. II: Le patronage, la fidélité, le droit de sauve-
ment, «Revue des Deux Mondes», 3eme periode, XLIV (agosto 1874); il saggio ap-
parve in italiano col titolo Le origini del regime feudale, in appendice a D. Winspea-
re, Storia degli abusi feudali, a cura di G. Masucci, Napoli, Gabriele Regina Editore, 
1883; la traduzione utilizzata qui è del Masucci. 
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nalità dell’Ottocento capaci di «riscoprire le prospettive dei tempi lun-
ghi», contribuendo così a «salvare il mestiere» della storia.
86
 E Vladimir 
Shlapentokh che per primo ha utilizzato il lavoro di Fustel per costruire 
il suo «modello feudale» per l’interpretazione della politica in Russia.
87
  
Cominciamo notando che il lavoro di Fustel si presenta come 
l’opposto speculare delle prescrizioni del pensiero dell’Antistato: (a) 
costruisce il suo percorso analitico sulla longue durée dei sistemi so-
ciali e istituzionali, mettendone in luce le profonde continuità e le len-
te trasformazioni, riportando sempre i singoli avvenimenti, i punti di 
rottura, alla scala dell’insieme; (b) propone un modello complessivo di 
interpretazione della storia del potere: un modello “forte”, classico, 
fondato su un pensiero idealtipico e dicotomico, imperniato sulla cop-
pia amico/nemico, che declina nei termini del conflitto – di principi e 
di interessi – tra potere pubblico e poteri privati; (c) sceglie come pun-
to di osservazione lo Stato: ma non per cantarne le lodi, piuttosto per 
metterne in luce le contraddizioni, le debolezze, le condizioni che con-
sentono l’affermarsi del suo opposto, la feudalità. In altre parole, Fu-
stel sottolinea innanzitutto la collisione tra princìpi alternativi di orga-
nizzazione dell’autorità; ma al tempo stesso incorpora (pur con qual-
che difficoltà, come diremo) il dato storico, concreto della difficile 
coabitazione – spesso instabile, sempre conflittuale – tra gli interessi e 
i poteri che quei princìpi esprimono; è quel rapporto che chiamavamo, 
sulla scia di Musi, di collisione/collusione.  
L’ipotesi che avanziamo è che un modello generale così fondato 
possa offrire quei «parametri essenziali» che secondo Chittolini sono 
richiesti «nella lettura di ogni forma di Stato». Coerentemente con il di-
scorso sviluppato sin qui, e nello spirito del lavoro di Fustel, centreremo 
la nostra rassegna del suo pensiero sul tema del cambiamento di regime.  
 
86 Braudel, Storia e scienze sociali cit., p. 42. 
87 Cfr. di Vladimir Shlapentokh i lavori citati supra, n. 58, e in particolare il suo Con-
temporary Russia as a Feudal Society: A New Perspective on the Post-Soviet Era, 
Palgrave Macmillan, 2007; per una discussione critica del modello di Shlapentokh ve-
di il mio La Russia tra miti e potere, Napoli, Esi, 2012; prima di morire, Shlapentokh – 
cui mi ha legato una purtroppo breve amicizia – ha avuto il tempo di continuare a ra-
gionare sul suo modello, pubblicando Feudal America: Elements of the Middle Ages in 
Contemporary Society, Philadelphia, Pennsylvania State University Press, 2012. 
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3.1. Scale temporali e piani di analisi 
L’obiettivo principale di Fustel è spiegare come sia avvenuto in Gallia 
il passaggio dal regime imperiale romano al “regime feudale”. Per af-
frontare questo problema, l’autore delinea un modello generale delle 
«cause che fanno trasformare una società».
88
 E comincia rifiutando la 
spiegazione di breve periodo che vuole il feudalesimo fosse stato in-
trodotto in Gallia come conseguenza di un evento esogeno e specifico: 
la conquista devastatrice dei Germani e il conseguente «spostamento 
dell’autorità pubblica». Quella spiegazione, ancora comune ai suoi 
tempi, originava dai pregiudizi anti-feudali del XVII secolo, un’epoca 
in cui il feudalesimo, ormai «spogliato dei suoi caratteri essenziali», 
era percepito semplicemente come un potere violento e oppressivo.
89
 
Alla ricerca di una spiegazione più convincente, Fustel privilegia in-
vece l’ottica della lunga durata e articola il suo discorso su due piani 
diversi e connessi.  
Uno riguarda appunto il cambiamento di regime in Gallia, e segue 
l’intero arco delle invasioni germaniche, dalle prime incursioni nel III 
secolo alla fine della dinastia merovingia nell’VIII secolo. Non si oc-
cupa dunque di un singolo avvenimento decisivo, ma di «una lunga 
sequela di cambiamenti nelle istituzioni, nei costumi, nel diritto, in 
tutte le abitudini della vita pubblica e privata»; vale a dire di «quei 
grandi monumenti che non si costruiscono che per lo sforzo continuo 
delle generazioni, e che non cadono che lentamente e spesso insensi-
 
88 Fustel, Le origini del regime feudale cit., p. 341; evitiamo di tornare qui 
sull’annoso dibattito circa l’uso del termine feudalesimo – vuoi perché anacroni-
stico, vuoi perché “ideologicamente connotato” – rimandando per tutti alla “cro-
ciata” di Elisabeth Brown e Susan Reynolds contro l’uso esteso del concetto di 
feudalesimo – vedi E. A. R. Brown, The Tyranny of a Construct: Feudalism and 
Historians of Medieval Europe, «The American Historical Review», 79/4 (1974), 
pp. 1063-1088; e S. Reynolds, Fiefs and Vassals. The Medieval Evidence Reinter-
preted, Oxford, Clarendon Press, 20012; Fustel, d’altra parte, fa un uso dichiara-
tamente “esteso” del termine elaborando un modello, un ideal-tipo di feudalesimo 
che non considererei, dispregiativamente, un “ismo”: azzarderei anzi che sta indi-
viduando una di quelle che Braudel avrebbe poi chiamato “strutture”, elementi 
massicci sul cui lento movimento si costruisce l’analisi di lungo periodo. 
89 Fustel, Le origini del regime feudale cit., p. 342. 




 I Germani non furono la causa di quei cambiamenti, ma 
interagirono con i processi in atto rendendoli irreversibili.  
L’altro piano di analisi riguarda il contrasto tra i caratteri essenzia-
li di due opposti «modi di governo»: l’autorità pubblica, basata sulla 
legge, «che noi oggi chiamiamo Stato», e la feudalità, dove l’autorità 
è in mani private e l’obbedienza discende da vincoli di subordinazione 
personale. Qui il confronto ha luogo in un tempo quasi immobile, 
strutturale, ciclico, il tempo «[d]ella lunga storia dell’umanità».
91
 E il 
ragionamento è, come è stato notato, di natura quasi antropologica.
92
 
In Fustel il concetto di feudalità – come d’altronde quello di Stato – 
rimanda infatti a un complesso di istituzioni di origini antichissime, 
che si fondano su determinate condizioni storiche che «appartengono 
a tutta l’umanità» e «si potrebbero trovare sotto parecchi popoli, sotto 
tutti i climi, nelle razze più diverse e in tutte le età della storia». La 
feudalità – di nuovo, come lo Stato – si riproduce ogni volta che quel-
le condizioni rinascono. «La si può seguire attraverso il passato [...] 
dall’impero romano fino al 1789 [...] e sarebbe cosa temeraria sostene-




3.2 Stato e Feudalità 
Peculiarità essenziale di «quello che i greci chiamavano το κοινόν, ed 
i romani respublica e che noi oggi chiamiamo stato» è di ritrovarsi in 
tutte le epoche e in ogni forma di governo: monarchica, aristocratica, 
democratica: 
 
Nel fondo, e sotto questi diversi nomi, si può riconoscere lo stesso or-
ganismo sociale. La regola comune è che l’individuo umano è subor-
 
90 Ivi, pp. 341, 343; Fustel sottolinea inoltre che di una «conquista germanica» della 
Gallia come avvenimento specifico non si trova traccia nei documenti. 
91 Ivi, p. 367; una lettura “braudeliana”: e infatti Braudel, come s’è detto, include 
Fustel tra le quattro grandi personalità dell’Ottocento che “salvarono” il mestiere 
della storia. 
92 Cfr. Musi, Il feudalesimo nell’Europa moderna cit., p. 23. 
93 Fustel, Le origini del regime feudale cit., pp. 366, 368; giustamente, il curatore 
italiano del volume, G. Masucci, nota in postfazione che questa tesi risale a Vico. 
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dinato alla società, che è sottomesso a poteri pubblici, che obbedisce a 
leggi generali, ed in contraccambio questi poteri pubblici e queste 
leggi generali proteggono la sua fortuna.94 
 
Speculare allo Stato è il «regime feudale», che presenta 
un’analoga peculiarità: l’aver assunto nomi diversi nel corso della 
storia («patronato e clientela, mainbour e fedeltà, signoria e vassal-
laggio») ma, mentre «le parole sono cangiate, l’istituzione era la 
stessa [...] Certamente il regime feudale non tutto sta lì, ma abbiamo 
già il suo principio fondamentale e la sorgente primiera delle sue 
leggi».
95
 Si noti in questi passaggi la stretta coincidenza con quanto 
abbiamo visto emergere dal dibattito politologico contemporaneo 
sulle transizioni di regime: che uno Stato “forte” è condizione neces-
saria sia della democrazia che dell’autoritarismo, regimi politici col-
locati entrambi al di sopra della “soglia di statualità”. In modo ana-
logo, per Fustel tutte e tre le forme aristoteliche appartengono al 
“modo di governo” basato sull’autorità pubblica. Seguendo lo stesso 
filo, allora, il suo concetto di feudalità potrebbe adeguatamente con-
notare la nostra zona d’ombra, quell’altrove politico dove l’autorità 
scaturisce invece da un comando privato. Tanto più che il concetto 
ben si accorda con la forza di quei poteri feudali, alternativi 
all’autorità pubblica, così presenti anche nella storiografia dello Sta-
to moderno. 
Come nella nostra zona d’ombra, inoltre, nella feudalità di Fustel 
dominano modalità di influenza informali, basate sullo scambio tra 
protezione e fedeltà, sui vincoli di clientela e patronato: modalità mi-
sconosciute dagli ordinamenti, non regolate da leggi o contratti, ep-
pure incisive e influenti. È l’ambito in cui  
 
l’uomo non è sottomesso né ad un’autorità pubblica né a leggi comu-
ni...  Il comando e la dipendenza non derivano da un principio supe-
riore né sono costituiti da una legge generale. Il legame sociale è rim-
piazzato da una serie di legami personali. 
 
 
94 Ivi, p. 367. 
95 Ivi, pp. 366-368. 
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Questa istituzione, «che costringe l’uno a proteggere, l’altro ad obbe-
dire» è insomma la forma istituzionale dell’Antistato, fondata sull’«as-
soggettamento personale dell’uomo a un altro uomo»
96
. 
Infine, ma non meno importante, un altro aspetto peculiare di Fustel è 
il collocare la spiegazione dei cambiamenti di regime nel lento «spostar-
si» degli interessi. Le spiegazioni basate sulla violenza o la ragione, sulle 
peggiori passioni dell’uomo o sugli alti ideali, sono ingenue e preconcet-
te, secondo lo storico francese: «Tra la forza brutale e le vane utopie, nel-
la regione media in cui l’uomo si muove e vive, si trovano gli interessi. 
Sono dessi che formano le istituzioni e che decidono del modo come un 
popolo è governato». Gli interessi sono «la regola della politica», le forze 
che determinano l’ordine sociale e il sistema istituzionale. Essi incessan-
temente si raggruppano e si consolidano, si trasformano e si spostano, e 
in questo movimento – secolo dopo secolo – «elevano o rovesciano i re-
gimi politici».
97
 L’idea che attraversa tutta l’opera è che il regime feudale 




3.3 Ricchezza e potere 
Legato così agli interessi, il “privato” di Fustel non rischia di confondersi 
con la dimensione del “personale”, del “quotidiano”, in cui “tutto è poli-
tico”, e si àncora invece saldamente alla dimensione sociale ed economi-
ca della ricchezza e del suo dominio. Il suo modello di regime feudale 
evidenzia infatti una precisa gerarchia sociale al cui vertice troviamo «il 
ricco», o altrove il potente: secondo l’uso latino per cui potens identifica 
insieme ricchezza e potere. La fusione di questi due elementi sotto il co-
mando privato ha una base economica, fondata sulla concessione signori-
le della terra in beneficio, e una base politica, fondata sull’offerta di pro-
tezione da parte del potente. Beneficio e protezione sono strettamente le-
gati; elementi di uno scambio il cui prezzo è la sottomissione.  
Nel primo, il beneficio, sta la chiave del dominio sociale del ricco. 
Esso si radica in quel particolare rapporto con la terra che è il possesso 
“precario”. Una prassi privata che fin dall’antica Roma opera in una zo-
 
96 Ivi, p. 368. 
97 Ivi, p. 343. 
98 Ivi, p. 388. 
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na grigia, consuetudinaria, extra-legale: la concessione non identifica un 
contratto, ma l’accoglimento di una “preghiera”. Il beneficiario è spesso 
un piccolo proprietario il quale – per sfuggire ai debiti, per sottrarsi alle 
imposte, o per essere difeso in giudizio – cede a un patrono la propria 
terra, per poi riceverla da lui in beneficio, obbligandosi in cambio nella 
sua clientela: «Il debole si mette nelle mani del potente», commenta Fu-
stel, e per prima cosa «ne viene spogliato» finendo «in balia del suo be-
nefattore».
99
 La coincidenza di interessi è tuttavia evidente: il primo 
trova pace, il secondo si arricchisce di terra e di uomini. 
Ma, dandosi determinate circostanze, il ricco è in grado di as-
soggettare non solo i deboli ma anche «i forti» – capibanda locali e 
funzionari municipali, proprietari concorrenti, aristocratici minori. 
È così che diventa potente; qui è la chiave del suo dominio politico. 
Le condizioni che rendono possibile questo passaggio ricorrono ci-
clicamente nella storia, seppure sotto forme diverse: sono 
l’insicurezza e il bisogno di protezione in contesti di debolezza 
dell’autorità pubblica. Si crea in questi casi una situazione di «sfa-
celo sociale» di cui approfittano non «le classi inferiori [...] ma al 
contrario i più ricchi».
100
 Riassume Fustel: «Tra il piccolo e il 
grande, tra il povero e il ricco, l’autorità pubblica ristabilisce 
l’equilibrio. Se essa viene meno, è quasi inevitabile che il debole 
obbedisca al forte, che il forte si sottometta al ricco».
101
 Solo la 
forza dello Stato dunque può impedire che l’uomo, bisognoso di 
protezione, si commendi a un altro uomo (ricco, ma reso ora poten-
te da quest’atto di sottomissione); che si metta «tra le sue mani» di-
ventando il suo fedele, cessando così di essere «il cittadino di uno 
stato».
102
 Per converso, la ricchezza al comando degli uomini spo-
glia il potere del suo attributo pubblico, lo privatizza. Ricchezza e 
potere si (con)fondono. Quando «il signore è al tempo stesso signo-
 
99 Ivi, p. 355. 
100 Ivi, p. 379. 
101 Ivi, p. 380; subito prima aveva scritto: «L’esito ci dimostra che l’autorità pubbli-
ca è ancora più salutare alle classi inferiori che a quelle elevate, e che, se questa au-
torità scomparisce, i deboli ne soffrono di più». 
102 Ivi, p. 369. 
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re e proprietario», dirà asciuttamente Braudel, «la politica si riversa 
nel sociale e vi si perde».
103
  
Qui la configurazione essenziale del potere feudale è formata. Chi de-
tiene, insieme, le risorse economiche (la terra) e militari (clientele armate 
private) sarà in grado di svolgere una funzione sociale di primaria impor-
tanza: offrire protezione in cambio di fedeltà. Sta qui, come s’è visto so-
pra con l’aiuto di Tilly e Miglio, l’essenza di qualsiasi rapporto di domi-
nio, che si riferisca allo Stato, all’Antistato, o ad uno “Stato nello Stato”. 
Ma sebbene funzionalmente equivalenti (e talvolta conniventi), Sta-
to e Antistato mantengono interessi al fondo inconciliabili, perché ra-
dicati in opposti principi di autorità. Lo Stato di Fustel non è solo 
l’antitesi speculare della feudalità, è in realtà il suo vero e proprio an-
tidoto. Se la ricchezza privata al comando è per sua natura ostile al po-
tere pubblico, la forza pubblica ha un’altrettanto naturale tendenza a 
sottrarsi alla sua influenza, a rendersene autonoma e a dominarla. 
L’ostilità reciproca può mitigarsi, la potenziale collisione persino tra-
sformarsi a volte in collusione, o sospendersi nel compromesso della 
coabitazione – ci torneremo. Ma non può eliminarsi: deriva da interes-
si di fondo oggettivamente contrapposti. 
 
3.4 “Costituzione materiale” e azione politica 
Come s’è accennato, il cambiamento di regime in Fustel si articola su 
due piani principali: quello, diremo, strutturale, che disegna i confini 
dell’eterno confronto tra i “modi di governo”; e quello sociale, dove 
avvengono le lente trasformazioni delle istituzioni, dei costumi, degli 
interessi: potremmo chiamarlo il piano della “costituzione materiale”. 
Esiste poi un terzo piano, quello che Braudel chiamerebbe evenemen-
tielle. Qui agiscono gli uomini, e tra loro i re con le loro leggi, i capi 
guerrieri con le loro armate, i “ricchi e potenti” con la loro influenza. 
È il piano dell’azione politica, la cui efficacia dipende dal grado di 
raccordo con le forze e le trasformazioni che operano sugli altri piani. 
Così, per esempio, la legislazione romana ignorò inizialmente gli 
istituti informali del beneficio e della precaria, pur molto diffusi, in 
 




quanto «incompatibili con l’idea di diritto».
104
 In seguito gli impera-
tori vollero combatterne gli effetti politici: il patronato e la dipen-
denza personale, poiché ai loro occhi «tutti gli uomini liberi erano 
eguali, cioè a dire similmente sudditi dello stato».
105
 Essi dunque 
cercarono in tutti i modi di «ritenere i propri sudditi», reprimendo il 
patronato come un delitto, cercando di «impedire agli abitanti delle 
campagne di rendersi clienti dei grandi proprietarii».
106
 Si avvidero 
insomma che lasciar prosperare quelle istituzioni era «contrario agli 
interessi della sovranità».
107
 Ma le loro leggi erano ormai fuori tem-
po; nelle condizioni di forte insicurezza del tardo impero, quei tenta-
tivi si rivelarono «vane e impotenti minacce: il patronato guadagnava 
sempre terreno». 
 
Sembra che si trovasse in quell’epoca maggior profitto e sicurezza ad 
essere il servitore d’un altro uomo che ad obbedire all’autorità pubbli-
ca. Vi era una tendenza generale a sostituire il regime del patronato a 
quello dello stato, e si camminava insensibilmente verso le istituzioni 
feudali.108 
 
Questa tendenza generale che governa i cambiamenti di regime in 
modo quasi impercettibile rappresenta appunto una sorta di costituzio-
ne materiale in lento, inesorabile divenire. È una forza storica che tor-
na ciclicamente a far girare la sua ruota. Ancora secoli dopo i codici 
franchi, così come l’antica legislazione romana, ignoravano il benefi-
cio e i rapporti di clientela fondati su di esso; si occupavano del «dirit-
to ordinario [...] mentre esisteva un intero ordine sociale stabilito dai 
costumi e dagl’interessi privati». Di nuovo, dunque, i codici si trova-
vano in contraddizione con la costituzione materiale, «col quadro che i 
cronisti ci presentano della vita sociale delle stesse epoche; essi sono 
il diritto civile, e lasciano svilupparsi intorno a loro oscuro, ma poten-
 
104 Fustel, Le origini del regime feudale cit., p. 365. 
105 Ivi, p. 358. 
106 Ivi, p. 370. 
107 Ivi, p. 374. 
108 Ivi., pp. 370-371. (corsivo mio) 
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te, un intero diritto naturale, jus gentium, che un giorno prenderà il di-
sopra e li rimpiazzerà».
109
 
Ci sono viceversa situazioni in cui l’azione politica riesce a incide-
re sugli avvenimenti, a operare una “rottura rivoluzionaria”. Ciò ri-
chiede un’enorme violenza, estese risorse organizzative, ma anche un 
saldo raccordo con le tendenze generali in atto nella società. Fustel 
porta qui l’esempio della conquista romana della Gallia, che 
 
nel momento in cui Cesare l’ha conosciuta trovavasi in uno stato di 
transizione. Essa non aveva più il regime del Clan, e si sforzava di co-
stituire il regime dello stato; ma quest’opera era piena di difficoltà. Le 
classi, i partiti, le ambizioni personali e gl’interessi facevansi da per 
ogni dove la guerra.110  
 
Questo aveva prodotto tra i Galli ciò che Cesare osservò tanto ica-
sticamente: «ognuno si diede ad uno dei grandi per non essere in balia 
di tutti i grandi». Era dunque possibile che in Gallia si stabilisse per 
questa via «una specie di regime feudale». Ma le vittorie di Cesare 
impressero agli avvenimenti un altro corso. La violenza della conqui-
sta, e l’“esportazione” della forte organizzazione statale romana, spo-
starono l’equilibrio degli interessi e modificarono le alternative a di-
sposizione delle élite e della popolazione: 
 
Il principale risultato della conquista romana fu di rigettare nell’oscurità 
il patronato dei cavalieri gallici; essa fece prevalere il regime dello stato, 
sotto la doppia forma dell’associazione municipale e della centralizza-
zione imperiale. Non vi fu altra autorità che quella della curia o 
dell’impero. Le leggi erano abbastanza forti per reprimere i grandi e 
proteggere i deboli, quelli non mirarono più a circondarsi di clienti, 
questi non ebbero più bisogno di andare in cerca di patroni.111 
 
Il segreto della vittoria dello Stato fu dunque che Cesare giocò le 
sue carte in un momento in cui, a una scala più ampia, i due modi di 
governo già si confrontavano in un equilibrio instabile e incerto. Fu 
 
109 Ivi, p. 364. 
110 Ivi, p. 368. 
111 Ivi, pp. 369-370 (corsivo mio). 
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per questo che la spallata militare riuscì ad abbattere il regime dei 
clan, accelerò la transizione e consentì al nuovo regime di avviare un 
processo di consolidamento.  
Nonostante la solidità della vittoria, tuttavia, nei secoli successivi la 
costituzione materiale della Gallia riprese la sua lenta trasformazione 
in senso feudale: così, quando al tramonto dell’era carolingia si ripre-
sentarono condizioni favorevoli, l’istituzione del patronato poté uscire 
dall’oscurità e «prendere il disopra».
112
 Ora lo Stato era debole e cor-
rotto; gli stessi depositari dell’autorità pubblica, ciascuno a capo di 
bande armate di propri clienti, concorrevano ad «opprimere gli uomi-
ni». La monarchia si rivelava incapace di imporre l’ordine e assicurare 






Avvenne allora quel che era avvenuto ogni volta che si verificarono le 
stesse circostanze. Il debole, il quale non trovava appoggio nell’autorità 
pubblica, implorò l’ajuto d’un potente. Ciò che Cesare diceva degli anti-
chi Galli può ripetersi per gli uomini del IX secolo: «Ognuno si diede ad 
uno dei grandi per non essere in balla di tutti i grandi».114 
 
In altri termini, Carlo Magno e i suoi eredi non disponevano della 
forza militare con cui Cesare aveva sottomesso gli antichi Galli, né 
dell’apparato istituzionale con cui gli imperatori romani li avevano poi 
a lungo governati. Inoltre, i tentativi carolingi di disciplinare la società 
in forme statali contrastavano con le tendenze generali della loro epo-
ca: la devastante insicurezza, il bisogno di protezione e la forza dei 
“grandi” favorirono così il crollo di uno stato già debole e precario e 
l’affermazione della feudalità. Si trattò «d’uno di quei fatti sociali 




112 Un’epoca sulla quale si sono formate «facili illusioni» secondo Fustel. 
113 «Essi aveano la forza che può a suo talento opprimere o difendere, ed il re non 
possedeva verun mezzo per esigere l’obbedienza o dare la sua protezione» (ivi, p. 
385). 
114 Ivi, p. 385 (corsivo mio). 
115 Ivi, p. 384. 
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3.5 La difficile coabitazione tra Stato e Feudalità 
C’è infine il punto più delicato, intrinseco al modo di pensare dicotomico, 
a somma zero, di Fustel. «La forza della feudalità come istituzione politi-
ca sta sempre in proporzione inversa a quella dell’autorità pubblica»,
116
 
scrive: e sembra avere occhi solo per la collisione tra i due regimi, inca-
pace di far posto, nel modello, alle ragioni della loro collusione. Di più: si 
scorge a volte in Fustel non solo l’aspettativa di una corrispondenza og-
gettiva tra cause profonde (gli spostamenti degli interessi) ed effetti poli-
tici (i cambiamenti di regime), ma anche la pretesa di una consapevolezza 
soggettiva di quegli interessi da parte dei protagonisti in campo, e dunque 
di un’azione politica che si raccordi “razionalmente” con essi. Questo si 
percepisce bene dalla perplessità di Fustel difronte all’impossibile coabi-
tazione tra monarchia e feudalità sotto i re franchi: 
 
Il modo come lottavano tra loro è singolare; gli uomini non si accor-
gevano che fossero irreconciliabili: sicché vedevansi i re lavorare per 
la feudalità mentre i signori non comprendevano distintamente che 
combattevano contro la monarchia. Quantunque fossero incompatibili, 




Fustel appare in effetti “incredulo” di fronte all’illusione di mero-
vingi e carolingi che il patronato potesse funzionare come «un princi-
pio di gerarchia e di disciplina» al servizio della monarchia, nonostan-
te che quel «sistema d’istituzioni» fosse «manifestamente ostile 
all’autorità pubblica» e che lasciarlo prosperare fosse «contrario 
all’interesse della sovranità».
118
 La particolarità dei re franchi (il loro 
inconsapevole contributo al cambiamento di regime) fu infatti che, di-
versamene dagli imperatori romani, «invece di lottare contro il patro-
nato, vollero servirsi di lui per assicurare il loro proprio potere».
119
 
All’inizio la monarchia continuò a regnare nelle leggi, nel diritto pub-
blico, mentre la feudalità e il vassallaggio dominavano «nei costumi, 
 
116 Ivi, p. 368. 
117 Ivi, 376. (corsivi miei). 




negli usi, negli interessi», di nuovo, nella costituzione materiale. Ma 
in seguito, Carlo Magno autorizzò formalmente il vassallaggio e lo in-
serì nei suoi Capitolari. E così Ludovico il Pio e più ancora Carlo il 
Calvo, che «andò più lungi e pretese che ogni uomo nel suo regno 
avesse un signore e fosse vassallo».
120
 Dice costernato Fustel dei re 
merovingi: «Speravano che la catena dei vassalli continuerebbe a sali-
re di anello in anello fino al re; non videro che, se la feudalità potea 
ben lasciar esistere il nome di re, era impossibile che ella non distrug-
gesse la monarchia».
121
 Poi, riferendosi a Carlo Magno, al figlio il Pio 
e al nipote il Calvo: «Non possiamo credere che questi tre principi 
fossero così ciechi da non vedere che questa istituzione dovea un 
giorno infrangere il loro potere».
122
 Ma subito aggiunge: «ma essi tro-
vavansi alla presenza d’uno di quei fatti sociali contro i quali niuna 
forza può lottare».
123
 Dunque davvero non videro? O non riuscirono? 
Lo stesso Fustel in realtà ci offre la chiave, quando afferma che 
«non isfugge a nessuno che il patronato [...] ligato agli interessi i piu 
materiali [...] poteva essere un principio di gerarchia e di disciplina, 
[che] potea tenere il luogo di un legame sociale».
124
 Non andò così; 
ma avrebbe potuto? O il provarci fu semplice miopia di re? Il fatto è 
che lungi dal seguire i princìpi astratti di un manuale di state building 
(o uno specchio del Principe) i re franchi – spinti dall’opportunità e 
dalla necessità – cercarono di venire a patti con i potenti del regno, di 
stabilire con essi una sorta di relazione osmotica, di collusione, di 
complicità basata sul patronato. Centralizzarono nelle proprie mani le 
risorse e si presentarono come il fulcro della distribuzione clientelare 
di cariche e benefici. Lo scopo era l’integrazione degli interessi privati 
al servizio del re, lasciando che essi s’incardinassero nel governo del 
regno per ottenerne il consenso e la collaborazione. Questo avrebbe 
accresciuto l’autorità dei re, mentre offriva un modo per disciplinare 
 
120 Ivi, p. 384. 
121 Ivi, p. 377 (corsivo mio). 
122 Ivi, p. 383 (corsivo mio). 
123 Ivi, p. 384. 
124 Ivi, p. 374. 
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quei potenti, rafforzandone la dipendenza sulla base degli «interessi i 
più materiali».  
Non sempre questa strategia era stata fallimentare. Anzi, «sicco-
me furono da principio possentissimi», dice Fustel, «il loro patronato 
fu molto ricercato»,
125
 in particolare dai membri delle classi superio-
ri: rampolli di nobili famiglie, ricchi proprietari fondiari, capi guer-
rieri. La protezione speciale del re, ottenuta mediante la raccoman-
dazione e il giuramento di fedeltà, procurava loro tre vantaggi prin-
cipali. Primo, l’impegno del re a vendicare qualsiasi offesa fatta a un 
suo uomo, il che ne faceva una élite speciale, li poneva al vertice del-
la scala sociale. Secondo, il diritto a essere giudicati esclusivamente 
dinanzi al tribunale reale: «risultava da ciò che tutte le liti del protet-
to si trovavano giudicate dal protettore», dice Fustel sottolineando in 
modo asciutto la complicità tra potenti che questo rapporto implica-
va. Infine, ma certo non da ultimo, ai tempi in cui il sistema si svi-
luppò «la raccomandazione [reale] era ordinariamente il mezzo più 
sicuro onde acquistare una funzione pubblica, un vescovato, una ter-
ra del dominio sovrano». Ciò implica che il re fosse riconosciuto 
come l’autorità in grado di monopolizzare le risorse e manipolarne la 
distribuzione, e che forte fosse la dipendenza nei confronti suoi e del 
cerchio magico dei mediatori che gli erano più vicini («L’ambizioso 
che mirava alle funzioni pubbliche si raccomandava ad un gran di-
gnitario del palazzo»).
126
 E tali vantaggi, d’altra parte, «non si otte-
nevano senza contrarre obbligazioni proporzionali [...] in ricambio 




Il punto cruciale, allora, era riuscire a far rispettare nel tempo i ter-
mini di uno scambio che era stato siglato quando i re erano “possentis-
simi”. Eppure governare attraverso le reti di dipendenza personale, ba-
sandosi non sulla forza della legge, ma sulla cruda dialettica di violen-
za e interessi, di scambio e minaccia, richiede una potenza, 
un’autorevolezza, una “presa” sulle risorse e sui canali di distribuzio-
 
125 Ivi, p. 375. 
126 Ivi, p. 376. 
127 Ivi, p. 375. 
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ne, non facili certo a mantenersi. Con i Merovingi l’illusione durò po-
co, perché «il tratto caratteristico della dinastia merovingica è di non 
essere stata mai obbedita».
128
 Ma quando con i Carolingi la monarchia 
«si risollevò», utilizzare i legami di patronato come strumenti di inte-
grazione degli interessi privati e di rafforzamento dei poteri pubblici, 
non dovette sembrare né impossibile né contraddittorio.  
E forse, in astratto, non lo era. Come faceva notare Tilly, i re-
racketeers della prima età moderna non combattevano i propri riva-
li solo eliminandoli, soggiogandoli o conquistandoli, ma anche di-
videndoli, persuadendoli o comprandoli «a seconda dell’opportu-
nità». In seguito però, riuscirono a istituzionalizzare la loro forza, 
in origine banditesca e “mafiosa”, trasformandola in diritto dello 
Stato. Quel passaggio non era riuscito con i re franchi, nonostante il 
“rinascimento carolingio”. Non ve n’erano le condizioni: la statua-
lità era troppo debole e gli unici a reggere erano i legami feudali, 
puri rapporti di fedeltà personale che ora si trovavano incorporati 
nello Stato. Privi di un terreno istituzionale in cui radicare la pro-
pria autorità, ai re non restò che la prospettiva incerta e insidiosa 
della cohabitation con le forze dell’Antistato. Così, indebolendosi 
la loro presa sulle risorse sfuggì loro di mano il controllo delle reti 
clientelari; l’autorità pubblica tornò a frazionarsi, le armate private 
dei grandi a rafforzarsi; e riemerse «l’impotenza delle istituzioni 
politiche a governare gli uomini».
129
 Incapaci di imporre ai magnati 
il rispetto delle obbligazioni contratte, i re rimasero intrappolati in 
un circolo vizioso di continui ricatti e concessioni, fino a Quierzy. 
E il potere andò perduto.  
Nelle parole di Robert Boutruche, che segue Fustel in più punti: 
 
I successori di Carlomagno concessero terre e funzioni senza ritrarne i 
vantaggi sperati; incapaci di tenere saldamente nelle loro fragili mani 
le reti di dipendenza, furono stritolati dall’ingranaggio che essi stessi 
avevano contribuito a organizzare.130 
 
128 Ivi, p. 378. 
129 Ivi, p. 378. 
130 R. Boutrouche, Signoria e feudalesimo, Bologna, il Mulino, 1988, p. 388. 
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Dunque i re franchi, non è che non videro; è che non riuscirono. E 
il modello di Fustel sa renderne conto, nonostante l’incredula perples-
sità del suo autore di fronte alla “miopia” dei re. Questi tentarono di 
fare dei vincoli di dipendenza feudale uno strumento dello Stato: 
un’operazione rischiosa e di per sé transitoria, ma che altre volte sem-
brava essere riuscita. Ma le condizioni materiali che intanto si erano 
create, la tendenza generale dell’epoca e gli interessi delle forze in 
campo, remavano loro contro. L’estrema insicurezza ambientale, 
l’urgente bisogno di protezione e la capacità dei potenti di offrirla – 
mentre i re non potevano – resero quella strada, di per sé accidentata, 
impraticabile. 
Molte sarebbero le lezioni da trarne, per i nostri transitologi e per lo 
state building nella zona d’ombra. Ma una sembra la più rilevante: per 
utilizzare efficacemente il “privato” come strumento di governo, la-
sciando che gli interessi particolari si innervino nel pubblico per poter-
li meglio integrare e disciplinare, c’è bisogno non di meno, ma di più 
Stato: di uno Stato più, non meno forte. Invece solitamente ci si avvia 
su questa strada quando lo Stato è debole, quando le sue fragili mani 
non sono già più in grado di tenere salde le redini del governo. Così 
dopotutto stabilisce il pensiero unico dell’Antistato, prescrivendo la 
governance pubblico-privato tanto nella zona d’ombra che fuori. Ma 
in tali condizioni il “privato” naturalmente cercherà di «prendere il 
di sopra»; e il “pubblico” rischierà di restare stritolato 
nell’ingranaggio. Che abbia contribuito a crearlo, è ben magra con-
solazione. 
 
4. Esercizi in luogo di una conclusione 
La prospettiva di Fustel De Coulanges contrasta in modo netto con gli as-
sunti del pensiero unico dell’Antistato, di cui la transitologia è l’epilogo 
più recente. Questa sembra intrappolata nell’alternativa aristotelica tra 
autoritarismo e democrazia: il governo di uno o di tutti, con varie sfuma-
ture intermedie: i molti, i pochi, i migliori. Fustel rompe lo schema. Chia-
risce che quelle sono tutte forme di organizzazione del potere statale, e si 
chiede: cosa c’è allora oltre lo Stato? Anche i politologi più avvertiti di 
fine Novecento se l’erano chiesto, intravedendo quell’altrove, quella zona 
d’ombra di cui capivano che fosse piena di privato, ma che non riusciva-
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no a definire in modo soddisfacente. Fustel le dà un nome, feudalità, un 
concetto denso di storia quanto quello di Stato.  
La matrice proposta di seguito riassume in forma grafica i concetti e i 
quadri istituzionali a cui finora abbiamo fatto riferimento e li dispone su 
uno spazio organizzato secondo il modello dicotomico di Fustel. 
 
 
Figura 2. Potere e autorità: la “matrice di Fustel” 
 
Lo spazio si determina dall’interazione tra due dimensioni 
dell’agire politico che rimandano alle voci classiche del potere (la ca-
pacità di ottenere obbedienza a un comando) e dell’autorità (la moda-
lità di esercizio di quella capacità). Nella prima dimensione, disposta 
sull’asse orizzontale, il potere può essere centralizzato o disperso, a 
seconda che prevalgano nella società le forze centripete o le spinte 
centrifughe: a un polo la monarchia, all’altro la democrazia (perenne-
mente perseguitata dallo spettro dell’anarchia). Nella seconda dimen-
sione, disposta sull’asse verticale, l’autorità può assumere forme pri-
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vate e personali, patrimonialistiche e (più o meno) arbitrarie e impre-
vedibili; ovvero forma pubblica, spersonalizzata e in varia misura bu-
rocratizzata e istituzionalizzata. È questa seconda dimensione che de-
termina i due «modi di governo» che Fustel chiama Stato e Feudalità. 
La prima è (esclusi i casi estremi) compatibile con entrambi: per que-
sto troviamo (nel passato come nel presente) circostanze diverse in cui 
il “modo” feudale di governo può sia rafforzare la centralizzazione del 
potere sia favorirne la disgregazione. Ma, indipendentemente dal gra-
do di centralizzazione-dispersione, un potere esercitato in “modalità 
feudale” non sarà mai un potere “statale”. 
Questo si vede bene esaminando i termini-concetti che descrivono 
il funzionamento della politica nei due spazi – qui ricavati, operativa-
mente, mettendo insieme quelli utilizzati da Fustel, quelli che si ritro-
vano nella rassegna degli studi storiografici citati da Chittolini, e quel-
li adoperati dai comparativisti che si sono occupati della “zona 
d’ombra”. In alto sono quelli legati allo Stato, al “pubblico”, in basso 
quelli legati alla feudalità, al “privato” (e altri se ne potrebbero ag-
giungere per rendere via via più ricco e vivo il quadro, per storicizzar-
lo). Infine, a metà dell’asse dell’autorità abbiamo posto una “soglia di 
statualità” per indicare che da quel punto in poi si può cominciare a 
parlare di uno Stato, del “governo della legge”, mentre al di sotto della 
soglia siamo nel regno dei vincoli di subordinazione personali, “feuda-
li”, basati sul patronato e la fedeltà. 
Ciascuno dei due assi misura una realtà idealtipica che, in via di 
principio, si presenta come fortemente dicotomica. Ma, trattandosi 
non di concetti rigidi destinati alla classificazione tipologica, bensì di 
“assi graduati” intesi a misurare un movimento, su ciascun asse avre-
mo molteplici posizioni intermedie le quali, incrociandosi nello spazio 
con quelle dell’asse opposto, producono potenzialmente un’infinità di 
punti (i singoli regimi politici): ciascuno con le proprie caratteristiche 
peculiari e le proprie sfumature, ma tutti sempre riconducibili a una 
scala d’insieme. Infatti a seconda del quadrante in cui si trovano col-
locati (e la collocazione naturalmente può mutare nel tempo) questi 
regimi possono essere definiti come autoritari o democratici, assoluti-
stici o feudali. Sempre naturalmente lato sensu, poiché siamo pur 
sempre sul terreno accidentato dell’analogia storica, 
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 “Assolutismo” e “feudalesimo” per esempio – forme politiche op-
poste se considerate sull’asse della concentrazione del potere – 
sull’asse verticale dell’autorità hanno invece in comune 
l’appartenenza a un “modo di governo” a bassa istituzionalizzazione 
formale e alta personalizzazione. Questo consente di tener conto delle 
tante ricerche sulla forza del “privato” nello Stato moderno, sulla per-
sistenza, nelle monarchie assolute, di rapporti clientelari, di patrona-
to/fedeltà (ma tendenzialmente concentrati nelle corti anziché dispersi 
in mille rivoli signorili). Permette, anche, di leggere in una prospettiva 
storica comparata – senza negarli come un “mito” – i fenomeni di cen-
tralizzazione del potere e di separazione del pubblico dal privato, dello 
Stato dalla società. Vediamo infatti che lo “Stato moderno” si trova 
molto in alto nel quadrante dell’“assolutismo”, prossimo alla soglia di 
statualità, ma non ancora oltre questa. Appena sopra la soglia trovia-
mo le “monarchie restaurate” del primo Ottocento: quei regimi ancora 
semi-assolutistici che in séguito, istituzionalizzandosi e costituziona-
lizzandosi, saliranno sulla scala della statualità, mentre, liberalizzan-
dosi ed evolvendo verso il suffragio universale creeranno le condizio-
ni per la prima ondata di democratizzazione al torno del XX secolo. 
L’esercizio potrebbe continuare all’infinito. Magari provando a col-
locare nella matrice specifiche transizioni di regime per quanto diverse 
tra loro. Quella della Gallia di cui parla Fustel, per esempio: la conqui-
sta romana la spinge verso il riquadro dello Stato, mentre lo sgretolarsi 
dell’impero carolingio la riporta verso la feudalità. O la transizione del-
la Russia a cavallo del secondo millennio, esempio paradigmatico dei 
nostri giorni: la politica di liberalizzazione di M. Gorbachev determina 
le condizioni per il “crollo dello Stato” sovietico, la presidenza di B. El-
tsin ne vede il precipizio verso la “frammentazione feudale”, a questa 
segue una ripresa “assolutistica” sotto V. Putin, novello Roi Soleil – e di 
qui il cammino verso una forma di potere altamente istituzionalizzata, 
uno “Stato” autoritario, non è certamente scontato. 
O potremmo inserire nello schema paesi con regimi tra loro simili, 
ma che occuperanno nello spazio posizioni limitrofe, ma diverse: la 
“mitica Danimarca” per esempio (con alcuni altri paesi scandinavi e, 
in parte, Francia e Germania) si collocherà verso l’alto della zona de-
nominata democrazia; l’Italia invece – con uno Stato comparativa-
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mente meno forte, una burocrazia meno “razionale”, e una più ampia 
diffusione di clientelismo, corruzione e poteri mafiosi – si troverà pur 
sempre nell’area democratica, ma molto più in basso, pericolosamente 
vicina alla soglia che separa statualità e feudalità. In particolare 
l’Italia del ventennio 1993-2013, che inizialmente ha ispirato il lungo 
percorso di studio di cui fa parte anche questo intervento. Perché, co-












Questo mio scritto non si configura come una vera e propria relazione, 
ma come un contributo alla discussione svoltasi in occasione del con-
vegno da cui prende spunto questo volume. Pertanto proporrò alcune 
considerazioni relative ai tre punti seguenti: 
 
1) Il dibattito storiografico sullo Stato moderno dagli anni Settanta 
ad oggi; 
2) Il concetto di “Stato giurisdizionale”; 
3) Il dualismo Stato-antistato. 
 
1. Il termine a quo per analizzare, assai schematicamente, i momenti, 
le tappe, i caratteri di continuità e di trasformazione del dibattito sullo 
Stato moderno può essere rappresentato dagli anni Settanta del Nove-
cento. Fu in quella stagione, infatti, che, grazie alla pubblicazione 
dell’antologia Lo Stato moderno, a cura di Ettore Rotelli e Pierangelo 
Schiera,
1
 quella a mia cura e con ampia introduzione, Stato e pubblica 
amministrazione nell’ancien Régime,
2
 l’opera di Giuseppe Galasso, 
Potere e istituzioni in Italia,
3
 che riprendeva e ampliava, con una ricca 
bibliografia ragionata, il suo saggio apparso nel 1972 nel primo volu-
me della Storia d’Italia Einaudi, col titolo Forme del potere, classi e 
gerarchie sociali, le nuove forme di organizzazione politica, nate e poi 
maturate nel corso dell’Età moderna, furono oggetto di una riflessione 
 
1 Lo Stato moderno, a cura di E. Rotelli–P. Schiera, 3 voll., Bologna, il Mulino, 
1970. 
2 Stato e pubblica amministrazione nell’ancien Régime, a cura di A. Musi, Napoli, 
Guida, 1979. 
3 G. Galasso, Potere e istituzioni in Italia, Torino, Einaudi, 1974. 
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di ampia portata spaziale e temporale e impressero una decisa svolta 
agli studi sul tema.  
C’è chi ha considerato questa fase storiografica come l’estenua-
zione o il punto terminale di una parabola che concludeva la stagione 
ottocentesca, tesa a considerare lo Stato come il vertice di una pirami-
de del potere concentrato, la sua genesi nei primi secoli dell’Età mo-
derna, la fase matura nell’assolutismo di Luigi XIV, la crisi a fine Set-
tecento, la Rivoluzione, l’avvento dello Stato di diritto: un percorso 
rettilineo e senza ostacoli verso le magnifiche sorti e progressive dello 
Stato-nazione contemporaneo.  
Non fu così per vari motivi. E la svolta storiografica fu indubbia. In 
primo luogo, non sfuggì agli storici più accorti – e tra questi sicuramente 
gli autori e i curatori dei volumi prima indicati – il fatto che lo Stato mo-
derno si configurasse non come un sistema, un regime realizzato una vol-
ta per tutte, ma come un processo accidentato, assai complesso e tormen-
tato, in cui gli attori principali della nuova scena politica affondavano le 
loro radici nella società di riferimento e la dialettica socio-politica era an-
cor più mossa e complicata rispetto al passato medievale. Si parlò perciò 
di una “storia sociale del potere” a cui non poco avevano contribuito gli 
studi degli anni Cinquanta, quelli di Federico Chabod per l’Italia e di Ro-
land Mousnier per la Francia in particolare. In secondo luogo, si prestò 
particolare attenzione, sempre e comunque, al rapporto centro-periferia e 
non si guardò, come pure è stato scritto, solo dall’alto dei troni. In terzo 
luogo, anche in questo settore di studi come in altri livelli della ricerca 
storica, una sana ventata interdisciplinare e l’attenzione al confronto con 
concetti e strumenti interpretativi di altri settori scientifici (sociologia, an-
tropologia, scienza politica, psicologia e psicoanalisi, per esempio) carat-
terizzarono orientamenti e pratiche di numerosi storici, che, attraverso 
una maggiore apertura verso oggetti e metodi di altre scienze, ampliarono 
le prospettive di indagine. In quarto luogo, l’attenzione al pluralismo di 
vie verso lo Stato moderno rese possibile il superamento di un’ottica tra-
dizionale tesa ad identificare un modello, quello francese dell’accen-
tramento del potere, ed eccezioni, anomalie rispetto al modello: un’ottica 
unilineare e organica, per così dire, che induceva a comparazioni a senso 
unico e impediva di individuare i caratteri specifici delle formazioni poli-
tiche europee ed extraeuropee. 
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La seconda fase può essere indicata negli anni Ottanta. Naturalmen-
te, uso il decennio come una misura tendenziale di riferimento, non cer-
to come un dato cronologico fisso, schematico. Questa fase può essere 
sintetizzata, per quanto attiene ai suoi caratteri essenziali, nella formula: 
il fantasma dello Stato. Soprattutto le storiografie portoghese e spagnola 
sono andate sviluppandosi, negli anni Ottanta, nel segno di una critica 
radicale del cosiddetto paradigma weberiano, della progressiva evane-
scenza della categoria di Stato assoluto, della contestazione dello stesso 
concetto di Stato moderno come fantasma e proiezione sul passato di 
una categoria contemporanea. In tale azione demolitoria si sono partico-
larmente distinti il portoghese Antonio Manuel Hespanha, gli spagnoli 
Bartolomé Clavero e Pablo Fernández Albaladejo.
4
 Essi hanno sottopo-
sto a critica radicale l’analisi delle monarchie d’antico regime nei ter-
mini di una “preistoria dello Stato liberale”. In tale ottica viene rimpro-
verato a Maravall e al suo Estado moderno y mentalidad social di aver 
fissato l’attenzione su quegli elementi che paiono annunciare la crescita 
progressiva dello Stato, invece di studiare le monarchie d’antico regime 
secondo le loro logiche interne, caratterizzate in particolare dalla plura-
lità di giurisdizioni e dall’assenza di una sovranità statale, nonché di 
una sfera pubblica distinta dalla sfera privata. Hespanha ha sostenuto 
che lo stesso diritto positivo è sottomesso ad una “teologia della grazia” 
che costituisce il fondamento morale di un’organizzazione dei rapporti 
sociali omologa al paradigma dell’amministrazione domestica: amore e 
fedeltà personale nel servizio sono costitutivi dell’organizzazione poli-
tica. E Pablo Fernández Albaladejo ha scritto che, dopo Clavero, il ter-
mine Stato, con le caratteristiche che gli sono unanimemente attribuite, 
è una proiezione evidente di categorie che appartengono all’ordine poli-
tico attuale sulle formazioni che precedono la rivoluzione liberal bor-
 
4 A. M. Hespanha, Les hautres raisons de la politique. L’economie de la grace, in 
Recherches sur l’histoire de l’Etat dans le monde ibérique. XV-XX siècles, a cura di 
J.-F. Schaub, Paris, Gallimard, 1993, pp. 67-86; Id., La gracia del Derecho. Eco-
nomía de la cultura en la Edad Moderna, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 1993; cfr. inoltre per l’opera di Clavero: P. Fernández Albaladejo, 
Les traditions nationales d’historiographie de l’Etat: l’Espagne, in Visions sur le 
développement des Etats européens. Theorie et historiographies de l’Etat modérne, 
a cura di W. Blockmans–J. P. Genet, Roma, École française de Rome, 1993, pp. 
219-233. 
Stato/antistato: Una dicotomia problematica 
460 
ghese. In tale logica i dati del passato sarebbero inevitabilmente inter-
pretati come dei “precedenti”, come una registrazione pura e semplice 
delle “origini” di una logica dello Stato che si considera già costituita.
5
 
Ed è ancora Fernández Albaladejo a ricordare che, già in un articolo del 
1981, Clavero aveva portato a termine una critica esplicita dei libri di 
Maravall: egli avrebbe fatto scoprire fino a che punto la loro strategia 
analitica manchi di sensibilità nei confronti di tutti quegli elementi fa-
centi parte di una «logica affatto diversa» da quella strettamente «étati-
que».
6
 A conclusione del ragionamento, Albaladejo scrive che bisogna 
comprendere l’ordine politico dell’epoca moderna secondo i propri 
principi e non più secondo i nostri; occorre una penetrazione analitica 
capace di divenire scienza, cioè conoscenza del diverso, e non ri-
conoscenza del simile.
7
 In definitiva, a Maravall viene rivolta l’accusa 
pesantissima di anacronismo e, sul fronte giuridico, di non aver tenuto 
in considerazione la specificità dello ius commune ancora in vigore 
nell’Europa del XVI e XVII secolo, che mal si accorda con 
un’interpretazione costituente e monopolizzatrice della nuova realtà sta-
tale. Ed è evidente, per quanto concerne la seconda articolazione della 
critica, la radicale messa in discussione del giudizio weberiano. Dunque 
anche la storiografia spagnola, come la storiografia italiana nelle ten-
denze più recenti, approda alla negazione della categoria di Stato mo-
derno. 
In sostanza, già a partire dagli anni Ottanta, ma con 
un’accelerazione nel decennio successivo, nella storiografia europea si 
è andati alla ricerca dei cosiddetti “elementi non assolutistici 
dell’assolutismo”. Si è verificato un indebolimento progressivo della 
coppia Stato moderno-Assolutismo. Si è andati alla ricerca delle 
asimmetrie e delle relazioni di scambio fra Stati e comunità, dei giochi 
e della dialettica di fazioni – altra parola chiave, considerata agente 
prioritario del sistema sociale e politico e dei conflitti al suo interno –, 
delle forze aggreganti, alternative al cosiddetto “paradigma statuali-
sta”, che consentirebbero di guardare lo Stato dalla periferia, e la vita-
 
5 Ivi, p. 231. 




lità, la resistenza, lo stile di un potere alternativo a quello della monar-
chia centralizzata. 
In anni più recenti l’attenzione è andata spostandosi dagli Stati agli 
Imperi. Ma anche in questo caso sia categorie come quella di composi-
te Monarchy o Monarquía compuesta, proposta da John Elliott, sia 
quella di “formazione policentrica”, proposta in altri studi di area ita-
liana e spagnola, sono state caratterizzate dall’accentuazione di una 
forte dicotomia fra centralizzazione e pluralismo, come rappresenta-
zione della politica degli imperi, in particolare di quello spagnolo, du-
rante la prima Età moderna. Anche il concetto di “Monarchia cattoli-
ca”, diffuso nella storiografia spagnola, appare parziale e non in grado 
di cogliere più aspetti e componenti di una particolare formazione po-
litica. Assolutamente poi privo di riferimenti alla realtà storica effetti-
va è l’assimilazione di questa formazione a quella di una “federazio-
ne”: laddove la sottolineatura dell’autonomia delle diverse componen-
ti non considera che a tenerle unite sono comunque la sovranità asso-
luta e il controllo della decisione politica da parte del re.  
Queste categorie, anche nelle forme più rispondenti alla realtà sto-
rica, mostrano comunque alcuni limiti: sono prevalentemente descrit-
tive della molteplicità di paesi compresi in un’unica formazione poli-
tica; non spiegano la genesi e la natura differente delle forme di incor-
porazione e di unione in essa; soprattutto, non rendono ragione del 
rapporto fra il pluralismo e il governo unitario del complesso imperia-
le.  
Da quasi un ventennio ho proposto un’altra categoria per rappre-
sentare la condizione e i caratteri del complesso politico ispano-
asburgico tra il XVI e il XVII secolo: quella di “sistema imperiale 
spagnolo”, entrata nel dibattito storiografico internazionale. La nozio-
ne di “sistema imperiale spagnolo” fa riferimento ad altre caratteristi-
che: una struttura rappresentativa del processo storico che allude a tre 
associazioni sinonimiche: la totalità-unità, le interdipendenze, la pre-
senza di fattori autoregolativi; una struttura che incorpora il termine 
impero come denominazione impropria dal punto di vista della forma 
giuridica, ma assai propria sul piano politico sostanziale, come sino-
nimo di potenza planetaria, associato, peraltro, alla nozione di civiltà; 
impero e civiltà, un’endiadi complessa, che supera dicotomie classiche 
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(del tipo centro-periferia) e costituisce la base di quella forte e visibile 
autocoscienza della visione imperiale diffusa in tutti i reinos spagnoli. 
È in questo contesto d’uso che lo schema “sistema imperiale spagno-
lo” è entrato ormai nel senso comune storiografico come cornice indi-
spensabile per ricostruire sia le vicende interne e internazionali della 
Spagna tra XVI e XVII secolo, sia la storia dell’Italia spagnola, sia quella 
di altri ambiti della Monarchia cattolica
8
. Si possono identificare cinque 
 
8 Un utile termine a quo per periodizzare il percorso storiografico a cui si fa qui riferi-
mento è il 1994, anno in cui vedono la luce sia il volume di G. Galasso, Alla periferia 
dell’impero. Il Regno di Napoli nel periodo spagnolo cit., sia gli Atti del convegno di 
Raito, Nel sistema imperiale: l’Italia spagnola, a cura di A. Musi, Napoli, Esi, 1994; a 
questo stesso orizzonte storiografico possono essere ricondotti G. Vigo, Uno Stato 
nell’impero. La differente transizione al moderno nella Milano di età spagnola, Milano, 
Guerini e Associati, 1994, e C. J. HernandoSánchez, Castilla y Nápoles en el siglo XVI, 
elvirrey Pedro de Toledo: linaje, estado y cultura (1532-1553), Salamanca, Junta de 
Castilla y León, 1994;  negli anni successivi le corrispondenze di orientamento storiogra-
fico tra storici italiani e spagnoli vanno sempre meglio definendosi e trovano notevoli 
convergenze negli studi sull’Italia spagnola: per Milano, cfr. G. Signorotto, Milano spa-
gnola. Guerra, istituzioni, uomini di governo (1635-1660), Firenze, Sansoni, 2001; La 
Lombardia spagnola. Nuovi indirizzi di ricerca, a cura di E. Brambilla–G. Muto, Mila-
no, Unicopli, 1997; A. Álvarez-Ossorio Alvariño, Milán y el legado de Felipe II. Gober-
nadores y Corte provincial en la Lombardía de los Austrias, Madrid, Sociedad Estatal 
para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001; Id., La Re-
pública de las parentelas. El Estado de Milán en la Monarquía de Carlos II, Mantova, 
Arcari, 2002; per Napoli, C. J. Hernando Sánchez, El reino de Nápoles en el Imperio de 
Carlo V. La consolidación de la conquista, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemo-
ración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2001. Per una prospettiva più generale 
cfr. Musi, L’Italia dei viceré cit., e F. Benigno, Specchi della rivoluzione. Conflitto e 
identità politica nell’Europa moderna, Roma, Donzelli, 1999. Ma la stessa prospettiva 
“sistematica” circola largamente in molti atti di convegni e delle occasioni celebrative sia 
di Filippo II sia di Carlo V: in particolare, vanno ricordati Sardegna, Spagna e Stati ita-
liani nell’età di Carlo V, a cura di B. Anatra-F. Manconi, Roma, Carocci, 2001; Carlo V, 
Napoli e il Mediterraneo, a cura di G. Galasso-A. Musi, Napoli, Società Napoletana di 
Storia Patria, 2001; Italia 1650. Comparazioni e bilanci, a cura di G. Galasso–A. Musi, 
Napoli, Cuen, 2002; L’Italia di Carlo V. Guerra, religione e politica, a cura di F. Cantù–
M. A. Visceglia, Roma, Viella, 2003; El Reino de Nápoles y la Monarquía de España. 
Entre agregación y conquista (1485-1535), a cura di G. Galasso–C. J. Hernando Sán-
chez, Roma, Real Academia Española, 2004; Sardegna, Spagna e Mediterraneo. Dai re 
Cattolici al secolo d’oro, a cura di B. Anatra–G. Murgia, Roma, Carocci, 2004; e da ul-




caratteri nel sistema imperiale spagnolo nel periodo del suo massimo svi-
luppo, l’età di Filippo II. 
Il primo carattere è l’unità religiosa e politica. I due attributi dell’unità 
sono potentemente fusi per motivi diversi. In una società complessa come 
quella d’antico regime, caratterizzata dalla coesistenza di più fedeltà e più 
sensi di appartenenza (alla famiglia, al clan, al ceto, alla corporazione, al-
la professione, ecc.), solo due fedeltà si declinano al singolare: quella a 
Dio e quella al re. Un’antica e prestigiosa dinastia come quella asburgica 
seppe unificare questi due sentimenti e consolidare la fedeltà dei sudditi, 
facendo leva sia sull’unità della respublica christiana sia sull’unità dina-
stica. L’unità dinastica, insieme con quella religiosa, è l’unico riferimento 
unitario del sistema imperiale spagnolo, costituendone il più potente fat-
tore di legittimità e la sede più elevata e più efficace di aggregazione poli-
tica soprattutto durante il regno di Filippo II. Il sovrano spagnolo presenta 
una doppia personalità costituzionale: egli è il nesso di un vasto comples-
so di Stati con i loro poteri locali, ma è anche l’unico titolare della sovra-
nità, delle decisioni di politica interna in ognuno degli Stati e della politi-
ca estera dell’intera monarchia. Il riferimento sintetico del complesso si-
stema politico è quello di Corona.  
Il secondo carattere del sistema imperiale spagnolo è la presenza di 
una regione-guida al suo interno. È la Castiglia a svolgere tale funzio-
ne. Da qui deriva la forza economica, sociale e politica del sistema. La 
regione, a partire dall’età di Carlo V, è cresciuta in risorse demografiche 
e in estensione territoriale grazie ai possedimenti americani; ha goduto 
di un notevole sviluppo economico grazie anche alla favorevole con-
giuntura internazionale; ha assunto un ruolo centrale nel mercato inter-
nazionale grazie alle sue importanti piazze finanziarie e al commercio a 
lunga distanza. Filippo II localizzerà la capitale a Madrid, posta a limite 
tra vecchia e nuova Castiglia, e darà vita a un vero e proprio processo di 
castiglianizzazione, che investirà sia le élites economiche dell’Impero 
sia le sue élites politiche. Il più influente e potente gruppo dirigente im-
periale sarà espressione della più antica e prestigiosa aristocrazia feuda-
le castigliana sia nel XVI che nel XVII secolo. E anche le forme della 
cultura più rappresentativa saranno castigliane. Il rilievo di questo pae-
 
mando. Governatori e viceré nel sistema imperiale spagnolo, Roma, Società editrice 
Dante Alighieri, 2017. 
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se-guida è altresì dimostrato dal fatto che la lunga crisi del Seicento, in-
vestendo la Castiglia, colpirà al cuore il sistema e sarà all’origine del 
suo lento declino. 
La Castiglia ha un rilievo come regione-guida anche dal punto di 
vista del modello di governo. Esso s’identifica con i caratteri di una 
maggiore centralizzazione del potere sia all’interno dei diversi reinos 
sia nel sistema imperiale spagnolo e costituisce il pendant del modello 
aragonese di tipo pattizio, fondato invece su una maggiore considera-
zione delle strutture rappresentative dei singoli paesi della Monarchia 
cattolica e su un’ipotesi di più ampia collaborazione tra periferia e 
centro dell’Impero. I due modelli, oltre a ispirare pratiche politiche 
differenti all’interno dei singoli territori e nella gestione del sistema 
imperiale, hanno costituito anche, tra altri elementi, la differente ispi-
razione di partiti e fazioni che, a partire dalla creazione del Consiglio 
d’Italia e fino al periodo del valido Conte-Duca de Olivares, hanno ca-
ratterizzato la dialettica politica a Corte. 
Il terzo carattere del sistema imperiale spagnolo è l’interdipendenza 
tra le parti attraverso la configurazione di sottosistemi. Sottosistema 
significa: una serie di funzioni, tra loro coordinate, assegnate ad alcu-
ne parti, relativamente omogenee, del sistema; un sistema di potenza 
regionale; uno spazio politico relativamente unitario. 
Il quarto carattere del sistema imperiale spagnolo è il rapporto tra 
concentrazione e partecipazione politica, fra linee direttrici relativa-
mente uniformi per il governo dell’Impero e strumenti concreti di po-
litica del territorio, che possono anche essere variabili. È un tema, 
questo, che rinvia alla questione del rapporto tra dominio e consenso e 
fra integrazione, rappresentanza, resistenza. 
Infine, il quinto carattere: l’egemonia nelle relazioni internazionali. È 
qui la radicale novità di un’organizzazione di potere che al suo stadio più 
compiuto – gli ultimi anni dell’età di Filippo II – inaugura, secondo le 
parole di Maravall, «il piano mondiale della vita politica in quanto ri-
chiede che in ogni sua parte ci si debba porre il problema delle relazioni 
con codesta organizzazione di potere, obbligando tutti gli altri paesi a 




9 J. A. Maravall, Stato moderno e mentalità sociale  [1972], 2 voll., Bologna, il Mu-
lino, 1991, I, p. 235. 
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2. Dunque la logica oppositiva fra Stato moderno ed “elementi non asso-
lutistici dell’Assolutismo”, che ha prevalentemente caratterizzato la ricer-
ca storica e il dibattito storiografico negli ultimi decenni, non ha approda-
to a un’analisi convincente dei meccanismi e delle dinamiche socio-
politiche propri, sviluppatisi durante la prima Età moderna. Essa ha finito 
per negare addirittura l’esistenza, la realtà stessa dello Stato moderno 
come nuova forma di organizzazione politica, fondata sull’unicità della 
funzione sovrana, la divisione fra titolarità e gestione del potere, la ten-
denziale unificazione del territorio e la delimitazione e protezione dei 
suoi confini, la tendenziale unificazione legislativa, giudiziaria e fiscale 
del paese. Naturalmente la funzione sovrana deve conquistarsi piena au-
tonomia, deve essere indivisa, deve poter contare su una sua forza, su una 
base di legittimità indipendente. Si tratta di un passaggio decisivo, fon-
damento anche della stessa possibilità del passaggio dalla sovranità per 
diritto divino alla sovranità popolare del moderno Stato democratico. 
Appare evidente che il principio dell’unicità della sovranità ha costituito 
una posta in gioco, un obiettivo di non facile realizzazione, che, ripetia-
molo, configura lo Stato moderno non come regime pienamente costitui-
to e definito una volta per tutte, ma come un faticoso e, in alcuni casi, 
violento e sanguinoso processo, come succede, quasi sempre, nelle fasi di 
passaggio da vecchi a nuovi equilibri politici.  
Nel mio volume, Il feudalesimo nell’Europa moderna,
10
 ho cercato 
di penetrare nei processi d’antico regime alla ricerca di una via di una 
loro interpretazione diversa da quella logica oppositiva di cui si è detto 
in precedenza. Ho compiuto questa operazione analizzando il rapporto 
tra feudalità e Stato nell’Europa moderna. Ho scritto in quel lavoro:  
 
Tra Settecento e Ottocento, tra Robertson e Guizot, ma anche oltre fino 
all’età del Positivismo, ha a lungo dominato sia nella tradizione storiogra-
fica sia nel senso comune culturale una visione conflittuale della feudalità 
tendente ad identificarla con un forte ostacolo allo sviluppo economico, 
sociale e civile. Nel passaggio dal Medioevo all’Età moderna, caratteriz-
zato dalla genesi e dalla formazione dello Stato, la feudalità è stata vista 
come un corpo antagonistico, vero stato nello Stato, capace, laddove fos-
se presente con tutta la sua potenza economica, sociale e politica, di met-
tere seriamente in discussione l’avvento della modernità. Il retroterra di 
 
10 A. Musi, Il feudalesimo nell’Europa moderna, Bologna, il Mulino, 2007. 
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questa idea era costituito da una visione dicotomica e non storicistica del-
la storia: da un lato tutte le forze motrici del progresso; dall’altro tutte le 
forze della conservazione e della reazione, con la feudalità ovviamente al-
la retroguardia. Il processo di svolgimento e di trasformazione storica non 
era considerato nella sua pienezza, nella sua incessante azione capace di 
coinvolgere sia forze e soggetti del passato sia nuove realizzazioni stori-
che: così all’immobilità delle forze feudali era contrapposta la capacità di 
innovazione e di sviluppo di altri soggetti come Stato, borghesia, ecc. La 
dicotomia non consentiva di leggere quell’insieme di trasformazioni in-
terne assai significative che ha interessato la fisionomia della feudalità 
moderna.  
 
Continuavo poi soffermandomi sull’alternativa novecentesca a tale 
prospettiva:  
 
Esattamente agli antipodi della visione suindicata è andata forman-
dosi e affermandosi, nel corso del Novecento, una visione collabora-
tiva, per così dire, della feudalità tra Medioevo ed Età moderna. 
Questa visione, in sostanza, si fonda sul presupposto che non sia 
possibile retrodatare la formazione dello Stato di diritto, separare ri-
gidamente, per i secoli del Basso Medioevo e della prima Età mo-
derna, la società dallo Stato: e si tratta di un presupposto incontesta-
bile. La visione collaborativa è meno accettabile quando pretende di 
leggere – secondo le analisi di Otto Brunner – in chiave di consocia-
zione tutto l’insieme delle relazioni umane anche nell’epoca in cui la 
tendenziale concentrazione della sovranità crea evidentemente una 
tensione inedita sia tra giurisdizioni, cioè tra poteri diversi – il “plu-
ralismo dei fori”, di cui ha parlato Paolo Prodi – sia tra questi poteri 
e lo Stato in formazione. 
 
Mi chiedevo allora se fosse «possibile fermare l’oscillazione del 
pendolo tra visione conflittuale-visione collaborativa e identificare 
una terza via meglio rispondente al tempo storico del Basso Medioevo 
e della prima Modernità»: considerare, cioè, «una duplice, ambigua e 
apparentemente contraddittoria funzione della feudalità come corpo 
dotato di poteri autonomi, in potenziale collisione dunque con lo Sta-
to, ma anche parte di questo stesso Stato, in potenziale collusione con 
esso».
11
 E concordavo con Maurizio Fioravanti, che ha parlato di tre 
 
11 Ivi, pp. 45-46. 
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forme dello Stato moderno europeo: lo Stato giurisdizionale, lo Stato 
di diritto, lo Stato costituzionale. Nella fase iniziale del suo percorso  
 
Lo Stato moderno europeo è il risultato di una tensione e di una com-
petizione, ma anche di una collaborazione e di un equilibrio, tra due 
poli: quello della concentrazione e della istituzionalizzazione dei pote-
ri di imperium, assunti, anche se non in modo monopolistico, da un 
Signore che tende in questo modo sempre più a rappresentare il terri-
torio nel suo insieme, e quello della pluralità delle diverse forze e 
realtà presenti sul territorio medesimo, che operano non solo sul piano 
tradizionale della tutela dei loro privilegi e dei loro ambiti di potere, 
ma anche sul piano nuovo della partecipazione al governo del territo-
rio.12  
 
Questa forma, non riconducibile immediatamente al principio della 
sovranità, è chiamata Stato giurisdizionale. A caratterizzarlo sono tre 
elementi: l’unità territoriale, in cui però le parti che la compongono 
hanno più importanza dell’insieme; il diritto comune e «non unico, 
perché proteso alla razionalizzazione e magari anche alla riforma, dei 
diritti particolari, ma non alla loro abrogazione»;
13
 un governo che 
non genera uniformità con la presenza e la forza dell’imperium, ma 
utilizza la giurisdizione, «che consente in modo più elastico di gover-
nare una realtà territoriale complessa, essenzialmente con l’intento di 
mantenere la pace, di consociare e tenere in equilibrio le forze concre-
tamente esistenti».
14
 Qui consociare ha un significato differente da 
quello brunneriano. Evidentemente la giurisdizione dello Stato comin-
cia a configurarsi come una giurisdizione superiore rispetto alle altre; 
evidentemente, sia pure a livello tendenziale, essa opera in vista della 
creazione di sovranità. In tale contesto la feudalità diventa parte, fon-
damentale o accessoria a seconda dei contesti, dello Stato giurisdizio-
nale, soggetto attuatore, sia pure a modo suo, della giustizia regia, par-
tecipando così al governo del territorio. 
 
12 M. Fioravanti, Stato e costituzione, in Id., Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni 
e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 7ss. 
13 Ivi, p. 9. 
14 Ibidem. 
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In quest’ottica possono essere letti tutti i processi di relazione tra le 
nuove forme politiche e i gruppi, i segmenti, i poteri presenti e operan-
ti nelle società d’antico regime. 
 
3. Se volessimo schematizzare un percorso che dalle istituzioni medieva-
li arriva fino ad oggi, potremmo identificarlo nel modo seguente: il Me-
dioevo è caratterizzato dalla continua dialettica fra pluralismo e univer-
salismo; la lunga Età moderna da una condizione di transizione che, ri-
prendendo la formula di Fioravanti, possiamo definire Stato giurisdizio-
nale, cioè l’intreccio fra potere pubblico in formazione e poteri concor-
renti sullo stesso territorio, in continua collisione e collusione fra di loro; 
lo Stato di diritto, formatosi fra Otto e Novecento. Questo oggi appare in 
crisi, non solo perché forze operanti su scala internazionale e globale ne 
hanno intaccato le fondamenta, ma perché, probabilmente, il potere pub-
blico è fortemente indebolito da poteri legali, paralegali ed extralegali 
concorrenti sul suo stesso territorio. Quando parlo di concorrenza sul ter-
ritorio non mi riferisco esclusivamente allo spazio, meglio, ai poteri con-
correnti su un determinato spazio. Intendo anche alludere al significato 
di territorio come materia, funzione, complesso di competenze e prero-
gative, dunque poteri concorrenti su materie simili, su funzioni simili ed 
equivalenti. Laddove la concorrenza si gioca sul fatto che uno dei termi-
ni del dualismo affronta in maniera competitiva migliore le funzioni, le 
competenze, le materie che dovrebbe affrontare l’altro. Nelle prime fasi 
lo Stato moderno in Europa doveva affrontare poteri e corpi che affon-
davano le loro radici in epoca medievale. Si trattò di una condizione di 
pluralismo giurisdizionale in cui più poteri convivevano, confliggendo o 
collaborando, in un’epoca in cui lo Stato, il il potere pubblico non si era 
ancora affermato come soggetto monopolistico e legittimo della forza. 
Tra questi poteri si stabilirono patti, con questi poteri lo Stato nascente 
non poteva avere solo un rapporto conflittuale, ma doveva stabilire com-
promessi. Lo Stato di diritto non fu un esito inevitabile, ma un prodotto 
della cesura rivoluzionaria del 1789 e delle sue fasi successive. 
Oggi il dualismo Stato/antistato non può essere concepito come una 
dicotomia secca, ma ancora come una coesistenza continua fra collu-
sione e collisione nel rapporto tra i poteri che agiscono sul territorio. 
Collisione e collusione sono ormai diventati due termini complemen-
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tari, due facce della stessa medaglia. Da un lato si combatte la crimi-
nalità organizzata, dall’altro molto spesso gli stessi soggetti, le stesse 
strutture vivono in un intreccio, una simbiosi quasi fisiologica con po-
teri illegali e paralegali. Il fenomeno non può più considerarsi una de-
viazione, una patologia del sistema, ma la condizione stessa di possi-
bilità della rappresentanza politica.  
In Italia, dalla “prima” alle “altre” repubbliche, questa condizione è 
andata sempre più aggravandosi. Dal sistema dei “partiti pigliatutto” a 
quello attuale, pur nella permanenza di alcuni caratteri, molto è cam-
biato. Prima la ricerca del consenso era una variabile che coesisteva 
con altre: la rappresentanza degli interessi, la trasmissione della do-
manda politica dalla periferia al centro, un insieme di valori che fun-
zionava da collante del partito. Oggi si è passati dalla ricerca del con-
senso come mezzo alla ricerca del consenso come fine, dalle moltepli-
ci variabili che rappresentavano le funzioni del partito a un’unica di 
valore assoluto. Contemporaneamente è andata esaurendosi la dicoto-
mia destra-sinistra. Dalla crisi delle ideologie si è passati, senza nes-
suna mediazione, alla fine dei valori, al vivere di politica invece che 
per la politica. Questa è diventata un potentissimo ammortizzatore so-
ciale, una nuova e più efficace forma di redistribuzione delle risorse. E 
questo spiega la corsa di migliaia di persone a candidarsi per consigli 
comunali e municipalità. Ma tutto questo spiega anche perché, accanto 
a tante altre forme di investimento, mafia, camorra e ‘ndrangheta sono 
interessate al controllo della politica, soprattutto quella locale, nei suoi 
livelli più diversi. 
Il dualismo Stato/antistato non esiste. La postmodernità è allora il 
ricorso dello Stato giurisdizionale? 
  













In un’epoca, malgrado gli slogan ampollosi e solenni, di idee deboli e 
liquide, e di misure economiche e sociali forti e dure, è sembrato ur-
gente tornare a cimentarsi con i “grandi temi”, ripensare il senso di 
una vicenda collettiva che (almeno ad alcuni di noi) appare sul punto 
di mutare radicalmente e forse per sempre.  
Stato, modernità, sovranità. Sono alcune delle parole, chissà se non 
le principali, che hanno segnato quella vicenda. Parole con cui era 
successo come con l’autore in letteratura (e non è un caso neppure 
questo): l’avevano dato per morto, e forse per ragioni “decostruttive” 
non troppo dissimili. Fu quel tornante tra gli anni Sessanta e Ottanta 
in cui postmodernismo e reazione si allearono, da posizioni diver-
genti e con fini opposti, tentando, e quasi riuscendo a realizzare, 
l’auto da fe del pensiero (non solo politico) occidentale. “La società 
non esiste, esistono solo gli individui”, secondo il celebre aforisma 
tatcheriano. Una specie di delirio di onnipotenza al contrario, un cu-
pio dissolvi dalle conseguenze tuttora imprevedibili ma di sicuro im-
patto sull’evoluzione delle democrazie e delle Nazioni. 
Può allora valere qualcosa, come riflessione finale, esplicitare al-
cuni dei presupposti ideologici sottesi all’“operazione” intellettuale 
tentata in questo libro: riandando, da una specola ovviamente sogget-
tiva e senza alcuna intenzione conclusiva, ai termini-chiave su cui esso si 
è incentrato. 
 
1. Modernità è un concetto, per così dire, “circolare”: con “Stato 
moderno” si rincorrono e sembrano sempre sul punto di neutralizzar-
si a vicenda, col rischio di chiudersi nello schematismo delle frontie-
re cronologiche e delle dispute nominalistiche: in questo senso, la ca-
tegoria del “moderno” diventa più un freno che un ausilio alla com-
prensione storica. Perché è innegabile che il processo di state buil-
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ding – da tempo liberato, nelle migliori interpretazioni, da aderenze 
teleologiche e meccanicistiche – ha comunque tratti che si possono 
rinvenire almeno nel secolo XIII – almeno da quando l’estendersi del-
la massima rex est imperator in regno suo disvelava l’orizzonte del 
potere pubblico sovrano.
1
 Oggi sappiamo che fenomeni ritenuti 
comunemente tipici della Modernità, come i raffinati meccanismi di 
inclusione/esclusione legati al diritto penale e alla nozione di bonum 
commune, si originarono nei secoli del Medioevo.
2
  
Altri tratti si aggiungono, s’intersecano, collidono, nei secoli seguen-
ti, nel tumultuoso e fecondo basso Medioevo italiano, tra Federico II e 
le spregiudicate signorie e le repubbliche centro settentrionali: per fare 
solo un esempio, ma macroscopico, la rielaborazione moderna dell’idea 
di tirannide è il frutto di quella temperie storico-politica – dai prodromi 
con Giovanni di Salisbury al maturo Bartolo da Sassoferrato. Così che 
le “origini dello Stato” travalicano la “modernità” storiografica, sia 
all’indietro sia in avanti – cioè fino all’oggi, in cui quella modernità sta 
sfumando nel curioso ircocervo postmoderno. 
Eppure, la categoria di “moderno” resta uno spartiacque che resiste 
alla propria liquidazione: per ragioni di “tradizione” (è una sigla sto-
riografica di immediata comprensione), ma soprattutto perché è pur 
sempre intorno, oltre che dentro, a una modernità che si gioca la vi-
cenda dello Stato in Occidente: non fosse altro che per caratteri di 
fondo come la laicità e l’autonomia – fattori che, a loro volta, caratte-
rizzano una nuova forma di fare politica prima ancora che Stato, ma 
sono anche indissolubilmente legati a una rivoluzione culturale, con 
il ritorno dei classici, cioè il processo di “invenzione dell’Antico”, 
precondizione necessaria di un’evoluzione sociale e di una nuova 
diversa concezione dello spazio e del tempo, in una parola, a precise 
vicende storiche che si verificano tra il Duecento e il Cinquecento, ve-
ra culla temporale dello Stato moderno. 
 
1 Lo illustra magistralmente l’opera del Quaglioni, incluso il saggio di apertura di 
questo volume; sul dibattito “modernità-Stato”, basti qui lo stimolante S. De Dios, 
El Estado moderno, ¿un cadáver historiográfico?, in Realidad e imágenes del po-
der. España a fines de la Edad media, coord. A. Ruquoi, Valladolid, Ámbito, 1988, 
pp. 390-391. 
2 Cfr. G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qua-
lunque dal Medioevo all’età moderna, Bologna, il Mulino, 2007. 
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Ma, ormai è tritus sermo, è il termine-concetto-strumento “Stato” a 
essersi rivelato controverso e polemico. È la sua conformazione, è lo 
scopo collettivo per cui nasce, tutto umano, nient’affatto “teleologi-
co”, a farne un idolo polemico per tutte le dottrine che ne negano e ne 
hanno negato l’esistenza stessa. Centralizzazione, razionalizzazione, 
controllo, repressione, ma, nella sua formulazione originaria, umani-
stica (altri direbbero: rinascimentale) anche trasparenza, rapporto 
osmotico governo-popolo, e – sempre – (ri)distribuzione, come antido-
to all’altra osmosi, quella dei poteri particolaristici, dentro, a fianco, 
contro lo Stato. Se ieri furono le teocrazie e le aristocrazie feudali del-
la terra e delle armi, oggi il nemico dello Stato, nemico frontale, nega-
zione radicale, ha assunto la forma di un paradossale ordoliberismo 
comunitarista e “protettivo”, regolato da istanze che trascendono lo 
Stato, in una situazione di eccezione tendenzialmente permanente. 
All’origine, il legame tra “alto” e “basso”, la “comunicabilità” tra 
governanti e governati, è dato da un sentimento, individuale e colletti-
vo, tutt’altro che puramente razionale: l’affetto reciproco – mutua ca-
ritas, amor –, cioè coesione in nome di un superiore interesse (sempre 
relativo all’umano). Perché lo Stato nasce – questo il mio assunto di 
fondo – come istanza perequativa, organizzazione legalitaria della col-
lettività, articolata, gerarchica ma basata su iustitia ed aequitas tra ci-
ves; egualitaria, in linea di principio e direi come prerequisito ideale 
essenziale, quanto alle opportunità. L’idea di uguaglianza biologica, di 
partenza, degli esseri umani, che attraversa il tempo storico occidenta-
le e prende corpo nella dignitas hominis degli albori dell’Età moderna, 
è la precondizione ultima della possibilità di pensare una forma di ag-
gregazione umana come lo Stato. La carica “rivoluzionaria” dell’uma-
nesimo politico laico e pragmatico è tutta qui.  
Lo Stato si costituisce contro i “poteri forti”, per natura discri-
minatori. Contro – si è visto – non significa in guerra permanente: 
ci sono compromessi e compromissioni, intrighi, intrecci, fili sciol-
ti, vicoli ciechi. Ma la direzione generale è quella di un’organiz-
zazione tendenzialmente egualitaria, razionalmente articolata, inne-
gabile essendo che, come ha scritto Giorgio Chittolini, «nelle socie-
tà rinascimentali e della prima età moderna funzionano magistratu-
re e offici, variamente articolati; autorità che sovrintendono 
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all’ordine e alla pace interna; un potere giudiziario che inquisisce, 





2. La versione anglosassone del “repubblicanesimo”, tante volte bril-
lante ma non sempre intellettualmente limpida, che ha dominato la 
scena degli studi sul pensiero politico europeo protomoderno e mo-
derno, ha un difetto non lieve: aver appiattito variegate esperienze sta-
tali e di governo su un ideal-tipo repubblicano dalle tinte a volte sco-
pertamente anacronistiche e sospettosamente affini alle attuali forme 
di democrazia liberale: dai paladini della libertà fiorentina del Baron 
al Machiavelli “parlamentare” dello Skinner,
4
 un certo aroma apologe-
tico, un compiacimento liberal più o meno scoperto circola in troppe 
ricostruzioni storiografiche di questo tipo, finendo per oscurare l’idea 
stessa di sovranità – statale e popolare. Al di là delle apparenze e a 
volte delle stesse intenzioni coscienti, la vocazione di siffatto repub-
blicanesimo è sembrata essere non già la ricostruzione della fisiono-
mia teorica di una fase aurorale della dottrina e della pratica politica 
nel torno tra Medioevo e modernità, ma piuttosto il tentativo di assi-
milare tale esperienza – esistenziale e dottrinale – agli ideali di un 
moderno liberalismo a leadership atlantica, dalle tinte perfino “pro-
gressiste”, nell’intenzione, più o meno esplicita, di dotare quell’ordine 
politico di un pedigree nobile come le “repubbliche” italiane, e poi te-
 
3 Il ‘privato’, il ‘pubblico’, lo Stato, intervento presentato al celebre convegno di 
Chicago (26-29 aprile 1993), più volte evocato in questo volume, e pubblicato poi in 
Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia fra medioevo ed età mo-
derna, a cura di G. Chittolini–A. Molho–P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 
553-589 (cit. a p. 573).  
4 Il riferimento, lievemente ironico, è al libro seminale di Hans Baron, Crisis of the 
Early Italian Renaissance. Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of 
Classicism and Tyranny [1955], Revised One-Volume Edition with an Epilogue, 
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1966 (tr. it. Firenze, Sansoni, 1970); non-
ché all’interpretazione skinneriana del conflitto in Machiavelli (si veda, v. g., Q. 
Skinner, Machiavelli, Bologna, il Mulino, 1999; il primo studio, in inglese, risale al 
1981) su ci si veda la pagina memorabile di G. Pedullà, Machiavelli in tumulto. 
Conquista, cittadinanza e conflitto nei «Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio», 
Roma, Bulzoni, 2011, p. 125 n. 58.  
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desche e fiamminghe, dal basso Medioevo al Seicento, a tracciare una 




Ora, anche prescindendo da una ricostruzione storiografica puntuale 
(ben riscontrabile in questo volume), è possibile scorgere alcune linee 
di opposizione a questo conato di “pensiero unico” nella storia del pen-
siero politico. Ancor prima del “rilancio” della riflessione sullo Stato 
costituita dal grande convegno italo-statunitense sulle Origini dello Sta-
to or ora ricordato in quanto snodo cruciale quanto alla fissazione di al-
cuni punti essenziali, la riflessione storico-giuridica aveva già ampliato 
il quadro dei linguaggi e delle concezioni, andando, per l’appunto, al di 
là del Repubblicanesimo: penso, naturalmente, innanzitutto al fonda-
mentale Bartolo del Quaglioni (1983),
6
 e a quanto di ricchezza di pro-
spettive e allargamento di orizzonti ne è seguito. Ma hanno contribuito 
anche gli studi storico-filologici, con la messa in valore di altri linguag-
gi, altre concettualità politiche tra loro intrecciate: non solo, certo, 
l’umanesimo politico su cui si va snodando il nostro discorso, ma la 
tradizione precedente, cancelleresco-amministrativa, dell’ars dictami-
nis, dei protesti di giustizia, dei regimina civitatis, da un lato, e 
dall’altro, come insegna la ricerca recente, dell’epistolografia, della 
propaganda e della retorica politica imperiale, veri dispositivi ideologici 
di persuasione e comunicazione –
7
 ed è esattamente sull’imperialità 
(come ha ribadito anche in questa sede il Quaglioni) che si costruirà in 
buona misura la sovranità degli Stati nazionali nella sua fase aurorale, 
dal XIV-XV secolo, irradiandosi poi ben oltre. E pur se non va enfatiz-
 
5 Emblematico a tal riguardo (e quindi in questa sede sufficiente) il monumentale lavo-
ro di J. Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradi-
zione repubblicana anglosassone, 2 voll., Bologna, il Mulino, 1980 (con 
un’importante, critica, prefazione di C. Vasoli).  
6 D. Quaglioni, Politica e diritto nel Trecento italiano. Il “De tyranno” di Bartolo 
da Sassoferrato (1314-135). Con l’edizione critica dei trattati “De Guelphis et Ge-
bellinis”, “De regimine civitatis” e “De tyranno”, Firenze, Olschki, 1983. 
7 Si vedano in particolare i risultati delle ricerche di F. Delle Donne, su tutti Il potere 
e la sua legittimazione: letteratura encomiastica in onore di Federico II di Svevia, 
Arce, Nuovi Segnali, 2005; La porta del sapere. Cultura alla corte di Federico II di 
Svevia, Roma, Carocci, 2019, in part. pp. 208-222.  
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zata come si è fatto fino a tempi recenti, anche la tradizione teologica, 
con l’intenso dibattito sulla “teologia politica” e sull’autorità rispettiva 
del papa e del Concilio, ha giocato un suo ruolo. 
  
3. In quest’orizzonte, l’umanesimo politico, ancorché tuttora assai po-
co considerato nei manuali di Storia delle dottrine politiche (proba-
bilmente a causa della sua matrice “letteraria”), riveste un eccezionale 
interesse. Prima di tutto, da un punto di vista scientifico, e finanche 
erudito, perché si tratta di un corpus in parte sepolto, in buona parte 
sfuggito alla revisione “repubblicana”, forse proprio per il suo caratte-
re eclettico, capace di rielaborare in modo originale le diverse tradi-
zioni concettuali accennate: a partire dalla tradizione classica, che 
confluisce e viene attualizzata nel pensiero politico dell’umanesimo, 
superando i vecchi specula principis per addentrarsi nei territori della 
riflessione teorica, della speculazione, della proposta di modelli di go-
verno – sempre in feconda, complessa simbiosi tra tradizione classica, 
dottrina giuridico-politica e altri filoni della tradizione.
8
 
Da tempo abbiamo suggerito di sostituire all’astratta categoria “re-
pubblicana”, troppo generica, nebulosa, ideologicamente connotata 
per essere ancora significativa, quella di organicismo, organicismo po-
litico: la rappresentazione di una società armoniosamente costruita su 
parti che cooperano come un corpo unico – un’idea che opera in pro-
fondità, assumendo forme e realizzazioni varie, nei cromosomi della 
civiltà europea fin dall’antichità, e che in se stessa sembra sussumere, 
annullare in una superiore armonia, sostanziata dal vincolo 
dell’amicitia tra cives, la dicotomia particolare/generale, individua-
le/collettivo, pubblico/privato, trascendendola in positivo, in una di-
mensione tendenzialmente a-conflittuale.
9
 Un modello, naturalmente, 
 
8 La competenza giuridica di Petrarca, per esempio, si è vista sempre più valorizzata, 
con ricadute straordinarie sulla comprensione tanto della sua azione politica quanto 
della portata della sua speculazione dottrinale: in questo volume lo ha ribadito uno 
dei suoi massimi studiosi come Fenzi. Per l’ormai abbondante bibliografia 
sull’umanesimo politico, impossibile da consegnare qui, si rimanda a diversi dei 
contributi di questo volume. 
9 Degli anni Ottanta è anche la traduzione italiana del libro di E. H. Kantorowicz, I 




nient’altro che un modello. Ma, in quanto tale, capace di tracciare un 
campo, una linea d’azione, una tensione, un anelito, un’aspirazione 
strutturale. Perché altrettanto miope è ipotizzare una corrispondenza 
meccanica tra delle idee e dei facta che presuntamente ne consegui-
rebbero, quanto l’atteggiamento opposto: negare la forza trasformatri-
ce e motrice, nel profondo e sul lungo periodo, delle idee e delle dot-
trine. L’organicismo, nella sua versione umanistica, non-teologica, ha 
contribuito più di quanto non si creda alla conformazione della fisiono-
mia di base dello Stato occidentale; e soprattutto, ha lasciato una traccia 
concettuale che è sempre lì, nelle pieghe del pensiero politico europeo. 
 
Due sono i punti qualificanti della proposta umanistica, riassumibili 
intorno alla “formula” del controllo sovrano del proprio destino da 
parte di una comunità: il controllo “dal basso”, del popolo verso gli 
investiti di sovranità (princeps individuale o collettivo), che ne garan-
tisce la legittimità; e la laicità, che è molto più di un problema di con-
fessionalità, perché implica il principio di base dell’autonomia del po-
litico da istanze superiori, interne o esterne: il sangue, Dio. 
L’umanesimo politico, proprio in quanto umanesimo, si affranca dalla 
necessità di sanzione divina, cui è strettamente legata, in origine, la 
preminenza di sangue. In questo processo è entrato il diritto, con lo 
straordinario “ritorno” del Digesto in pieno Medioevo; ed è entrata la 
letteratura, da Petrarca in poi, per il suo enorme sforzo di laicizzazione 
e liberazione del sapere (e dunque anche del sapere politico), via quel-
la grande immissione di auctoritates nel pensiero occidentale che fu-
rono gli studia humanitatis – il ritorno del classico. I libri degli uomi-
ni, da affiancare, e nel caso contrapporre, al Libro divino.  
In termini storici e teorici, si può affermare che la validità euristica 
dell’analisi del pensiero politico umanistico consiste nel suo carattere au-
 
di, 1989 (l’ed. originale è del 1957), che ancora agisce, in modo non sempre esplici-
to ma inesorabile, sulle visioni d’insieme del sorgere dello Stato, proprio e soprattut-
to per quanto riguarda sia l’organicismo sia (in connessione) la natura, il carattere e 
il significato dell’impersonalità; da ultimo, cfr. G. Cappelli, Lo Stato umanistico. 
Genesi dello Stato moderno nella cultura umanistica del XV secolo, in La determi-
nación de la humanitas del hombre en la Crítica del Juicio y el Humanismo clásico, 
a cura di G. Valverde–S. Barquinero, Madrid, Escolar, 2019, pp. 35-70. 
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rorale rispetto alla moderna “scienza politica”; una riflessione di “transi-
zione”, ma in un senso forte e originale, un sistema teorico certo flessibi-
le, ma coerente, che comincia a delineare (e non solo prefigurare) la pos-
sibilità, la fattibilità di uno Stato legale, di un potere razionale e (al tempo 
stesso) moralmente impegnato, disposto a costruire un consenso, anzi 
persuaso che la sua possibilità di esistenza si basi sul consenso, sulla vo-
lontà collettiva. Tutto questo a partire da formazioni statuali non solo im-
perfette, ma anch’esse drammaticamente di “transizione” nel loro sforzo 
di superare la frammentazione feudale – fondata su poteri “privati”, plu-
rali e dispersi – per (ri)stabilire una preminenza pubblica che in ultima 
istanza sfocerà nello Stato come unico produttore di legalità, come avvi-
sava già la massima primo-moderna cuius legislatio eius interpretatio.
10
 
Dunque, entità statuali, ma fortemente instabili, inedite, prive quasi sem-




Nella sua origine protomoderna, sovranità è maiestas, l’insieme de-
gli attributi e delle qualità politico-morali che configurano l’auctoritas 
legittimamente costituita. C’è il territorio (sulla via di farsi nazione e 
patria), c’è il sovrano, e c’è, se non la realtà consolidata, la tendenza 
all’organizzazione statuale della comunità. Sì: in origine, 
l’impersonalità dello Stato si radica in una proposta etimologicamente, 
intrinsecamente umanistica, basata sul nesso tra le qualità personali del 
singolo (virtutes) e il governo in beneficio materiale e spirituale della 
collettività, attraverso cui il princeps si trasforma in capo di un corpo 
politico, ingigantendosi e irradiandosi a tal punto da annullarsi, ces-
 
10 D. Kelley, Civil science in the Renaissance; the problem of interpretation, in Lan-
guages of Political Theory in Early-Modern Europe, ed. by A. Padgen, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1987, pp. 57-78, a p. 57.  
11 L’importanza del “laboratorio Italia” è sottolineata in questo volume da Isabella 
Lazzarini; studi fondamentali ha compiuto R. Fubini, di cui vale ricordare qui La 
rivendicazione di Firenze della sovranità statale e il contributo delle Historiae di 
Leonardo Bruni, in Leonardo Bruni cancelliere della Repubblica. Atti del Convegno 
di studi (Firenze, 27-29 ottobre 1987), a cura di P. Viti, Firenze, Olschki, 1990, pp. 
29-62; la quantità e la qualità della presenza di umanisti (uomini di cultura non ap-
partenenti a un ceto particolare, tanto meno nobili) nei ranghi, anche altissimi (si 




sando di essere se stesso in quanto persona privata, per diventare “cosa 
pubblica”: è il paradosso solo apparente della lex animata – istituzioni 
con l’anima.
12
 Lo Stato come modo di essere, “forma del vivere”. 
Insomma: in modo per certi versi sorprendente, gli attributi morali 
della tradizione, che configurano auctoritas, dignitas e producono e 
giustificano la potestas, sono dotati di una dimensione umana e collet-
tiva che da sola funziona come legittimazione del potere politico: una 
dimensione umana e che è precisamente ciò che si perderà negli svi-
luppi successivi dello Stato amministrativo e burocratico – una “mac-
china” che funziona da sola.  
Acuta è la coscienza del fatto che teoria e prassi sono lungi dal coinci-
dere: i fatti (vi si è insistito lungo le pagine di questo libro) non seguono 
le idee, la storia “fattuale” non combacia con quella del pensiero, e quin-
di, anche se presenti in possenti apparati dottrinali, la possibilità e la vali-
dità dello Stato non sempre emergono di fronte ad altri poteri opposti e 
concorrenti. Anche per questo merita accurata riflessione la vicenda del 
passaggio dallo “Stato umanistico” a quello di Antico regime – una storia 
che in realtà non è stata mai raccontata: la lunga fase analizzata nelle pa-
gine di questo volume, in cui si venne a dirimere quale Stato, su quali ba-
si di legittimità, in nome di quali valori, a partire da quale nozione 
dell’uomo, del cittadino, del suddito. Qualcosa andò perduto in quel tor-
nante; qualcos’altro comparve che prima non c’era. Qualcosa le cui con-
seguenze per ora possiamo solo immaginare o suggerire.  
La storia non sempre, anzi quasi mai è lineare. La fine dell’autonomia 
italiana nel 1494 segna anche la fine, repentina, traumatica come pochi al-
tri eventi storici, della proposta politica umanistica. Il Cinquecento – il se-
colo del sorgere “ufficiale” dello Stato assoluto – sottopone l’umanesimo 
politico a un’operazione di disarticolazione e smontaggio che finisce per 
diluirlo in una teoria ben diversa per presupposti e obiettivi, adattandolo in 
definitiva alla esigenze della Ragion di Stato, la “dissimulazione onesta” o 
la política de Dios, dove alla trasparenza e alla virtus si sostituisce un’idea 
di potere come tecnica di controllo e dominazione, dove è lecito il segreto, 
 
12 Ho usato quest’espressione in un saggio in spagnolo, La otra cara del poder. Vir-
tud y legitimidad en el humanismo político, in Tiranía. Aproximaciones a una figura 
del poder, a cura di G. M. Cappelli–A. Gómez Ramos, Madrid, Dykinson, 2008, pp. 
97-120, a p. 120. 
Postfazione. Lo Stato, da protomoderno a postmoderno 
 
480 
e le élites sono autorizzate a governare alle spalle e sulla testa della collet-
tività: proprio come nel pensiero umanistico l’“occhio del popolo”, lo 
sguardo, benevolente e inquisitorio al tempo stesso, della multitudo con-
trollava l’azione del princeps, esposto in permanenza allo scrutinio pub-
blico del suo operato, ora, al contrario, l’occhio del potere si stende ubiquo 
a vigilare dall’alto, invisibile lui, l’azione dei singoli e dei popoli, prefigu-
rando, ora sì, sviluppi distopici che solo adesso cominciamo drammatica-
mente a riconoscere.
13
 In tale impostazione, della dottrina umanistica non 
resta che la parte più superficiale: le virtutes, le qualità politiche che la in-
nervavano e facevano sistema, in grado di legittimare e coesionare, ven-
gono isolate, decontestualizzate e private delle forme di controllo sociale 
ad esse associate. Il risultato è la ri-significazione della dottrina umanistica 
della virtus in un nuovo modello teorico che, recuperando elementi della 
teologia politica medievale, si struttura in una logica nuovamente trascen-
dente, autoritaria e cetuale.  
I modi di questa perdita vanno ricercati a livello storico-politico. Fu 
una gigantesca opera di occultamento, volta a eliminare la carica laica, 
autonoma e partecipativa che caratterizzava la teoria umanistica della le-
gittimità, per riconvertirla in una nuova concezione in cui il potere non è 
più pubblicamente giudicabile, bensì si autoalimenta attraverso una for-
ma tecnificata di razionalità che contempla il disciplinamento come 
strumento sociale, e il segreto e l’ortodossia religiosa come strumenti po-
litici.  
Basterà, per illuminare la radicale estraneità dell’approccio umani-
stico da quello di antico regime, evocare – facendo leva sulla filologia 
– le rispettive idee sulla natura, la portata e i limiti del rapporto tra 
princeps e sudditi. L’idea di fondo dell’umanesimo politico è espressa 
già in Petrarca: «Tenga presente [il principe] che quanto più in alto si 
trova, tanto più lo si vede nitidamente e tanto meno può nascondere 
quello che fa; e che quanto maggiore è il suo potere tanto minore deve 
essere la sua licenza».
14
 È un’idea dall’antichissima e radicata genea-
 
13 Sull’immagine dell’occhio scrutante dall’alto, pagine suggestive in A. Prosperi, 
Giustizia bendata. Percorsi storici di un’immagine, Torino, Einaudi, 2008. 
14 Francesco Petrarca, Familiaris XII, 2, 12-13: «Cogitet quo altior est, eo se clarius 
videri eoque minus occultari posse quae gesserit et quo potentie plus est eo minus 




logia, che nell’umanesimo si fa autentico ideologema politico in quan-
to espressione della necessità di delimitare e circoscrivere il potere so-
vrano, marcando il terreno della sua relazione con il resto della comu-
nità. La formulazione tardotrecentesca del cancelliere fiorentino Co-
luccio Salutati (per di più in una missiva pubblica) è paradigmatica: 
 
È singolare il merito di quei re che, pur vedendo che non vi è capo che 
possa in alcun modo equipararsi a loro e ogni cosa possono decidere 
all’arbitrio della propria volontà, considerano tuttavia che è loro lecito so-
lo ciò che è permesso dal diritto e contemplato dall’equità naturale (natu-
ralis aequitas) e, anche se eccellono rispetto agli altri per l’elevatezza del-
la loro posizione, non gli rincresce di adeguarsi ai più umili.15 
 
È in contrasto con tale ideologema che emerge con tutta chiarezza 
lo scarto prodottosi nei centocinquant’anni che separano Salutati dalla 
politica Ancien Régime. In effetti, nella sua struttura di base – ‘quanto 
più alto, tanto più autocontrollato e vicino (umile)’– l’espressione del 
Salutati si trova anche, quasi letterale, nella Ragion di Stato di Gio-
vanni Botero (1589). Ma qui, significativamente, essa acquisisce una 
torsione che ne altera decisivamente il senso:  
 
Deve dunque il prencipe di tutto cuore umiliarsi davanti alla Divina 
Maestà e da Lei riconoscere il Regno e l’obedienza de’ popoli; e 
quanto egli è collocato in più sublime grado rispetto agli altri, tanto 
dee abbassarsi maggiormente nel cospetto di Dio, non metter mano a 
negozio, non tentar impresa non cosa nissuna, ch’egli non sia sicuro 
esser conforme alla legge di Dio.16  
 
Ciò che in Salutati veniva concepito nei termini tutti umani di una 
relazione biunivoca ed esclusiva tra il popolo e un principe limitato da 
 
nullum certius regnum est quam preesse volentibus» (ed. M. Martelli, Opere, Firen-
ze, Sansoni, 1992). 
15 «Singularis equidem regnantium laus, qui cum nusquam par videant stare caput pos-
sintque iuxta sue voluntatis arbitrium cuncta decernere, id sibi licere putant quod iura 
permittunt quodque naturalis equitas diiudicat et discernit et, cum throni prominentia su-
per alios antecellat, non piget ipsos se minoribus adequare» (Missive,. reg. 22 f. 140r). 
16 Della ragion di Stato, II, xv. 
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ius e naturalis aequitas, nel Botero è divenuto – in base allo stesso 
principio di limitazione del potere – rapporto di subordinazione 
dell’autorità politica a quella religiosa, con esigenza di sottomissione 
assoluta (“umiliarsi”, con radicale cambiamento di segno del termine) 
non a leggi positive e morali, e tanto meno al resto della comunità, ma 
alla legge divina, nonché (come afferma più avanti) ai suoi rappresen-
tanti in terra: «dottori eccellenti in teologia e in ragione canonica» 
(ibid.). Gli odiati «canonistas ac theologos» denunciati e osteggiati dal 
Valla un secolo e mezzo prima, in pieno Quattrocento, sono tornati in 
massa e in forze: il contrasto tra due mondi non potrebbe essere più 
stridente, se è vero che già nella Vita civile di Matteo Palmieri (1433-
34) al consigliere politico venivano richieste qualità esclusivamente e 
rigorosamente umane: «conferischino sempre gli onori ne’virtuosi, più 
optimi et meglio vivuti cittadini».  
La distanza tra governanti e governati comincia quando finisce 
l’umanesimo politico, come ben sapeva Francesco Guicciardini, 
che scrivendo post res perditas, osservava disilluso, in un celebre 
ricordo: «spesso tra ‘l palazzo e la piazza è una nebbia sì folta o 
uno muro sì grosso che, non vi penetrando l’occhio degli uomini, 
tanto sa el popolo di quello che fa chi governa o della ragione per-
ché lo fa, quanto delle cose che fanno in India».
17
 L’involuzione in 
senso teocratico e censitario, nella ritrovata egemonia di 
un’aristocrazia terratenente, militare ed ecclesiastica, è patente, e 
come tale fu percepita dalle menti più avvertite. Il «mistero» sarà la 
cifra del potere assoluto fino al XVIII secolo, come denunciava 
Rousseau attaccando l’assolutismo. Ma il virus del segreto, del po-
tere opaco, è penetrato ben più nel profondo, e riappare oggi più 
che mai, nello Stato postmoderno. 
 
4. Al di là di una storia sanguinosa e contraddittoria, di compromis-
sioni e intrecci, di conquiste, di cedimenti, vi è una macchina intel-
lettuale di costruzione della convinzione, di modellamento della fi-
sionomia del governante e del potere politico, di produzione di rap-
 
17 Ricordo 141, ed. G. Palumbo, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 2009; 
su cui vedi solo F. Bruni, Tra popolo e patrizi. L’italiano nel presente e nella storia, 
a cura di R. Casapullo et alii, Firenze, Cesati, 2017, pp. 786-789. 
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porti socio-politici, che ha ispirato e accompagnato la parabola tor-
tuosa dello Stato e che merita di essere indagata, soprattutto nel suo 
sorgere e costituirsi. Se la proposta umanistica non ebbe sèguito, 
forse fu proprio il fattore umano ciò che venne a mancare, non le 
idee o i progetti: le mentalità, probabilmente, evolvono con molto 
maggior lentezza delle idee. Così, gli intellettuali, portatori di idee, 
si trovarono a confrontarsi con principi, e potenti in generale, che 
avevano mentalità ancora, almeno in parte, “cavalleresche”, feuda-
li, privatistiche, molto meno capaci di vedere la realtà dello Stato 
impersonale, di una comunità politica concepita al di fuori dell’idea 
di una giurisdizione parcellizzata e parzialmente privatizzata. 
Lo Stato si configura ancora una volta come lo strumento potenzia-
le della giustizia, in primo luogo distributiva. Proprio ora, quando af-
fronta la minaccia di dissolversi in una governance globale dalle tinte 
tecnocratiche e restar preda di una miriade di interessi privati contrap-
posti, malamente coagulati intorno a istituzioni ibride, né pubbliche né 
private, che sfuggono, per il momento, alla razionalizzazione e al con-
trollo politico: Fmi, Banco Mondiale, Bce (per non parlare dei nuovi 
poteri sanitari globali) e altre sigle indignae quae nominentur, in una 
sorta di ritorno quasi selvaggio a uno “stato di natura” in cui raffinati 
dispositivi statali possono convivere con la negazione di qualsiasi sta-
tualità, intesa come perequazione collettiva, iustitia distributiva, par-
tecipazione attiva.  
Imporre questo nuovo (dis)ordine implica ritornare drammatica-
mente su un altro dei punti qualificanti della sovranità: il diritto di re-
pressione, il cosiddetto “monopolio della violenza”. Che lo Stato – 
oggi la ricerca storica lo torna a confermare – ha perseguito per secoli 
e che ora è sottilmente messo in crisi dall’intrusione di sempre più in-
vadenti interessi privati nella legislazione, anche penale, e nella prati-
ca pubblica, anche militare. Si pensi alle leggi-bavaglio sempre più 
frequenti in Occidente; al ricorso sempre più massiccio allo stato 
d’emergenza, alla privatizzazione di servizi pubblici fino a poco fa 
impensabili (eserciti, carceri, perfino spazi pubblici, piazze, parchi). 
Torna così, in parallelo, anche l’antica questione dell’“antidoto” alla 
chiusura repressiva degli orizzonti politici: la disobbedienza, la resi-
stenza. L’altra faccia della politica, ma l’unica garanzia, o almeno 
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l’unica speranza, che lo Stato non involva da dispositivo perequativo a 
meccanismo di coercizione e sopraffazione. 
Così, sovranità torna a essere parola calda, ora che si fa manifesto 
il fallimento del suo trasferimento a istanze sovranazionali che più che 
“superare” lo Stato-nazione hanno prodotto un ibrido che qui si è vo-
luto definire, con una punta di ironia, “Stato postmoderno”. Se un 
tempo fu il feudalesimo, originario e neo-, a disputare il terreno allo 
Stato, oggi sono i nuovi “feudalesimi” finanziari, i poteri privati trans-
nazionali, l’ingegneria sociale che invade e pervade lo Stato.  
La ricerca è dunque più che mai necessaria. Tornare a pensare lo 
Stato sembra essere l’unico rimedio. Non un punto d’arrivo, ma, nei 
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political weakness of the Italian powers pulled them out of the mainstream towards 
the so-called modern State. The present essay aims at looking at the recent research 
on the medieval and early modern Italian peninsula in order to investigate some 
aspects and facets of the historiographical debate that is at once decomposing the 
main grand narrative around the building of the ‘modern’ state, and rediscovering a 
‘political’ Renaissance. 
Y a-t-il un état de la Renaissance? Mito e realtà del Rinascimento “politico” (Italia, 
1350-1520 ca.) 
“Rinascimento” è un concetto poliedrico e di difficile interpretazione: da Vasari a 
Burckhardt, è stato caratterizzato e utilizzato in molti modi, e la sua storia, sia per la 
storia d’Italia che per l’ideologia occidentale, è stata spesso collegata al concetto di 
“modernità” e di “costruzione dello stato”. Tuttavia, se guardiamo al Rinascimento 
come fenomeno politico, siamo costretti ad ammettere che, nonostante il suo ruolo 
nella “creazione” di una cultura rinascimentale, la debolezza politica dei poteri in 
Italia è stata cruciale nell’escluderli dalle principali tendenze verso il cosiddetto 
Stato moderno. Questo saggio mira ad analizzare le ricerca recente relativa al 
medioevo e alla prima età moderna della penisola italiana al fine di ricercare alcuni 
aspetti del dibattito storiografico che sta decostruendo le principali narrazioni 
intorno alla costruzione dello “stato” moderno e, al tempo stesso, riscoprendo un 
Rinascimento “politico”. 
 
Enrico Fenzi, già docente di Letteratura italiana presso l’Università di Genova, si è occupato 
di vari autori, soprattutto medievali, con particolare attenzione a Dante, di cui ha curato, tra 
l’altro, l’edizione del De vulgari eloquentia, e Petrarca, con numerosi saggi e commenti. In 
preparazione ha un’altra raccolta di saggi e un volume su Petrarca politico, e un’edizione 
commentata del Bucolicum carmen. 
 
A Trace Through Political Poetry from Guittone to Petrarch 
The essay provides an interpretation of the italian political lyrics from the mid-13th 
century to Petrarch, divided into three periods. In the first one, Guittone d’Arezzo 
endorses as its own ideal the notion of “common good” (“bene comune”) referring 
to the democratic and republican system of free italian ‘Comuni’. This weak and 
fragmented municipal reality, confronted with foreign forces and the power of the 
Church, quickly entered into crisis, of which Dante already denounced his powerless 
and his end. In the second period, in the 14th century, poets unanimously invoked 
for a ‘savior’, king or emperor, able to remedy to the ruinous situation and to build a 
political and military unity in Italy. This utopia, however, lacked any political basis 
and was continually confronted with failure and it was finally rejected by Petrarch 
himself. He, therefore, proposed a policy of balance and peace between the various 
powers, similar to that of Lorenzo the Magnificent’s policy, then much praised by 
Machiavelli and Guicciardini. This renewed condition of peace for Petrarch was an 
essential condition for the fulfillment of the idea of Italy as a guide for the 
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European cultural renewal: only through this role Italy could have conquered its 
identity, which actually happened in the age of Humanism and the Renaissance, 
and its political unity, which on the contrary did not achieve. 
Una traccia attraverso la poesia politica da Guittone a Petrarca 
Il saggio fornisce un’interpretazione delle poesie politiche italiane a partire da metà 
XIII secolo fino a Petrarca, e divise in tre periodi. Nel primo, Guittone d’Arezzo 
sostiene come proprio ideale la nozione di “bene comune”, rifacendosi al sistema 
democratico e repubblicano adottato dai “Comuni”. Questa debole e frammentata 
realtà municipale, trovatasi a fronteggiare forze straniere, oltre al potere della 
Chiesa, entrò presto in una crisi di cui Dante aveva già denunciato l’impotenza e 
preannunciato la fine. Nel secondo periodo, a partire dal XIV secolo, i poeti 
invocavano unanimemente un “salvatore”, un re o un imperatore, in grado di porre 
rimedio alla disastrosa situazione italiana e costruire una forte unità politica e 
militare. Quest’utopia, però, non avendo alcun argomento politico di base, venne a 
confrontarsi in maniera continua con la sconfitta finché non fu respinta da Petrarca 
stesso. Egli stesso propose una politica di equilibrio e pace tra i vari poteri, in 
maniera non dissimile da Lorenzo il Magnifico, all’epoca tanto decantato da 
Machiavelli e Guicciardini. Questa rinnovata concezione di pace fu, per Petrarca, la 
condizione principe per il soddisfacimento dell’idea di un’Italia a capo del 
rinnovamento culturale europeo: solo attraverso questo ruolo l’Italia avrebbe potuto 
conquistare la sua identità – che avvenne effettivamente durante l’Umanesimo e il 
Rinascimento – e la sua unità politica, che, al contrario, non ottenne. 
 
E. Igor Mineo insegna Storia medievale nell’Università di Palermo. Si è occupato di storia 
sociale della Sicilia, di istituzioni e cultura politica nelle città tardomedievali, di tradizioni 
storiografiche, con particolare attenzione alle nozioni di “popolo” e “bene comune”. 
 
The Parts and the Whole. The Memory of the Ciompis and the Semantics of the 
‘Popolo’ 
Between the 14th and 15th centuries in communal Italy the nature of the people 
(popolo) remained an open question. Unlike other areas, what made it more 
difficult in the peninsula the effort of definition was the fact that since the mid 
thirteenth century the “people” had often manifested itself as association, as a 
partisan organization and even as a regime. This had exacerbated the traditional 
semantic ambivalence of the term (“people” as part of the community and 
“people” as political universal). This contribution analyses some moments in the 
memory of the Ciompi revolt (in particular the chronicle of Giovanni Cavalcanti) 
to show on the one hand how the ambivalence of the term was maintained, and on 
the other how progressively the image of the “people”-part, of the people who had 
assumed power, was deteriorating: more and more frequently it is denoted as plebs 




Le parti e il tutto. La memoria dei Ciompi e la semantica del popolo 
Tra XIV e XV secolo nell’Italia comunale la natura del popolo rimaneva un 
problema aperto. A differenza di altre aree, a rendere più difficile nella Penisola lo 
sforzo di definizione era il fatto che dalla metà Duecento il «popolo» si era 
manifestato spesso anche come organizzazione di parte e persino come regime. 
Questo aveva esasperato la tradizionale ambivalenza semantica del termine 
(«popolo» come parte della comunità e «popolo» come universale politico). In 
questo contributo vengono analizzati alcuni momenti della memoria della rivolta dei 
Ciompi (in particolare la cronaca di Giovanni Cavalcanti) per mostrare da un lato 
come si mantenne l’ambivalenza del termine, e dall’altro come progressivamente si 
deteriorò l’immagine del «popolo»-parte, del popolo che aveva assunto il potere, e 
che sempre più frequentemente risulta denotato come plebe o popolo minuto, oppure 
appare degradato spregiativamente fino alla soglia della disumanizzazione. 
 
Cary J. Nederman è Professore ordinario di Political Science nella Texas A&M University. È 
autore o curatore di oltre venti volumi e ha pubblicato più di un centinaio di contributi su 
rivista o in lavori collettivi. I suoi ultimi libri sono The Bonds of Humanity: Cicero’s Legacies 
in European Social and Political Thought, c.1100-c.1500; Thomas Becket: An Intimate 
Portrait. 
 
Post-Republicanism and Quasi-Cosmopolitanism of Marsiglio of Padua’s Defensor 
pacis 
The argument of this paper begins with the claim that, despite the common view, 
Marsiglio of Padus is neither a republican nor an Aristotelian nor an Aristotelian 
republican. To understand the nature of Marsiglian political theory, we must pay 
attention to the overarching anti-ecclesiastical project that drives it. Specifically, the 
political context which framed his thought leads him to adopt a viewpoint that I will 
call ‘quasi-cosmopolitanism’, by which I mean a range of relationships and 
commitments depending upon circumstances that extend from very close affinities to 
the entirety of the human race. In this regard, Marsiglio falls under the sway of Cicero 
and the Roman tradition more generally. In turn, his quasi-cosmopolitanism cannot be 
squared with Aristotelian republicanism. One might reasonably say that Marsiglio is 
not so much pro- or anti-republican as he is ‘post-republican’. 
Post-repubblicanesimo e quasi-cosmopolitismo nel Defensor pacis di Marsilio da 
Padova 
L’argomento di questo saggio parte dall’affermazione che, nonostante la visione 
comune, Marsilio da Padova non è né un repubblicano né un aristotelico né un 
repubblicano aristotelico. Per comprendere la natura della teoria politica di Marsilio, 
bisogna rivolgere l’attenzione al progetto anti-ecclesiastico generale che lo guida. In 
particolare, il contesto politico che ha modellato il suo pensiero lo spinge ad adottare 
una visione che chiamerò «quasi-cosmopolitismo», termine col quale mi riferisco a 
una vasta gamma di relazioni e impegni dipendenti da circostanze che spaziano da 
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affinità molto strette all’insieme del genere umano. In questa prospettiva, Marsilio 
risente dell’influenza di Cicerone e più in generale della tradizione romana. A sua 
volta, il suo quasi-cosmopolitismo non può essere considerato repubblicanesimo 
aristotelico. Si potrebbe ragionevolmente dire che Marsilio non è tanto pro o anti 
repubblicano quanto “post-repubblicano”. 
 
James Hankins insegna Storia alla Harvard University ed è Direttore editoriale della collana 
I Tatti Renaissance Library. Il suo ultimo volume, Virtue Politics: Soulcraft and Statecraft in 
Renaissance Italy, è stato pubblicato nel 2019 da Belknap Press della Harvard University. 
Attualmente, sta scrivendo una monografia su Francesco Patrizi da Siena. 
 
Republicanism, Virtue and Tyranny 
This exploration of early Renaissance views of tyranny in Petrarch, Salutati, 
Guarino Veronese and Poggio Bracciolini shows how a focus on ‘republicanism’ as 
the central theme of humanist political thought is unhelpful when it comes to 
reading key texts. All these authors discussed the issue of whether Julius Caesar was 
a tyrant in terms that did not present tyranny as an alternative to republicanism, i.e. 
to forms of government that protected citizen liberties. Rather, tyranny was usually 
understood as bad character in a ruler, leading to a lack of popular support. Someone 
who was legally a tyrant in the sense of lacking just title could be a virtuous ruler, 
while rulers with legal legitimacy, like Pompey, could act like tyrants. 
Repubblicanesimo, Virtù e Tirannia 
Quest’indagine sulla nozione di tirannide in Petrarca, Salutati, Guarino Veronese e 
Poggio Bracciolini, dimostra che focalizzarsi sul “repubblicanesimo” come tema 
centrale del pensiero politico dell’Umanesimo, è improduttivo al momento di 
affrontare i testi-chiave. Questi autori si sono chiesti se Giulio Cesare sia stato un 
tiranno in termini che non oppongono la tirannide alla repubblica, vale a dire a 
forme di governo che proteggono la libertà del cittadino. Al contrario, la tirannide è 
intesa generalmente come una deviazione del carattere del governante, che conduce 
alla mancanza di supporto popolare. Tiranni in senso legale – cioè privi di “giusto 
titolo” – possono essere governanti virtuosi, mentre governanti con legittimazione 
legale, come Pompeo, possono agire come tiranni. 
 
Fabio Frosini insegna all’Università di Urbino. Dirige la Ghilarza Summer School – Scuola 
internazionale di studi gramsciani ed è membro della Commissione scientifica per l’Edizione 
Nazionale degli Scritti di Antonio Gramsci. Si occupa principalmente di storia della filosofia 
del Rinascimento e di storia del marxismo, soprattutto italiano. 
 
«Uno esemplo domestico e moderno»: Machiavelli, Florence and the Idea of 
Contemporaneity 
We propose a reading of the third book of Machiavelli’s Discourses on Livy as a 
place where the political and military practice of the ancient and modern world can 
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be considered very similar. Since, in fact, in the third book the interventions of 
individuals in the history of Rome are examined, a type of action emerges – the 
individual one – which is generalised in the modern context. Consequently, it is 
shown that for Machiavelli the more an action is forced to be individual, because the 
individual is not bound to the community by a common “faith”, the less reliable 
predictions can be made. In short, religion as a strong social bond is the ground on 
which the future is “produced”. This raises the problem of the foundation of political 
action in the modern world, given the individualistic character of the Christian faith. 
«Uno esemplo domestico e moderno»: Machiavelli, Firenze e l’idea di 
contemporaneità 
Si propone una lettura del terzo libro dei Discorsi del Machiavelli, in cui la pratica 
politica e militare del mondo antico e di quello moderno possano essere considerate 
molto simili. Poiché, infatti, nel terzo libro vengono analizzati gli interventi dei singoli 
individui nella storia di Roma, emerge un tipo di azione – quella individuale – che è 
generalizzata nel contesto moderno. Di conseguenza, si dimostra che per Machiavelli 
quanto più si forza un’azione di tipo individuale – poiché l’individuo non è legato alla 
comunità da una “fede” comune –, tanto meno è possibile fare previsioni affidabili. In 
sintesi, la religione come legame sociale forte è la base sulla quale viene “prodotto” il 
futuro. Ciò solleva il problema della fondazione dell’azione politica nel mondo 
moderno, dato il carattere individualistico della fede cristiana. 
 
Marco Geuna insegna Storia della filosofia politica all’Università Statale di Milano. Si è 
occupato della tradizione repubblicana moderna e delle sue riproposizioni contemporanee e 
ha condotto ricerche su pensatori che hanno scritto sui problemi della guerra e della pace. 
 
Machiavelli, the ‘Variation of Sects’ and Criticism to Christianity 
The essay examines one aspect of the famous fifth chapter of the second book of 
Discourses: «That the variation of sects and languages, together with the accidents 
of floods or plague, eliminates the memories of things». That is, it focuses on the 
role that religious sects have in the destruction of the memories of things. Particular 
attention is paid to the actions attributed to Saint Gregory, i.e. the burning of Roman 
libraries and the destruction of ancient statues. Some stages of the so-called legend 
of Saint Gregory, from John of Salisbury to Giovanni Dominici and Girolamo 
Savonarola, are carefully reconstructed in order to clarify Machiavelli’s main thesis. 
He suggests that at the core of each religion there is a problematic and unsettling 
relationship with violence. In this way, he proceeds to a radical relativization of 
Christian religion, which in these passages is considered to be a “sect” like all the 
others. 
Machiavelli, la «variazione delle sette» e la critica al Cristianesimo 
Il saggio esamina un aspetto del famoso quinto capitolo del secondo libro dei Discorsi: 
«Che la variazione delle sètte e delle lingue, insieme con l’accidente de’ diluvii o della 
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peste, spegne le memorie delle cose». Esso si concentra sul ruolo che i culti religiosi 
hanno nella distruzione della memoria delle cose. Particolare attenzione è data alle azioni 
attribuite a san Gregorio, come il rogo delle biblioteche romane e la distruzione delle 
statue antiche. Alcuni punti della cosiddetta leggenda di san Gregorio, da Giovanni di 
Salisbury a Giovanni Dominici e Girolamo Savonarola, sono attentamente ricostruiti in 
modo tale da chiarire la tesi principale di Machiavelli. Questi suggerisce che al centro di 
ciascuna religione vi sia una preoccupante e problematica relazione con la violenza. In 
tal modo, egli procede a una radicale relativizzazione della religione cristiana, che in 
questi passi viene considerata una “setta” come tutte le altre. 
 
Anna Di Bello, PhD in Filosofia e Politica, svolge attività didattica e di ricerca presso le 
cattedre di Storia delle dottrine politiche, Filosofia politica, Storia Moderna e Storia del 
Diritto Medioevale e Moderno, nelle Università di Napoli L’Orientale e di Trento. Si occupa 
prevalentemente di pensiero politico della prima Età moderna. 
 
The Sword and the Pastoral. Politics and Religion in the Spanish Vice-Kingdom of 
Neaples 
Between 1563 and 1723, the publication of the decrees of the Council of Trent and 
of the Bulla In Coena Domini, aiming at an ever greater limitation of the sovereign 
power, causes a profound political-jurisdictional conflict between Rome and the 
Spanish viceroy of Naples, from which arises a large debate, known as Pre-
Giannone Regalism or Anticurial Jurisdictionalism, whose greatest exponent is 
Giovan Francesco de Ponte. However, as this essay shows, it still suffers the lack of 
a definitive illustration of a wider exploration of Neapolitan archives and libraries, 
where there are still unknown or unpublished key texts, and from which, on the 
contrary, is possible to deepen aspects, and bring to light relevant ideas about this 
important, but neglected, current of thought. 
La spada e il pastorale. Politica e religione nel Viceregno spagnolo di Napoli 
Tra il 1563 e il 1723, la pubblicazione dei decreti del Concilio di Trento e della 
Bolla in Coena Domini, volta a limitare sempre più il potere sovrano, provoca un 
profondo conflitto politico-giurisdizionale tra Roma e il viceré spagnolo di Napoli, 
da cui nasce un ampio dibattito, conosciuto come Regalismo Pre-Giannone o 
Giurisdizionalismo Anticuriale, il cui esponente più rilevante è Giovan Francesco de 
Ponte. Tuttavia, come mostra questo saggio, il dibattito manca ancora di un’analisi 
definitiva di una più ampia esplorazione di archivi e biblioteche napoletane in cui 
sono conservati testi chiave ancora sconosciuti o non pubblicati e dai quali, al 
contrario, è possibile approfondire aspetti e portare alla luce idee rilevanti su questa 
importante ma trascurata corrente di pensiero. 
 
Silvana D’Alessio insegna Storia moderna all’Università di Salerno. È membro del Centre for 
the Study of Medicine and the Body in the Renaissance (Pisa) e si occupa prevalentemente di 
storia e pensiero politico del Rinascimento e il Barocco. 
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On Republics: Political Myth and Historical Reality 
The essay highlights two figures, generally not much quoted in the debate on 
Republicanism, Pietro Andrea Canoniero (physician, author of Introduzzione alla 
politica, 1614) and Traiano Boccalini. They consider the republics, with or without 
princes, the governments that assure the citizens more guarantees of freedom and 
prosperity. The models are above all the United Provinces and Venice (especially for 
Boccalini). A book by Peter Burke (Venice and Amsterdam, London, 1974) shows 
the dark side of these realities. More recently Mary Lindemann gave more proofs of 
this aspect in The Merchant Republics. Amsterdam, Antwerp, and Hamburg, 1648-
1790. The question is therefore did they (the republics) deserve so much glory? 
Boccalini in his Ragguagli (I, XXX) suggests something interesting: the princes 
should imitate the republics, for example, living in peace, trying to defend their 
states rather than assaulting the others; he is anyway skeptical on the possibility that 
a prince would find convenient this solution, because it strongly limitates his main 
interests. I argue that in the seventeenth Century are the roots of the modern theory 
in favour of the plural governments. 
Sulle repubbliche: mito politico e realtà storica 
Il saggio mette in luce due figure, generalmente tralasciate nel dibattito sul 
Repubblicanismo: Pietro Andrea Canoniero (fisico, autore di Introduzzione alla politica, 
1614) e Boccalini. Essi considerano le repubbliche, abbiano esse o meno dei principi, il 
tipo di governo che assicura ai cittadini maggiori garanzie relativamente alla libertà e alla 
prosperità. I modelli più esemplari sono le Province Unite e Venezia (specialmente per 
Boccalini). Un libro di Peter Burke mostra il lato oscuro di queste realtà. Più di recente 
Mary Lindemann ha fornito altre prove di questo aspetto. La domanda è, quindi, se esse 
meritino la gloria di cui hanno goduto. Boccalini nei suoi Ragguagli (I, XXX) offre un 
suggerimento interessante: i principi dovrebbero imitare le repubbliche, e cioè, vivere in 
pace, provare a difendere i propri territori anziché assaltarne altri. Egli è, ciononostante, 
scettico nei riguardi della possibilità che un principe possa trovare conveniente questa 
soluzione, perché essa limita fortemente i suoi interessi principali. Nel saggio si sostiene 
che la moderna teoria dei governi pluralistici affonda le radici nel XVII secolo. 
 
Gennaro Maria Barbuto insegna Storia delle dottrine politiche presso l’Università di Napoli 
“Federico II”. I suoi interessi scientifici sono rivolti al pensiero politico rinascimentale e 
barocco e a quello otto-novecentesco.  
 
Prophecy and City of the Sun 
The paper focuses on the peculiar role of prophecy in Campanella’s political thought 
and on his conception of the optimal republic. The conclusion of the analysis of 
Campanella’s most relevant works is the close relation between millenaristic 
prophecy and utopia Campanella’s thought, especially in Città del Sole and Quaestio 
quarta de optima republica. A strong conviction that his utopia and that Christ’s 
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millenary reign will materialise on earth at the end of times stands out in 
Campanella’s assertions. Such belief constitutes, by the way, Campanella’s powerful 
originality in the realm of Modern Age utopian thought. 
Profezia e “Città del Sole” 
Il contributo è incentrato sul significato peculiare che assume la profezia nel 
pensiero politico di Campanella e sulla sua idea di ottima repubblica. Il risultato 
dell’analisi delle opere campanelliane più pertinenti alle questioni proposte è 
l’intima relazione fra profezia millenaristica e utopia nel pensiero di Campanella, in 
particolare nella Città del Sole e nella Quaestio quarta de optima republica. Nelle 
posizioni del filosofo calabrese è rilevante la convinzione dell’avverarsi della sua 
utopia e del regno millenario di Cristo sulla terra alla fine della storia. Tale 
convinzione costituisce anche la potente originalità di Campanella nell’ambito del 
pensiero utopico dell’età moderna. 
 
Pietro Sebastianelli, PhD in Filosofia delle Scienze Sociali e in Politica, politiche pubbliche e 
globalizzazione, collabora con il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Napoli 
Federico II. È autore di diversi saggi e monografie sulla storia del pensiero politico moderno 
e contemporaneo. 
Alessandro Arienzo insegna Storia delle Dottrine Politiche al Dipartimento di Studi 
Umanistici dell’Università di Napoli “Federico II” ed è direttore del Centro studi “Ars 
Rosa” su Ragion di Stato e Democrazia. Si occupa di teorie della ragion di stato in età 
moderna e contemporanea. 
 
The ‘State’ of Reason of State and Political Modernity 
The expression Reason of State belongs to the language and the political culture of 
the late Renaissance period. Raison d’État, Ragion di Stato, Razón de Estado, 
Staatsräson: from the end of the sixteenth century onwards, the various European 
languages translate this expression, with the intention of applying the meanings 
which it contains to the particular regional situations.Early modern theories of 
Reason of State represent one of the first attempts, within the Italian context, to 
rationalize the State on the ground of the arts and of the techniques of its rule, with 
the aim of ensuring its preservation. A rich and polyphonic literature, Reason of 
State treaties offer the guidelines for rulers and magistrates to establish, ampliate and 
preserve their dominion. From Giovanni Botero’s Della Ragion di Stato (1589), then 
spreading across Europe where it takes on very different accents and tones, the 
literature on Reason of State can help understand different aspects from sovereignty 
in the theoretical genesis of political modernity. 
Lo “stato” della ragion di stato e la modernità politica 
L’espressione Ragion di Stato appartiene al linguaggio e alla cultura politica del 
tardo Rinascimento. Raison d’État, Ragion di Stato, Razón de Estado, Staatsräson: 
dalla fine del sedicesimo secolo in poi, varie lingue europee traducono 
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quest’espressione con l’intento di applicare i significati che contiene alle particolari 
situazioni regionali. Le teorie della Ragion di Stato della prima modernità 
rappresentano uno dei primi tentativi, nel contesto italiano, di razionalizzare lo Stato 
sulla base delle arti e delle tecniche del governo, allo scopo di garantirne la 
conservazione. La ricca e polifonica letteratura dei trattati sulla Ragion di Stato 
fornisce le linee guida per governanti e magistrati per stabilire, ampliare e preservare 
il loro dominio. Da Della Ragion di Stato (1589) di Giovanni Botero, diffondendosi 
per l’Europa, dove assume accenti e toni diversi, la letteratura sulla Ragion di Stato 
può aiutarci a capire diversi aspetti della sovranità nella genesi teorica della 
modernità politica. 
 
Ermanno Vitale insegna Filosofia Politica all’Università della Valle d’Aosta. Allievo di 
Norberto Bobbio e Michelangelo Bovero, ha partecipato al dibattito contemporaneo fra 
liberalismo e comunitarismo; ha affrontato il tema dei diritti fondamentali, con particolare 
riguardo alle migrazioni e alle forme di resistenza al potere; infine, ha studiato l’ideologia 
dei beni comuni. 
 
Sovereignty and Right of Resistance. From Vindiciae to the Second Treatise on Civil 
Government  
The right of resistance is a recurrent argument, particularly in the modern political 
thought. It represents the other side of the debate on sovereignty. Paradoxically, the 
modern reflection on the right to resist starts from Hobbes, not only an absolute sov-
ereignty theorist but also the founder of such individualistic pattern that allows us to 
establish limits of sovereignty acknowledging the basic rights of all individuals and 
citizens. The essay retraces the main features of this path through the analysis of au-
thors like La Boétie, Althusius and Locke. Finally, Vitale wonders if contemporary 
constitutionalism – son of ethical and political demands about power restriction ex-
pressed by modern right of resistence doctrines – is completely able to replace them, 
or if today also the resistence can be sometimes justified, even in democratic States. 
Sovranità e diritto di resistenza. Dalle Vindiciae al Secondo trattato sul governo 
civile 
Il diritto di resistenza è un argomento ricorrente, in particolare nel pensiero politico 
moderno. Esso rappresenta l’altro lato del dibattito sulla sovranità. Paradossalmente, 
la moderna riflessione sul diritto di resistere affonda le radici in Hobbes, non solo 
teorico della sovranità assoluta, ma anche fondatore di un modello individualistico 
che permette di stabilire i limiti della sovranità riconoscendo i diritti fondamentali 
degli individui e dei cittadini. Il saggio ripercorre le principali caratteristiche di 
questo percorso, attraverso l’analisi di autori come La Boétie, Althusius e Locke. 
Infine, Vitale si chiede se il costituzionalismo contemporaneo – figlio delle pretese 
etiche e politiche sulla limitazione del potere, espresse dalle dottrine moderne del 
diritto di resistenza – è in grado di rimpiazzarle completamente, o se oggi anche la 
resistenza può essere talvolta giustificata, anche negli stati democratici. 
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Fulvio Delle Donne insegna Letteratura latina medievale e umanistica presso l’Università 
degli Studi della Basilicata ed è presidente del Centro Europeo di Studi su Umanesimo e 
Rinascimento Aragonese-CESURA. La sua produzione scientifica copre la letteratura e la 
cultura dei secoli VI-XVI. 
 
The Virtues and the Empire: from Literature to Building Consensus. The Political 
Thought of Alfonso the Magnanimous through the Words Attributed to Him by the 
Panormita 
Alfonso of Aragon, the Magnanimous (1394-1458), became king of the southern 
part of Italy in 1443, celebrating a spectacular Triumph. At his court, he gathered 
around himself the most learned intellectuals of the time, from any place of Europe: 
they completely renewed the political consensus building, and adapted to him a new 
form of “Monarchical Humanism”. This article focuses on some orations given by 
Alfonso in the last part (generally omitted in mss.) of the Triumphus and in the De 
dictis et factis Alfonsi regis by Antonio Beccadelli, Panormita. These orations are not 
mere rhetorical exercises, but outline a complex theory of government, based on a 
precise system of virtue, in which the king could mirror himself. 
Le virtù e l’impero: dalla letteratura alla costruzione del consenso. Il pensiero 
politico di Alfonso il Magnanimo attraverso le parole che il Panormita gli 
attribuisce 
Alfonso d’Aragona, il Magnanimo (1394-1458), divenne re dell’Italia meridionale nel 
1443, celebrando uno spettacolare trionfo. Alla sua corte egli riunì attorno a sé i 
maggiori intellettuali del tempo, provenienti da ogni angolo d’Europa: essi 
rinnovarono completamente la costruzione del consenso politico e adattarono una 
nuova forma di “Umanesimo monarchico”. Quest’articolo si concentra su alcune frasi 
pronunciate da Alfonso nella parte conclusiva del Trionfo (generalmente omessa nei 
manoscritti) e nel De dictis et factis Alfonsi regis di Panormita (Antonio Beccadelli). 
Queste orazioni non sono meri esercizi retorici, ma delineano una complessa teoria di 
governo, basata su un preciso sistema di valori nei quali il re stesso poteva specchiarsi. 
 
Guido Cappelli insegna Letteratura italiana e Letteratura italiana contemporanea 
all’Università di Napoli L’Orientale. È specialista di letteratura e cultura dell’Umanesimo e 
del Rinascimento, e in particolare di pensiero etico-politico. 
 
Overview of the Aragonese State in Political Theory 
Starting from the synergy between intellectuals and political power in fifteenth-
century Naples, the essay aims to illustrate the main elements of the doctrinal 
construction of the modern state in the era of Aragonese rule, and in particular 
during the reign of Ferrante I (1459-1494), focusing on political-moral concepts, 
such as virtus, and legal-political notions, such as obedience, fides, or repression of 
rebellion. A summary reconstruction of the treatises related to these topics allows a 
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historical panorama to emerge in which the Crown aimed to bring back to itself, that 
is to public representatives, all the decision-making levers, both at an institutional 
level and in the economic and social sphere. 
Cenni sullo Stato aragonese nella teoria politica 
Partendo dalla sinergia tra intellettuali e potere politico nella Napoli del 
Quattrocento, il saggio intende illustrare gli elementi principali della costruzione 
dottrinale dello Stato moderno nell’epoca del dominio aragonese e in particolare 
durante il regno di Ferrante I (1459-1494), soffermandosi su nozioni politico-morali, 
come la virtus, e giuridico-politiche, come l’obbedienza, la fides, la repressione della 
ribellione. Una sintetica ricostruzione della trattatistica relativa a questi temi 
permette di far emergere un panorama storico in cui la Corona mirava a ricondurre a 
sé, cioè ai rappresentanti pubblici, tutte le leve decisionali, sia a livello istituzionale 
che nella sfera economica e sociale. 
 
Guido D’Agostino, già ordinario di Storia Moderna; Storia e Istituzioni del Mezzogiorno 
medioevale e moderno; Storia delle Istituzioni Parlamentari nell’Università di Napoli 
Federico II. Attualmente è vicepresidente della Commission Iternationale pour l’Histoire des 
l’Assemblèes d’Etats e del Comitato Scientifico che coordina i congressi internazionali di 
Storia della Corona d’Aragona. 
 
Context of the ‘Crown of Aragon’. The Case of the First General Parliament of the 
Aragonese Kingdom of Neaples (1442-1443) 
The first General Parliament of the Aragonese kingdom of Naples, summoned by Al-
fonso the Magnanimus, inaugurates the two-centuries long period of Southern Italy’s 
parliamentary history under the Spanish government. In general terms, parliamentary 
history proves to be a useful tool to shed light on the general – social and political – 
history of a Nation; in this case it will help to clarify some discussed and controversial 
problems concerning the nature of the institution implanted – or transplanted – by 
Spain in southern Italy: the tough reality of the sources and the state of the historiog-
raphy about the subject. Specifically with regard to the parliamentary proceedings held 
between February and March 1442, it must be taken into consideration, on one side, 
the plan persecuted by the Sovereign of giving the crown of the Neapolitan State to his 
son, Ferrante, hence becoming independent; on the other, the participation of a total of 
a hundred people. All this took place in the Monastic complex of Saint Lorenzo, locat-
ed in the ancient heart of the historical Naples, in the chapter house of this marvellous 
building, which, almost a century later, welcomed the Emperor Charles V of Habs-
burg, king of Spain and Naples, at the peak of his glory and power. 
Contesto della “corona d’Aragona”. Il caso del primo Parlamento Generale del 
Regno aragonese di Napoli (1442-1443) 
Il primo parlamento generale del regno aragonese di Napoli, convocato da Alfonso il 
Magnanimo nel 1442, inaugurò la lunga sequenza di due secoli della storia 
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parlamentare nell’Italia meridionale sotto il dominio spagnolo. In termini generali, la 
storia parlamentare illumina la storia generale - sociale e politica - di una nazione; il 
caso in questione aiuta a chiarire alcuni punti di problemi discussi e controversi, che 
incidono sulla natura stessa dell’istituzione impiantata o trapiantata nel sud Italia dalla 
Spagna; la difficile realtà delle fonti e lo stato della storiografia sull’argomento. Per 
quanto riguarda i procedimenti parlamentari in modo più specifico, tra febbraio e 
marzo 1442, bisogna considerare, da un lato, l’intenzione perseguita dal sovrano di 
dotare il figlio Ferrante della corona dello Stato napoletano, diventando così 
autonomo; d’altra parte, la partecipazione di un centinaio di persone, tra presenti e 
protagonisti. Tutto ciò avvenne nella sede del complesso monastico di San Lorenzo nel 
cuore antico della storica Napoli, nella sala capitolare dello splendido edificio, che 
ospitava, quasi cento anni dopo, l’imperatore Carlo V d’Asburgo, re di Spagna e 
Napoli, al culmine della sua gloria e potere. 
 
Antonio Gómez Ramos insegna Filosofia all’Università Carlos III de Madrid. Lavora su 
questioni come il tempo, la storia e la memoria, la soggettività, la politica e gli affetti, 
seguendo i percorsi della filosofia contemporanea da Hegel ad Arendt e alla teoria critica. 
Ha tradotto, tra altre opere, la Fenomenologia dello spirito di Hegel. 
 
The ‘Freedom to Be Free’ or the ‘Non Tyrannical Monarchy’. On State and Free-
dom According to Arendt and Hegel 
Has the modern State realized the idea of individual freedom that was guiding it 
when it replaced the Ancient Regime? The answer cannot be but ambiguous because 
Modernity rarely went beyond the realization of freedom as negative freedom, the 
latter being frequently interpreted from a reductionist economic perspective. This 
essay suggests reading together H. Arendt and G. W. G Hegel as political 
philosophers who conceived not only negative, but above all positive freedom as the 
full realization of the individual within a community of free citizens. Hegel’s ethical 
State that regulates the inevitable contradictions and injustices of civil society and 
Arendt notion of politics and her suggestion of a “freedom to be free”, that is, to live 
a political life, are explored as possible principles for a new kind of republicanism in 
a globalized world that, in many ways, threatens to reverse to old forms of “non 
tyrannical monarchy”. 
La “libertà di essere liberi” o la “monarchia non tirannica”. Sullo Stato e la libertà 
in Arendt ed Hegel  
Lo Stato moderno ha realizzato l’idea di libertà individuale che lo ispirava 
quand’esso ha rimpiazzato l’Antico Regime? La risposta non può che essere 
ambigua, perché la Modernità raramente va oltre la concezione di una libertà che 
non sia negativa, interpretata frequentemente in chiave economica riduttiva. Questo 
saggio propone la lettura in contemporanea di H. Arendt e di Hegel quali filosofi 
politici in grado di concepire una libertà non solo negativa, ma soprattutto positiva, 
vista come la piena realizzazione dell’individuo all’interno di una comunità di liberi 
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cittadini. Lo Stato etico di Hegel, che regola le inevitabili contraddizioni e le 
ingiustizie della società civile, e la nozione arendtiana di politica, con la sua idea di 
una “libertà di essere liberi” (e cioè, di vivere una vita politica), vengono esplorati 
come possibile principio per un nuovo tipo di repubblicanesimo in un mondo 
globalizzato che in molti aspetti minaccia di ritornare alle vecchie forme di 
“monarchia non tirannica”. 
 
Ottorino Cappelli insegna Scienza politica e Politica comparata nell’Università di Napoli 
L’Orientale ed è direttore scientifico del Master di II livello in “Governance dei processi di 
internazionalizzazione e comunicazione del sistema Paese” presso la Link Campus 
University di Roma. 
 
The State, History, the Antistate. Proposals for an Interdisciplinary Research Path 
In the first part of this essay I trace the development of what I call the “Anti-State” 
and the “Anti-History” political thought. It was established in the second half of the 
past century due to the confluence of different currents, both form the Left and from 
the Right, which nevertheless shared a common goal: that of a global society finally 
freed by the State and delivered to the perspective of an “eternal present” ultimately 
pacified by market self-governance. In the second part, I investigate how the 
abandonment of the old “statist paradigm” and the loss of historical depth in 
political analysis have prevented an adequate understanding of how contemporary 
political regimes work and how they change. In contrast to the dominant approaches, 
I argue that the long history of the formation of the modern state—particularly the 
dualistic relationship between “the public” and “the private”—can offer the heuristic 
categories and the analogical framework to better our understanding of power and 
change. Finally, in the third part I look for a historical-comparative model of the 
relationship between the State and the Antistate, bringing back to light the work of a 
great nineteenth-century historian, Fustel De Coulanges. Fustel’s model is based on 
the clash —which, as he says, “is of all times”—between two alternative ways of 
organizing authority: public power, the State, and private power, Feudality. I finally 
argue that by painting it in such pre-modern colors, the fundamental political 
struggle of our post-modern world can be better deciphered, and fought. 
Lo Stato, la Storia, l’Antistato. Proposte per un percorso di ricerca interdisciplinare 
Nella prima parte di questo saggio si traccia lo sviluppo di quello che viene 
definito il pensiero politico dell’”Anti-Stato” e dell’”Anti-Storia”. Fu stabilito 
nella seconda metà del secolo scorso a causa della confluenza di diverse correnti, 
sia di Sinistra che di Destra, che tuttavia condividevano una meta comune: quella 
di una società globale finalmente liberata dallo Stato e votata alla prospettiva di un 
“presente eterno” finalmente pacificato dall’autogoverno del mercato. Nella 
seconda parte, s’indagherà come l’abbandono del vecchio “paradigma statalista” e 
la perdita di profondità storica nell’analisi politica abbiano impedito una 
comprensione adeguata di come funzionano e cambiano i regimi politici 
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contemporanei. Al contrario degli approcci dominanti, si ritiene che la lunga storia 
della formazione dello stato moderno – in particolare la relazione dualistica tra 
“pubblico” e “privato” – può offrire le categorie euristiche e il quadro analogico 
per migliorare la comprensione comune di potere e cambiamento. Infine, nella 
terza parte si cerca un modello storico-comparativo del rapporto tra Stato e 
Antistato, riportando alla luce il lavoro di un grande storico del diciannovesimo 
secolo, Fustel De Coulanges. Il modello di Fustel si basa sullo scontro – che, come 
dice, «è di tutti i tempi» – tra due modi alternativi di organizzare l’autorità: il 
potere pubblico, lo Stato, e il potere privato, la feudalità. Infine, si sostiene che, 
dipingendola con colori premoderni, la battaglia politica fondamentale del nostro 
mondo post-moderno può essere meglio decifrata e combattuta. 
 
Aurelio Musi, già ordinario di Storia Moderna e preside della Facoltà di Scienze Politiche 
dell’Università di Salerno, si occupa prevalentemente di storia politica e istituzionale del 
Cinque-Seicento. 
 
State/Antistate: A Problematic Dichotomy 
This paper is articulated in three parts. The topic of the I part is the debate on the 
Modern State in Europe during the last decades. The focus of the II part is the 
concept of Jurisdictional State: i.e., the coexistence between the public power 
building and other powers competing in the same territory during Early Modern 
Age. In the III part I deny the State-anti State dichotomy and argue the coexistence 
of collision and collusion between several legal and criminal powers: a postmodern 
recurrence of Jurisdicional State? 
Stato/Antistato: una dicotomia problematica 
Il contributo è articolato in tre parti. Il tema della prima è il dibattito sullo stato 
moderno in Europa durante gli ultimi decenni. La seconda si concentra sul concetto 
di stato giurisdizionale, cioè la coesistenza tra l’edificio pubblico del potere e gli 
altri poteri in concorso nello stesso territorio durante la prima età moderna. Nella 
terza parte si nega la dicotomia stato-antistato e si sostiene la coesistenza di una 
collisione e collusione tra diversi poteri legali e criminali: una nuova istanza di stato 
giurisdizionale postmoderno? 
 
Guido Cappelli insegna Letteratura italiana e Letteratura italiana contemporanea all’Uni-
versità di Napoli L’Orientale. È specialista di letteratura e cultura dell’Umanesimo e del 
Rinascimento, e in particolare di pensiero etico-politico. 
 
Postfaction. The State, from Protomodern to Postmodern 
A final statement that aims to make explicit some of the ideological assumptions 
underlying the intellectual “operation” attempted in this volume, through a review, 
conducted from a subjective point of view and without any “ultimate” intention, of 
the key words that inspired it. 
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Postfazione. Lo Stato, da protomoderno a postmoderno 
Intervento conclusivo che aspira a rendere espliciti alcuni dei presupposti ideologici 
sottesi all’”operazione” intellettuale tentata in questo libro, attraverso un riesame, 
condotto da un’ottica soggettiva e senza alcuna intenzione “definitiva”, dei termini-
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